


Un	niño	desaparece	a	las	afueras	de	Roma.	La	madre	es	encontrada	muerta
y	 los	 investigadores	creen	responsable	al	marido	de	 la	mujer.	Sin	embargo,
cuando	Colomba	Caselli	 llega	a	 la	escena	del	crimen	se	da	cuenta	de	que
algo	no	cuadra.	Colomba	tiene	treinta	años,	es	guapa,	atlética	y	dura.	Formó
parte	del	Departamento	de	Homicidios	de	Roma,	pero	desde	hace	meses	es
incapaz	de	superar	lo	que	llama	«el	Desastre»,	hasta	que	este	caso	vuelve	a
llevarla	 a	 la	 acción.	 Para	 resolverlo	 contará	 con	 un	 colaborador	 tan	 eficaz
como	peculiar.

Dante	Torre,	un	 joven	genio	cuya	capacidad	de	deducción	solo	es	 igualada
por	sus	paranoias.	Él	 también	es	un	superviviente:	 fue	secuestrado	durante
once	años	en	un	silo	por	un	hombre	que	se	hacía	llamar	«El	Padre».	Ahora
tiene	 pánico	 a	 los	 espacios	 cerrados	 y	 ha	 hecho	 de	 su	 habilidad	 para
encontrar	 a	 personas	 desaparecidas	 su	 trabajo.	 En	 la	 búsqueda	 de	 la
verdad,	Colomba	y	Dante	deberán	enfrentarse	a	su	mayor	pesadilla	ante	un
caso	de	ramificaciones	insospechadas.
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A	Olga,	que	ha	resistido
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Este	libro	es	una	obra	de	ficción.	Los	personajes	y	lugares	mencionados	son	fruto	de
la	 fantasía	 del	 autor	 y	 tienen	 como	objetivo	 conferir	 veracidad	 al	 relato.	Cualquier
parecido	 con	 hechos,	 lugares	 o	 personas,	 vivas	 o	 desaparecidas,	 es	 absolutamente
casual.
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I.	Antes
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El	 mundo	 es	 una	 pared	 curvada	 de	 cemento	 gris.	 El	 mundo	 tiene	 sonidos
amortiguados	y	ecos.	El	mundo	es	un	círculo	que	de	ancho	mide	dos	veces	sus	brazos
extendidos.	Lo	primero	que	el	muchacho	aprendió	en	este	mundo	circular	fueron	sus
nuevos	nombres.	Tiene	dos.	Hijo	es	el	nombre	que	prefiere.	Tiene	derecho	al	mismo
cuando	 hace	 las	 cosas	 correctas,	 cuando	 obedece,	 cuando	 sus	 pensamientos	 son
límpidos	y	rápidos.	En	caso	contrario,	su	nombre	es	Bestia.	Cuando	se	llama	Bestia,
el	muchacho	es	castigado.	Cuando	se	llama	Bestia,	el	muchacho	tiene	hambre	y	frío.
Cuando	se	llama	Bestia,	el	mundo	circular	apesta.

Si	Hijo	no	quiere	convertirse	en	Bestia,	 tiene	que	recordar	el	 lugar	correcto	de
las	 cosas	 que	 le	 han	 sido	 encomendadas	 y	 cuidar	 de	 ellas.	 El	 cubo	 para	 sus
necesidades	tiene	que	estar	siempre	colgado	en	la	viga,	a	la	espera	de	ser	vaciado.
La	jarra	para	el	agua	tiene	que	estar	siempre	en	el	centro	de	la	mesa.	La	cama	tiene
que	 estar	 siempre	 hecha	 y	 limpia,	 con	 la	 manta	 bien	 remetida.	 La	 bandeja	 de	 la
comida	tiene	que	estar	siempre	junto	a	la	portezuela.

La	portezuela	es	el	centro	del	mundo	circular.	El	muchacho	la	teme	y	la	venera
igual	 que	 a	 una	 divinidad	 caprichosa.	 La	 portezuela	 puede	 abrirse	 de	 repente,	 o
permanecer	cerrada	durante	días.	La	portezuela	puede	dejar	que	entre	comida,	ropa
limpia	y	mantas,	libros	y	lápices,	o	bien	administrar	castigos.

El	error	es	castigado	siempre.	Para	los	errores	pequeños	está	el	hambre.	Para	los
errores	más	grandes,	 el	 frío	o	 el	 calor	atroz.	En	una	ocasión	 tuvo	 tanto	 calor	que
dejó	de	sudar.	Cayó	sobre	el	cemento	pensando	que	iba	a	morir.	Fue	perdonado	con
un	chorro	de	agua	fría.	Era	Hijo	de	nuevo.	Podía	beber	de	nuevo	y	limpiar	el	cubo,
que	zumbaba	por	las	moscas.	El	castigo	es	duro	en	el	mundo	circular.	Implacable	y
certero.

Eso	es	lo	que	siempre	había	creído	hasta	que	descubrió	que	el	mundo	circular	es
imperfecto.	El	mundo	circular	 tiene	una	grieta.	Larga	 como	 su	 índice,	 la	 grieta	 se
abrió	en	la	pared,	justo	donde	la	viga	con	el	cubo	se	engasta	en	el	cemento.

El	muchacho	no	se	atrevió	a	mirarla	de	cerca	durante	semanas.	Sabía	que	estaba
ahí,	 presionaba	 en	 los	 límites	 de	 su	 conciencia,	 le	 quemaba	 igual	 que	 el	 fuego.	El
muchacho	sabía	que	mirar	la	grieta	era	Algo	Prohibido,	porque	en	el	mundo	circular
todo	 lo	que	no	ha	sido	explícitamente	permitido	está	prohibido.	Pero	una	noche	el
muchacho	 cedió	 ante	 sí	 mismo.	 Transgredió	 por	 primera	 vez	 desde	 hacía	 mucho
tiempo,	ese	 tiempo	siempre	igual	de	su	mundo	circular.	Lo	hizo	con	prudencia,	con
lentitud,	estudiando	sus	movimientos.	Se	levantó	de	la	cama	y	fingió	que	se	caía.

Estúpida	Bestia.	Bestia	inútil.	Hizo	ver	que	tenía	que	apoyarse	en	el	muro	para
sujetarse	y	puso	solo	por	un	instante	su	ojo	izquierdo	en	contacto	con	la	grieta.	No
vio	nada,	tan	solo	la	oscuridad,	pero	la	enormidad	de	ese	gesto	suyo	lo	hizo	sudar	de
miedo	durante	horas.	Durante	horas	estuvo	esperando	el	castigo	y	el	dolor.	Esperó	el
frío	y	el	hambre.	Pero	nada	ocurrió.	Fue	una	sorpresa	extraordinaria.	En	esas	horas
de	 espera,	 luego	 convertidas	 en	 una	 noche	 insomne	 y	 un	 día	 febril,	 el	 muchacho
comprendió	 que	 no	 todo	 lo	 que	 hace	 es	 visto.	 No	 todo	 lo	 que	 hace	 es	 valorado	 y
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juzgado.	No	todo	lo	que	hace	es	premiado	o	castigado.	Se	sintió	perdido	y	solo,	como
no	se	sentía	desde	los	primeros	días	del	mundo	circular,	cuando	todavía	era	fuerte	el
recuerdo	 de	 Antes,	 cuando	 las	 paredes	 no	 existían	 y	 tenía	 otro	 nombre,	 distinto	 a
Bestia	o	Hijo.	El	muchacho	sintió	que	sus	certezas	se	quebraban	y	por	eso	se	atrevió
a	mirar	de	nuevo.	La	segunda	vez	mantuvo	su	ojo	pegado	a	 la	grieta	casi	durante
todo	un	segundo.	La	tercera	vez,	durante	el	tiempo	de	una	respiración.	Y	vio.	Vio	el
verde.	Vio	el	azul.	Vio	una	nube	que	parecía	un	cerdo.	Vio	el	tejado	rojo	de	una	casa.

Ahora	 el	muchacho	 sigue	mirando,	 en	 vilo,	 de	 puntillas,	 las	manos	 extendidas
sobre	el	cemento	frío	para	sujetarse.	Hay	algo	que	se	mueve	ahí	afuera,	en	una	luz
que	 el	 muchacho	 imagina	 que	 es	 la	 del	 amanecer.	 Es	 una	 silueta	 oscura,	 que	 va
haciéndose	más	grande	a	medida	que	 se	 aproxima.	De	 repente	 el	muchacho	 se	 da
cuenta	de	que	está	cometiendo	el	error	más	grave,	la	transgresión	más	imperdonable.

El	hombre	que	camina	por	el	césped	es	el	Padre,	y	él	está	mirándolo.	Como	si
hubiera	escuchado	sus	pensamientos,	el	Padre	acelera	el	paso.	Está	yendo	a	por	él.

Y	lleva	un	cuchillo	en	la	mano.
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II.	El	círculo	de	piedra
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El	horror	empezó	a	las	cinco	de	la	tarde	de	un	sábado	a	principios	de	septiembre,	con
un	hombre	en	pantalón	corto	que	agitaba	sus	brazos	intentando	detener	a	los	coches.
El	hombre	llevaba	una	camiseta	en	la	cabeza	para	protegerse	del	sol	y	calzaba	un	par
de	chanclas	destrozadas.

Mientras	estacionaba	 la	patrulla	en	el	arcén	de	 la	provincial,	 el	agente	veterano
miraba	 al	 hombre	 del	 pantalón	 corto,	 que	 clasificó	 como	 un	 «perturbado».	 Tras
diecisiete	 años	 de	 servicio	 y	 unos	 cuantos	 cientos	 de	 borrachos	 o	 personas
desequilibradas,	 calmados	 por	 las	 buenas	 o	 por	 las	 malas,	 a	 los	 perturbados	 sabía
identificarlos	con	un	vistazo.	Y	ese	tipo	lo	era	sin	duda	alguna.

Los	 dos	 agentes	 bajaron	 del	 coche	 y	 el	 hombre	 del	 pantalón	 corto	 se	 acurrucó
farfullando	algo.	Estaba	agotado	y	deshidratado,	y	el	agente	joven	le	dio	un	poco	de
agua	 de	 la	 botellita	 que	 llevaba	 en	 la	 puerta,	 ignorando	 la	 mirada	 de	 asco	 de	 su
compañero.

En	 ese	 momento	 las	 palabras	 del	 hombre	 del	 pantalón	 corto	 se	 hicieron
comprensibles.

—He	perdido	a	mi	mujer	—dijo—.	Y	a	mi	hijo.
Se	 llamaba	 Stefano	Maugeri	 y	 esa	mañana	 había	 ido	 a	 hacer	 un	 pícnic	 con	 la

familia	unos	kilómetros	más	arriba,	en	los	Pratoni	del	Vivaro.	Habían	comido	pronto
y	él	se	había	echado	una	siesta	acunado	por	la	brisa.	Al	despertar,	su	esposa	y	su	hijo
ya	no	estaban	allí.

Durante	 tres	 horas	 se	 había	 movido	 en	 círculos,	 buscando	 sin	 resultado,	 hasta
encontrarse	 caminando	 por	 el	 arcén	 de	 la	 provincial,	 al	 borde	 de	 la	 insolación	 y
completamente	 perdido.	 El	 agente	 veterano,	 cuyas	 convicciones	 empezaban	 a
tambalearse,	le	preguntó	por	qué	motivo	no	había	llamado	a	su	mujer	con	el	móvil,	y
Maugeri	contestó	que	lo	había	hecho,	obteniendo	tan	solo	que	saltara	el	contestador
hasta	que	su	teléfono	se	quedó	sin	batería.

El	 veterano	miró	 a	Maugeri	 con	 algo	menos	 de	 escepticismo.	 Había	 visto	 una
buena	colección	de	esposas	que	desaparecían	llevándose	a	sus	hijos	cuando	estaba	en
el	servicio	de	emergencias,	aunque	ninguna	de	ellas	hubiera	abandonado	a	su	marido
en	medio	del	campo.	Por	lo	menos,	no	vivo.

Los	 agentes	 llevaron	 a	Maugeri	 hasta	 el	 punto	 de	 partida.	No	había	 nadie.	Los
otros	campistas	habían	regresado	a	sus	casas	y	su	Bravo	gris	permanecía	solitario	en
la	 carreterita,	 a	 poca	 distancia	 de	 un	 mantel	 magenta	 con	 restos	 de	 comida	 y	 un
muñeco	 de	 Ben	 10,	 un	 joven	 héroe	 con	 el	 poder	 de	 transformarse	 en	 diferentes
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monstruos	alienígenas.
Ben	 10	 en	 ese	 momento	 podría	 haberse	 convertido	 en	 una	 especie	 de	 enorme

moscón	y	haber	sobrevolado	los	Pratoni,	en	busca	de	los	desaparecidos,	pero	los	dos
policías	 optaron	 por	 llamar	 al	 centro	 de	 operaciones	 y	 dar	 la	 alarma,	 poniendo	 en
marcha	una	de	 las	más	espectaculares	operaciones	de	búsqueda	presenciadas	en	 los
Pratoni	en	los	últimos	años.

Fue	entonces	cuando	entró	en	 juego	Colomba.	Aquel	 iba	a	ser	su	primer	día	de
trabajo	tras	un	largo	permiso,	e	iba	a	ser,	sin	duda	alguna,	uno	de	los	peores.
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Algo	más	vieja	en	apariencia,	por	el	contorno	de	sus	ojos	verdes,	que	sus	treinta	y	dos
años,	 Colomba	 no	 pasaba	 desapercibida	 con	 su	 cuerpo	 musculoso,	 de	 anchas
espaldas,	 y	 su	 rostro	de	pómulos	 altos	y	 fuertes.	El	 rostro	de	una	guerrera,	 dijo	 en
cierta	ocasión	un	amante	suyo,	que	montaba	a	caballo	a	pelo	y	cortaba	la	cabeza	de
sus	enemigos	con	la	cimitarra.	Ella	se	había	reído,	antes	de	saltar	encima	de	él	y	de
montarlo,	 hasta	 dejarlo	 sin	 aliento.	Ahora,	 sin	 embargo,	 se	 sentía	más	 víctima	 que
guerrera,	 sentada	en	el	borde	de	 la	bañera,	con	el	móvil	en	 la	mano,	mirando	en	 la
pantalla	 el	 nombre	 parpadeante	 de	 Alfredo	 Rovere.	 Era	 el	 mando	 principal	 de	 la
Brigada	Móvil	de	Roma,	formalmente	aún	su	jefe	y	su	mentor,	y	llamaba	por	tercera
vez	en	tres	minutos;	ella	no	le	había	contestado	ni	una	sola.

Colomba	seguía	en	albornoz	tras	la	ducha,	con	un	retraso	ya	monstruoso	para	la
cena	 con	 los	 amigos	 a	 la	 que	 al	 final	 había	 aceptado	 asistir.	Desde	 que	 saliera	 del
hospital,	 la	mayor	parte	del	 tiempo	lo	había	pasado	sola.	Sacaba	muy	poco	la	nariz
fuera	 de	 casa;	 salía	 sobre	 todo	por	 las	mañanas,	 a	menudo	 al	 amanecer,	 cuando	 se
ponía	el	chándal	e	 iba	a	correr	a	 lo	 largo	del	Tíber,	que	discurría	por	debajo	de	 las
ventanas	de	su	apartamento,	a	dos	pasos	del	Vaticano.

Correr	a	lo	largo	del	terraplén	suponía	un	ejercicio	de	atención,	porque	además	de
los	baches	tenía	que	evitar	los	excrementos	de	los	perros	y	las	ratas	que	surgían	de	los
montones	de	basura	en	putrefacción,	pero	a	Colomba	aquello	no	le	molestaba,	como
tampoco	le	molestaban	los	humos	de	los	tubos	de	escape	de	los	coches	que	pasaban
sobre	su	cabeza.	Se	 trataba	de	Roma,	y	 le	gustaba	precisamente	porque	era	sucia	y
malvada,	 aunque	 los	 turistas	 nunca	 iban	 a	 darse	 cuenta.	 Tras	 la	 carrera,	 Colomba
hacía	 la	 compra	 en	 días	 alternos	 en	 el	 súper	 de	 la	 esquina	 que	 regentaban	 dos
cingaleses,	y	el	sábado	se	iba	hasta	el	puesto	de	la	plaza	Cavour,	donde	renovaba	sus
provisiones	de	libros	usados	que	leía	durante	la	semana,	mezclando	clásicos,	novela
negra	 y	 novelitas	 rosas,	 sin	 acabar	 casi	 ninguno	 de	 ellos.	 Se	 perdía	 con	 las	 tramas
demasiado	intrincadas	y	se	aburría	en	las	que	eran	demasiado	sencillas.	No	era	capaz
de	 concentrarse	 en	 nada	 de	 nada.	 A	 veces	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 todo	 se	 le
resbalaba.

Aparte	de	los	comerciantes,	Colomba	pasaba	días	enteros	sin	dirigirle	la	palabra	a
ningún	alma	viva.	Estaba	su	madre,	es	cierto,	pero	a	ella	podía	escucharla	sin	abrir	la
boca,	y	también	los	amigos	y	los	compañeros	que	de	tanto	en	tanto	aún	la	llamaban
por	 teléfono.	 En	 los	 escasos	 momentos	 en	 que	 se	 dedicaba	 a	 la	 autoconciencia,
Colomba	sabía	que	estaba	exagerando.	Porque	no	se	trababa	de	que	estuviera	bien	a
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solas,	una	práctica	que	siempre	se	le	había	dado	bien,	sino	de	que	se	sentía	indiferente
al	 resto	 del	 mundo.	 Sabía	 que	 era	 culpa	 de	 lo	 que	 le	 había	 ocurrido,	 culpa	 del
Desastre,	 pero	 por	mucho	 que	 se	 esforzaba	 no	 era	 capaz	 de	 agujerear	 esa	 película
invisible	que	la	separaba	del	resto	de	la	humanidad.	Era	también	por	esto	por	lo	que
Colomba	se	había	obligado	a	aceptar	la	invitación	de	esa	noche,	pero	hasta	tal	punto	a
disgusto	 que	 todavía	 estaba	 allí	 decidiendo	 qué	 iba	 a	 ponerse,	 cuando	 sus	 amigos
irían	ya	por	la	tercera	copa.

Esperó	a	que	dejara	de	sonar,	luego	empezó	a	cepillarse	de	nuevo	el	pelo.	En	el
hospital	 se	 lo	habían	dejado	cortísimo,	pero	ahora	ya	 le	había	crecido	hasta	casi	 su
largura	normal.	Mientras	Colomba	se	daba	cuenta	de	que	 le	habían	salido	canas,	 la
llamaron	por	el	interfono.	Se	quedó	con	el	cepillo	en	la	mano	unos	segundos,	con	la
esperanza	de	haberse	equivocado,	pero	volvieron	a	llamar.	Fue	a	mirar	por	la	ventana:
había	un	coche	patrulla	aparcado	delante	de	su	casa.	Joder,	pensó	mientras	cogía	el
teléfono	y	llamaba	a	Rovere.

Este	contestó	a	la	primera	señal.
—Ha	llegado	la	patrulla	—dijo	él	a	modo	de	saludo.
—Coño,	sí	—dijo	Colomba.
—Quería	decírtelo,	pero	no	contestabas	al	teléfono.
—Estaba	en	la	ducha.	Y	voy	con	retraso	para	ir	a	una	cena.	Así	que	lo	siento,	pero

dígale	al	compañero	que	se	vuelva	por	donde	ha	venido.
—¿Y	no	quieres	saber	por	qué	lo	he	enviado	hasta	ahí?
—No.
—Pues	de	todas	maneras	te	lo	voy	a	decir.	Necesito	que	vengas	a	echar	un	vistazo

a	los	Pratoni	del	Vivaro.
—¿Y	qué	hay	allí?
—No	quiero	estropearte	la	sorpresa.
—Ya	me	ha	dado	una.
—La	que	te	espera	es	más	interesante.
Colomba	resopló.
—Doctor…,	estoy	en	excedencia.	Tal	vez	no	se	acuerda.
El	tono	de	Rovere	se	volvió	serio.
—¿Te	he	pedido	algo	alguna	vez	durante	este	periodo?
—No,	nunca	—admitió	Colomba.
—¿He	hecho	algo	para	que	te	incorporaras	antes	de	tiempo,	o	para	convencerte	de

que	te	quedaras?
—No.
—Por	tanto,	no	puedes	negarme	un	favor.
—Y	una	mierda,	claro	que	puedo	hacerlo.
—Te	necesito	de	verdad,	Colomba.
Por	 su	 tono	 se	dio	 cuenta	de	que	 era	 cierto.	Se	quedó	 en	 silencio	durante	unos

segundos.	Se	sentía	acorralada.
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—¿De	verdad	es	necesario?	—preguntó	después.
—Obviamente.
—Y	no	quiere	decirme	de	qué	se	trata.
—No	quiero	predisponerte.
—Muy	amable	por	su	parte.
—¿Entonces,	sí	o	no?
Es	la	última	vez,	pensó	Colomba.
—De	acuerdo.	Pero	dígale	al	compañero	que	deje	de	llamar	por	el	interfono.
Rovere	colgó	y	Colomba	se	quedó	unos	instantes	mirando	el	teléfono,	luego	avisó

a	su	resignado	anfitrión	de	que	no	iba	a	ir	a	cenar,	recibió	quejas	poco	convencidas,	y
se	 puso	 unos	 tejanos	 y	 una	 sudadera	 de	 los	 Angry	 Birds.	 Era	 ropa	 que	 Colomba
nunca	habría	llevado	estando	de	servicio	y	la	eligió	con	premeditación.

Cogió	las	llaves	del	mueble	de	la	entrada	y	con	un	gesto	automático	comprobó	si
llevaba	 la	 pistolera	 prendida	 del	 cinturón.	 Sus	 dedos	 solo	 encontraron	 el	 vacío.	 Se
acordó	 con	un	 relámpago	de	que	 la	pistola	 estaba	 en	 la	 armería	desde	 el	 día	de	 su
ingreso,	pero	la	sensación	fue	desagradabilísima,	como	tropezar	en	un	escalón	que	no
existe;	por	un	instante	retrocedió	a	la	última	vez	que	había	hecho	el	gesto	de	coger	el
arma,	y	la	emoción	fue	el	punto	de	partida	de	un	ataque.

De	inmediato	los	pulmones	se	le	cerraron	y	la	habitación	se	llenó	de	sombras	en
rápido	movimiento.	Sombras	que	gritaban	deslizándose	a	lo	largo	de	las	paredes	y	de
los	suelos,	sombras	en	las	cuales	ella	no	podía	fijar	la	vista.	Quedaban	siempre	más
allá	del	campo	visual,	perceptibles	tan	solo	con	el	rabillo	del	ojo.	Colomba	sabía	que
no	eran	reales,	pero	al	mismo	tiempo	las	percibía	con	cada	fibra	de	su	cuerpo.	Tenía
miedo.	Un	terror	ciego,	absoluto,	que	le	cortaba	la	respiración	y	la	estaba	asfixiando.
Buscó	a	tientas	el	pico	del	mueble	y	lo	golpeó	a	propósito	con	el	dorso	de	la	mano.	El
dolor	estalló	en	sus	dedos	y	ascendió	por	el	brazo	como	una	descarga	eléctrica,	pero
se	desvaneció	demasiado	pronto.	Golpeó	otra	vez,	y	otra	más,	hasta	que	la	piel	de	un
nudillo	se	laceró	y	la	descarga	le	puso	en	marcha	de	nuevo	los	pulmones,	igual	que
un	desfibrilador	con	un	corazón	 infartado.	Jadeó	 tragando	una	enorme	bocanada	de
aire,	luego	empezó	a	respirar	de	nuevo	con	regularidad.	Las	sombras	desaparecieron,
el	miedo	se	disolvió	en	sudor	helado	sobre	la	nuca.

Estaba	viva,	estaba	viva.	Siguió	repitiéndoselo	durante	cinco	minutos,	arrodillada
en	el	suelo,	hasta	que	pareció	que	la	frase	tenía	sentido.
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Sentada	 en	 el	 suelo,	 Colomba	 controló	 la	 respiración	 durante	 otros	 cinco	minutos.
Habían	 pasado	 días	 desde	 el	 último	 ataque	 de	 pánico,	 semanas.	 Habían	 empezado
inmediatamente	después	de	recibir	el	alta	en	el	hospital.	Le	habían	dicho	que	podía
ocurrir	—era	más	bien	frecuente	después	de	lo	que	le	había	pasado—,	pero	cuando	le
hablaron	de	ello	había	pensado	que	consistirían	en	algunos	temblores	e	insomnio.	En
cambio,	el	primero	fue	como	un	terremoto	que	la	había	sacudido	con	violencia	y	el
segundo	todavía	fue	más	fuerte.	Había	perdido	el	conocimiento	por	falta	de	oxígeno,
convencida	de	que	se	estaba	muriendo.	Los	ataques	se	habían	hecho	frecuentes,	hasta
tres	o	cuatro	veces	al	día.	Podía	bastar	un	ruido	o	un	olor	para	provocarlos,	como	el
olor	a	humo.

El	 psicólogo	 del	 hospital	 le	 había	 dejado	 un	 número	 para	 que	 lo	 llamara,	 si
necesitaba	 apoyo.	 Mejor	 dicho,	 le	 había	 rogado	 que	 lo	 hiciera.	 Pero	 Colomba	 no
había	hablado	ni	con	él	ni	con	nadie	de	lo	que	le	estaba	ocurriendo.	Se	había	abierto
camino	 en	 un	 mundo	 de	 hombres,	 muchos	 de	 los	 cuales	 habrían	 preferido	 verla
llevando	un	café	en	 lugar	de	una	pistola,	y	había	aprendido	a	ocultar	debilidades	y
problemas	a	todos.	Y	además,	en	alguna	parte	de	su	interior,	creía	que	se	lo	merecía.
Un	castigo	por	el	Desastre.

Mientras	 se	 ponía	 una	 tirita	 en	 el	 nudillo	 herido,	 pensó	 en	 llamar	 de	 nuevo	 a
Rovere	y	mandarlo	al	infierno,	pero	no	se	vio	con	fuerzas.	Iba	a	reducir	ese	encuentro
al	mínimo,	 justo	 a	 lo	 que	 imponían	 las	 buenas	maneras,	 luego	 regresaría	 a	 casa	 y
expediría	la	carta	de	dimisión	que	tenía	en	un	cajón	de	la	cocina.	Ya	pensaría	luego
en	qué	hacer	con	el	 resto	de	su	vida,	con	 la	esperanza	de	no	convertirse	en	uno	de
esos	compañeros	suyos	jubilados	que	seguían	paseándose	por	las	inmediaciones	de	la
comisaría,	para	sentir	que	aún	formaban	parte	de	la	familia.

Fuera	 se	 había	 desatado	 una	 tormenta	 que	 parecía	 estar	 sacudiendo	 al	 mundo.
Colomba	se	puso	un	impermeable	encima	de	la	sudadera	y	bajó.

El	coche	patrulla	lo	conducía	un	muchacho	que	salió	bajo	la	lluvia	para	el	saludo
correspondiente:

—Agente	Massimo	Alberti,	doctora	Caselli.
—Métete	 dentro,	 que	 te	 vas	 a	 empapar	 —dijo	 ella,	 sentándose	 al	 lado	 del

conductor.	 Algunos	 vecinos,	 protegidos	 con	 paraguas,	 miraban	 la	 escena	 con
curiosidad.	Se	había	mudado	a	ese	edificio	hacía	poco,	y	no	todos	sabían	cuál	era	su
trabajo.	Tal	vez	nadie,	teniendo	en	cuenta	las	pocas	palabras	que	intercambiaba	con	la
gente.
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El	coche	patrulla	fue	para	Colomba	como	el	aroma	de	casa:	el	reflejo	de	las	luces
de	emergencia	sobre	el	parabrisas,	la	frecuencia	de	la	radio,	las	fotos	de	los	fugitivos
pegadas	en	el	parasol	eran	como	caras	familiares	alejadas	desde	hacía	mucho	tiempo.
¿De	verdad	estás	preparada	para	renunciar?,	se	preguntó.	No,	no	lo	estaba.	Pero	no
podía	obrar	de	otro	modo.

Alberti	encendió	la	sirena	y	se	puso	en	marcha.
Colomba	resopló.
—Apágala	—dijo—.	No	tenemos	prisa.
—Tengo	 orden	 de	 ir	 lo	 más	 rápido	 posible,	 doctora	—respondió	 Alberti,	 pero

obedeció.
Era	 un	 jovencito	 de	 unos	 veinticinco	 años,	 de	 piel	 clara,	 con	marcas	 de	 pecas.

Desprendía	 un	 olor	 a	 loción	 para	 el	 afeitado	 que	 ella	 encontró	 agradable,	 aunque
quedaba	fuera	de	 lugar	a	esas	horas.	Tal	vez	Alberti	 llevaba	un	frasco	consigo	y	se
había	rociado	para	quedar	bien	con	ella.	También	el	uniforme	estaba	demasiado	bien
puesto	y	limpio.

—¿Eres	nuevo?	—le	preguntó.
—Terminé	 el	 curso	 hace	 un	 mes,	 doctora,	 tras	 un	 año	 de	 servicio	 voluntario.

Vengo	de	Nápoles.
—Empezaste	tarde.
—Si	 no	 llego	 a	 sacarme	 la	 oposición	 el	 año	 pasado,	 ya	 habría	 sido	 demasiado

tarde.	Lo	logré	por	los	pelos.
—Que	tengas	suerte.
—Doctora,	¿puedo	hacerle	una	pregunta?
—Venga.
—¿Cómo	se	puede	ingresar	en	la	Brigada	Móvil?
Colomba	hizo	una	mueca.	Casi	todos	los	agentes	de	patrulla	querían	entrar	en	la

Brigada	Móvil.
—Se	entra	por	designación.	Haces	la	petición	a	tu	superior	y	asistes	a	un	curso	de

Policía	Judicial.	Pero	si	consigues	entrar,	acuérdate	de	que	no	es	tan	divertido	como
te	imaginas.	Tienes	que	olvidarte	del	reloj.

—¿Puedo	preguntarle	cómo	lo	hizo	usted?
—Tras	 las	 oposiciones	 en	Milán,	 trabajé	 dos	 años	 en	 una	 comisaría,	 luego	 en

Antidroga,	 en	 Palermo.	 Cuando	 el	 doctor	 Rovere	 se	 trasladó	 a	 Roma	 hace	 cuatro
años,	me	vine	con	él	como	su	segundo.

—En	Homicidios.
—Voy	 a	 darte	 un	 consejo:	 no	 la	 llames	 Homicidios	 si	 no	 quieres	 que	 todo	 el

mundo	 te	 vea	 como	 un	 pingüino	 —«pingüino»	 era	 como	 llamaban	 a	 los	 agentes
novatos—.	 Eso	 es	 en	 las	 películas	 de	 la	 tele.	 Es	 la	 sección	 tercera	 de	 la	 Brigada
Móvil,	¿okey?

—Perdóneme,	 doctora	—dijo	 Alberti.	 Cuando	 se	 sonrojó	 las	 pecas	 se	 hicieron
más	evidentes.
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Colomba	estaba	harta	de	hablar	de	sí	misma.
—¿Cómo	es	posible	que	te	manden	por	ahí	solo?
—Normalmente	hago	el	turno	con	un	compañero	veterano,	pero	me	he	presentado

como	 voluntario	 para	 las	 pesquisas,	 doctora.	 Fuimos	 mi	 compañero	 y	 yo	 los	 que
encontramos	a	Maugeri,	hoy,	en	la	provincial.

—Ten	en	cuenta	que	no	tengo	ni	puta	idea	de	lo	que	me	estás	hablando.
Alberti	obedeció,	y	Colomba	se	enteró	del	asunto	de	los	campistas	desaparecidos

y	del	tipo	del	pantalón	corto.
—La	verdad	es	que	no	he	hecho	ninguna	pesquisa.	Fui	al	domicilio	y	luego	me

quedé	de	guardia	—concluyó	Alberti.
—¿A	casa	de	la	familia?
—Sí.	Si	la	mujer	se	ha	escapado,	no	se	ha	llevado	nada.
—¿Qué	dicen	los	vecinos?
—Nada	útil,	doctora,	aunque	sí	un	montón	de	chismes	—dijo	Alberti,	y	sonrió	de

nuevo.	El	hecho	de	que	no	se	esforzara	por	mantener	una	expresión	granítica,	como
acostumbraban	a	hacer	los	pingüinos,	era	un	punto	a	su	favor.

A	 su	pesar,	 también	 sonrió	Colomba	y	 casi	 le	 hizo	daño	 la	 cara	 por	 la	 falta	 de
costumbre.

—¿Adónde	vamos?
—La	 investigación	 se	 coordina	 desde	 el	 centro	 hípico	 del	 Vivaro.	 Estamos

nosotros,	los	carabineros,	los	bomberos	y	Protección	Civil.	Y	un	montón	de	gente	que
lo	que	hace,	sobre	todo,	es	liarla.	Se	ha	corrido	la	voz.

—Eso	siempre	ocurre	—dijo	Colomba,	descontenta.
—Ha	habido	algo	de	movimiento	hará	unas	 tres	horas.	He	visto	que	 salían	dos

Defender	 hacia	 el	Monte	Cavo	 con	 oficiales	 y	 un	magistrado.	El	 juez	De	Angelis.
¿Lo	conoce?

—Sí	 —y	 no	 le	 gustaba.	 El	 juez	 instructor	 Franco	 de	 Angelis	 siempre	 estaba
contento	cuando	acababa	saliendo	en	los	periódicos.	Le	quedaban	un	par	de	años	para
jubilarse	 y	 todo	 el	 mundo	 decía	 que	 apuntaba	 hacia	 el	 Consejo	 Superior	 de	 la
Magistratura	y	que	haría	lo	que	fuera	para	llegar	hasta	allí.

—¿Qué	 distancia	 hay	 desde	 el	 Monte	 Cavo	 hasta	 donde	 estaban	 haciendo	 el
pícnic?

—Dos	kilómetros	a	través	de	los	bosques,	unos	diez	por	carretera.	¿Quiere	ver	el
informe?	En	el	salpicadero	están	las	hojas	impresas.

Colomba	las	cogió.	Contenían	también	dos	fotos	de	los	desaparecidos	sacadas	del
Facebook.	 Lucia	 Balestri	 tenía	 el	 pelo	 negro	 y	 rizado,	 treinta	 y	 nueve	 años	 mal
llevados.	El	niño	era	gordito,	con	gafas	de	culo	de	botella.	Había	sido	 fotografiado
detrás	del	pupitre	del	colegio	y	no	miraba	al	objetivo.	Seis	años	y	medio.	Se	llamaba
Luca.

—Si	han	acabado	en	el	Monte	Cavo,	han	dado	una	buena	caminata,	su	madre	y	él.
Y	nadie	los	ha	visto,	¿me	equivoco?
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—Eso	es	lo	que	sé.
La	lluvia	comenzó	a	arreciar	de	nuevo	y	el	 tráfico	aminoró	la	marcha	de	golpe,

aunque	con	las	luces	de	emergencia	hendían	los	coches	igual	que	Moisés	las	aguas,	y
llegaron	a	la	salida	de	Velletri	en	media	hora.	Colomba	empezó	a	ver	un	guirigay	de
coches	de	servicio	y	furgonetas	de	Protección	Civil,	que	se	convirtieron	en	una	masa
compacta	al	 llegar	al	 recinto	del	centro	hípico.	Era	un	conjunto	de	edificios	de	una
planta,	de	aspecto	abandonado,	construidos	alrededor	de	una	pista	para	el	trote.

A	 paso	 de	 hombre	 recorrieron	 la	 provincial	 obstruida	 por	 patrullas,	 coches
particulares,	 autobuses	 de	 carabineros,	 ambulancias	 y	 cisternas	 de	 los	 bomberos.
Había	también	unidades	móviles	de	dos	televisiones,	con	la	antena	por	satélite	en	el
techo,	y	una	cocina	de	campo	con	ruedas	de	la	que	ascendía	un	humo	denso.	Tan	solo
faltan	las	barracas	de	feria	y	los	puestos	de	tiro	al	blanco,	pensó	Colomba.

Alberti	estacionó	tras	una	autocaravana.
—Hemos	 llegado,	 doctora	—dijo—.	 El	 doctor	 Rovere	 la	 espera	 en	 la	 sala	 de

operaciones.
—¿Tú	ya	has	estado	allí?	—preguntó	Colomba.
—Sí,	doctora.
—Entonces	acompáñame	y	así	tardo	menos.
Alberti	echó	el	freno	de	mano	y	le	abrió	camino	entre	los	edificios	que	parecían

desiertos.	 Colomba	 oyó	 el	 relincho	 de	 los	 caballos	 del	 otro	 lado	 de	 las	 paredes	 y
confió	en	no	encontrarse	frente	a	ninguno	que	se	desbocara	por	la	tormenta.	Su	meta
era	 uno	 de	 los	 chalés,	 ante	 el	 que	 hacían	 guardia	 dos	 agentes	 uniformados	 que
saludaron	a	Alberti	con	un	gesto	y	la	ignoraron	a	ella,	tomándola	por	una	civil.

—Espera	aquí	—dijo	ella	y,	sin	llamar,	entró	por	una	puerta	donde	había	un	papel
que	rezaba:	POLICÍA	DE	ESTADO-NO	ENTRAR	SIN	ANUNCIARSE.

La	habitación	era	un	viejo	archivo	con	muebles	clasificadores	de	metal	colocados
a	 lo	 largo	 de	 las	 paredes.	 Media	 docena	 de	 agentes	 de	 policía	 uniformados	 o	 de
paisano	se	sentaban	en	cuatro	grandes	escritorios	centrales,	telefoneando	o	hablando
por	radio.	Colomba	localizó	a	Alfredo	Rovere,	delante	de	un	mapa	desplegado	sobre
uno	de	 los	 escritorios.	Era	un	hombre	de	baja	 estatura,	 sobre	 los	 sesenta	 años,	 con
escaso	 pelo	 canoso	 peinado	 cuidadosamente	 hacia	 atrás.	 Colomba	 se	 fijó	 en	 que
llevaba	los	zapatos	y	los	pantalones	embarrados	hasta	la	mitad	de	la	pierna.

El	agente	que	estaba	sentado	junto	a	la	entrada	levantó	la	vista	y	la	reconoció.
—¡Doctora	Caselli!	—exclamó	mientras	se	ponía	en	pie.	Colomba	no	se	acordaba

de	su	nombre,	tan	solo	del	acrónimo	Argo	03	que	utilizaba	cuando	le	tocaba	turno	en
la	central	de	operaciones.	Todos	los	presentes	 la	observaron,	 interrumpiendo	por	un
instante	sus	conversaciones.

Colomba	se	esforzó	por	sonreír	e	hizo	un	gesto	con	la	mano,	invitando	a	todo	el
mundo	a	continuar	con	su	trabajo.

—Sigan,	por	favor.
Argo	le	estrechó	la	mano.
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—¿Cómo	está,	doctora?	La	hemos	echado	de	menos.
—Pues	yo	a	vosotros	no	—fingió	que	bromeaba	ella.
Argo	volvió	al	teléfono	y	rápidamente	el	sonido	de	las	conversaciones	se	reanudó.

Por	lo	que	iban	diciendo,	Colomba	entendió	que	habían	instalado	puestos	de	control	a
lo	 largo	 de	 la	 provincial.	 Qué	 raro.	 No	 eran	 procedimientos	 habituales	 en	 caso	 de
desaparición.

Rovere	 había	 llegado	 hasta	 su	 altura.	 Le	 estrechó	 amablemente	 los	 hombros,
mirándola	a	los	ojos.	Su	aliento	olía	a	cigarrillo.

—Te	veo	bien,	Colomba.	De	verdad.
—Gracias,	doctor	—respondió	ella,	mientras	pensaba	que,	por	el	contrario,	a	él	lo

veía	envejecido	y	cansado.	Tenía	ojeras	y	la	barba	crecida—.	¿Qué	está	pasando?
—¿Sientes	curiosidad?
—Ni	pizca.	Pero	ya	que	estoy	aquí…
—Dentro	de	un	rato	verás	—dijo	él	cogiéndola	por	un	brazo	y	llevándola	hasta	la

puerta—.	Vamos	a	buscar	un	coche.
—El	mío	espera	en	la	entrada.
—No,	necesitamos	un	jeep.
Salieron,	y	Alberti,	que	estaba	apoyado	en	la	pared,	se	puso	firme	de	un	salto.
—¿Aún	estás	aquí?
—Le	 he	 dicho	 yo	 que	 se	 quedara	 —dijo	 Colomba—.	 Tenía	 la	 esperanza	 de

regresar	pronto.
—¿Sabes	conducir	un	todoterreno?	—preguntó	Rovere	a	Alberti.
—Sí,	doctor.
—Ve	a	la	entrada	y	consigue	uno,	te	esperamos	aquí	—ordenó	Rovere.
Alberti	 salió	 corriendo.	Rovere	 se	 había	 encendido	 un	 cigarrillo	 en	 las	mismas

narices	del	cartel	que	lo	prohibía.
—¿Vamos	al	Monte	Cavo?	—preguntó	Colomba.
—Yo	intento	no	decirte	las	cosas	y	sin	embargo	tú	te	enteras	de	todas	formas	—

respondió	él.
—¿Qué	creía,	que	no	iba	a	hablar	con	el	conductor?
—Me	habría	gustado.
—¿Y	qué	hay	allí?
—Ya	lo	verás	por	ti	misma.
Un	Defender	 se	 acercó	marcha	 atrás	 por	 el	 patio,	 esquivando	 por	 un	 pelo	 una

moto	de	la	Policía	de	Carreteras.
—Ya	era	hora	—Rovere	tomó	del	brazo	a	Colomba	para	llevarla	fuera.
Ella	se	soltó.
—¿Tenemos	prisa?
—Sí,	dentro	de	una	hora,	o	incluso	menos,	allí	no	seremos	bien	recibidos.
—¿Por	qué?
—Apuesto	a	que	eso	lo	deducirás	tú	sola.
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Rovere	le	abrió	la	portezuela.	Colomba	no	subió.
—Estoy	 pensando	 seriamente	 en	 volverme	 para	 casa,	 doctor	 —dijo—.	 Las

adivinanzas	no	me	gustaban	ni	siquiera	de	pequeña.
—Mentirosa.	Habrías	trabajado	en	otro	oficio.
—Esa	es	mi	intención.
Él	suspiró.
—¿Estás	decidida	de	verdad?
—No	podría	estarlo	más.
—Ya	hablaremos	luego.	Venga,	sube.
Colomba	se	deslizó	resignada	en	el	asiento	de	atrás.
—Muy	bien	—dijo	Rovere,	y	se	sentó	delante.
Siguiendo	 las	 indicaciones	 de	 Rovere,	 del	 centro	 hípico	 salieron	 hasta	 la

provincial	del	Vivaro	y	recorrieron	algo	menos	de	cinco	kilómetros,	para	luego	tomar
el	camino	de	los	Lagos	hasta	la	estatal	por	Rocca	di	Papa.	Superaron	las	últimas	casas
y	un	restaurante	donde	un	grupito	de	agentes	tomaba	café	y	fumaba	bajo	la	pérgola.
Parecía	que	los	civiles	se	habían	vuelto	todos	a	sus	madrigueras	y	tan	solo	quedaran
uniformes	 y	 coches	militares.	 Recorrieron	 otro	 kilómetro	 y	 embocaron	 la	 carretera
que	subía	al	Monte	Cavo.

Cuando	se	detuvieron,	estaban	solos.	Más	allá	de	los	árboles	al	final	del	sendero,
Colomba	pudo	entrever	la	luz	de	los	focos	rompiendo	la	oscuridad.

—A	partir	de	aquí	tenemos	que	ir	a	pie,	el	sendero	es	demasiado	estrecho	—dijo
Rovere.	Abrió	el	maletero	y	cogió	dos	linternas	Maglite.

—¿Tengo	que	ir	buscando	notitas	escondidas?
—Qué	bien	nos	iría	si	de	vez	en	cuando	nos	dejaran	pistas	tan	fáciles,	¿verdad?

—dijo	Rovere	pasándole	una	linterna.
—¿Pistas	de	qué?
—Un	poco	de	calma.
Enfilaron	 el	 sendero,	 protegido	 por	 árboles	 a	 ambos	 lados,	 con	 ramas	 que	 se

entrelazaban	formando	una	especie	de	pasillo	verde.	El	silencio	era	casi	total,	ahora
que	 había	 dejado	 de	 llover,	 y	 se	 notaba	 el	 olor	 a	 humedad	 y	 a	 hojas	 podridas	 que
Colomba	 asociaba	 con	 las	 setas,	 cuando	 iba	 de	 niña	 a	 buscarlas	 con	 un	 tío	 suyo,
muerto	ya	hacía	años.	No	era	capaz	de	recordar	si	alguna	vez	las	habían	encontrado.

Rovere	se	encendió	otro	cigarrillo,	a	pesar	de	que	ya	 le	costaba	algo	de	 trabajo
respirar	debido	al	esfuerzo	de	la	caminata.

—Esta	es	la	Via	Sacra	—dijo.
—¿O	sea?	—preguntó	Colomba.
—Es	un	camino	que	llevaba	a	un	templo	romano.	¿Ves?	Todavía	se	encuentra	la

pavimentación	 original	—dijo	Rovere	 señalando	 con	 el	 haz	 de	 la	 linterna	 losas	 de
basalto	gris	consumido	por	el	tiempo—.	Una	de	las	patrullas	de	búsqueda	fue	por	este
sendero	hace	tres	horas	y	lo	recorrió	hasta	el	mirador.

—¿Qué	mirador?
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Rovere	apuntó	la	linterna	hacia	la	hilera	de	árboles	que	había	delante	de	ellos.
—Allí	detrás.
Colomba	agachó	la	cabeza	y	pasó	por	entre	una	maraña	de	ramas,	descubriendo

una	 amplia	 terraza	 de	 roca	 delimitada	 por	 una	 barandilla	 de	 metal.	 El	 mirador	 se
asomaba	a	un	calvero	que	quedaba	diez	metros	más	abajo,	en	el	centro	del	cual	surgía
una	arboleda	de	pinos	y	encinas.	Entre	el	camino	y	los	árboles	había	aparcados	dos
Defender	y	un	furgón	que	la	policía	utilizaba	para	el	 transporte	de	material	 técnico.
Se	oía	el	borboteo	del	generador	diésel	de	los	focos	y	el	eco	de	unas	voces.

Rovere	se	colocó	a	su	lado,	jadeando	igual	que	una	locomotora.
—La	patrulla	se	detuvo	aquí.	Fue	una	casualidad	que	las	vieran.
Colomba	disparó	la	linterna	hacia	el	borde,	siguiendo	las	indicaciones	de	Rovere.
Se	veía	un	reflejo	claro	sobre	una	roca	solitaria	en	el	límite	de	la	oscuridad,	algo

que	al	principio	le	pareció	una	bolsa	de	plástico	enredada	en	un	arbusto.	Apuntando
con	el	haz	de	luz	se	dio	cuenta	de	que	se	trataba	de	un	par	de	zapatillas	de	deporte
blancas	 y	 azules,	 que	 rotaban	 lentamente	 sobre	 sí	 mismas	 colgadas	 del	 arbusto.
Incluso	 a	 esa	 distancia	 se	 percató	 de	 que	 era	 un	 veintinueve	 o	 un	 treinta,	 como
mucho,	las	de	un	niño.

—¿El	niño	se	cayó	por	aquí?	—preguntó	Colomba.
—Mira	mejor.
Colomba	lo	hizo	y	reparó	en	que	las	zapatillas	no	estaban	enredadas	en	el	arbusto,

habían	sido	anudadas	con	los	cordones.	Se	dio	la	vuelta	para	mirar	a	Rovere.
—Alguien	las	ha	colocado	ahí.
—Sí.	Y	esto	empujó	a	la	patrulla	a	bajar.	Pasa	por	aquí	—le	dijo	mostrándole	el

camino—.	 Pero	 ten	 cuidado,	 porque	 es	 empinado.	 Un	 compañero	 se	 ha	 torcido	 el
tobillo.

Rovere	 la	 precedió	 y	 Colomba	 lo	 siguió,	 intrigada	 a	 su	 pesar.	 ¿Quién	 habría
colocado	ahí	las	zapatillas?	¿Y	por	qué?

Un	repentino	golpe	de	viento	le	salpicó	la	cara	con	gotas	de	lluvia	y	Colomba	se
sobresaltó,	 mientras	 los	 pulmones	 se	 le	 cerraban.	 Por	 hoy	 ya	 está	 bien	 de	 crisis,
¿vale?,	se	dijo.	Cuando	vuelva	a	casa	me	provoco	una	bien	grande	y	a	lo	mejor	hasta
lloro	un	rato	más.	Pero	ahora	no,	por	favor.	¿Con	quién	estaba	hablando?,	eso	no	lo
sabía.	Sabía	tan	solo	que	la	atmósfera	de	ese	lugar	empezaba	a	tensarle	los	nervios	y
quería	 marcharse	 de	 allí	 lo	 antes	 posible.	 Superaron	 la	 hilera	 de	 los	 árboles,	 y	 se
encontraron	con	un	terraplén	escarpado,	donde	se	enmarañaban	matorrales	y	zarzas,
punteado	por	gruesas	 rocas	 colocadas	en	 semicírculo.	Alrededor	de	una	de	ellas	 se
hallaban	agrupadas	unas	diez	personas,	entre	las	cuales	estaban	Franco	de	Angelis	y
el	 subcomisario	Marco	Santini,	 del	Servicio	Móvil	de	 Investigación.	Dos	 tipos	 con
mono	blanco	fotografiaban	algo	en	la	base	del	peñasco	que	Colomba	no	lograba	ver.
En	 la	 pechera	 llevaban	 la	 sigla	 de	 la	Unidad	de	Análisis	 de	Crímenes	Violentos,	 y
Colomba,	de	golpe,	lo	entendió	todo,	aunque	en	el	fondo	siempre	lo	hubiera	sabido.
Ella	 no	 se	 ocupaba	 de	 desaparecidos,	 ella	 se	 ocupaba	 de	 personas	 asesinadas.	 Se
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acercó.	 El	 peñasco	 proyectó	 una	 sombra	 oscura	 y	 cortante	 sobre	 una	 forma
acurrucada	en	el	suelo.	Por	favor,	que	no	sea	el	niño,	pensó	Colomba.	Su	invocación
no	quedó	sin	ser	escuchada.

El	cadáver	era	el	de	la	madre.
Había	sido	decapitada.
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El	cadáver	yacía	boca	abajo,	con	las	piernas	dobladas	y	un	brazo	debajo	del	cuerpo.
El	 otro	 brazo	 estaba	 extendido	 horizontalmente,	 la	 palma	 vuelta	 hacia	 arriba.	 El
cuello	 terminaba	 con	 un	 corte	 que	 destellaba	 violáceo	 a	 la	 luz	 de	 los	 faros,	 con	 el
blanco	 del	 hueso	 brillando	 húmedo.	 La	 cabeza	 estaba	 a	 un	 metro	 de	 distancia,
apoyada	sobre	una	mejilla,	con	el	rostro	vuelto	hacia	el	cuerpo.

Colomba	 levantó	 los	 ojos	 del	 cadáver	 y	 descubrió	 que	 los	 demás	 estaban
mirándola	a	ella.

Santini	parecía	cabreado.	Era	un	hombre	atlético	que	rondaba	los	cincuenta,	con
unos	finos	bigotes.

—¿A	ti	quién	te	ha	invitado?
—Yo	—respondió	Rovere.
—Perdone,	¿y	por	qué	motivo?
—Se	está	poniendo	al	día	profesionalmente.
Santini	levantó	los	brazos	al	cielo	y	se	alejó.
Colomba	estrechó	la	mano	al	juez.
—Bien,	 bien	—dijo	 él,	 con	 aire	 distraído.	 Se	 alejó	 casi	 de	 inmediato	 con	 una

excusa,	arrastrando	tras	de	sí	a	Rovere.	A	distancia,	Colomba	pudo	ver	que	discutían
en	voz	baja.

El	resto	de	los	presentes,	entre	los	que	había	quienes	la	conocían	de	vista	o	habían
oído	hablar	de	ella,	se	quedó	mirándola	hasta	que	Mario	Tirelli	la	salvó	apareciendo
de	entre	las	sombras.	Era	un	médico	forense,	un	hombre	alto	y	seco	con	un	sombrero
de	 pescador.	 Masticaba	 un	 trozo	 de	 regaliz:	 siempre	 llevaba	 alguna	 raíz	 en	 una
pitillera	de	plata	tan	vieja	como	él.

—¿Cómo	 estás?	—le	 preguntó	 estrechándole	 la	mano	 entre	 las	 dos	 suyas,	 que
estaban	gélidas—.	Te	he	echado	mucho	de	menos.

—Yo	 también	 a	 ti	—dijo	Colomba,	 sincera—.	Aún	 estoy	 en	 excedencia,	 no	 te
entusiasmes	demasiado.

—Y,	entonces,	¿qué	estás	haciendo	aquí,	en	todo	el	meollo?
—Por	lo	visto,	a	Rovere	le	parecía	importante.	Pero	será	mejor	que	me	digas	tú

qué	hacen	ellos	aquí.
—¿Hablas	del	SIC	o	de	la	UCV?
—De	 los	 dos.	 Tendrían	 que	 ocuparse	 del	 crimen	 organizado	 o	 de	 asesinos	 en

serie.	Y	aquí	solo	hay	un	cadáver.
—Técnicamente,	 pueden	 ocuparse	 hasta	 de	 los	 gatos	 extraviados	 si	 los

www.lectulandia.com	-	Página	25



magistrados	los	implican.
—Y	De	Angelis	es	amigo	de	Santini.
—Y	de	buena	gana	se	cubren	las	espaldas	el	uno	al	otro.	Obviamente,	Santini	no

podía	 fiarse	 de	 la	 Policía	Científica	 y	 ha	 echado	 de	 aquí	 a	 esos	 payasos	 del	mono
blanco.	Si	encuentra	algo,	se	llevará	todo	el	mérito	y	no	tendrá	que	compartirlo.

—¿Y	si	no	lo	logra?
—Pues	os	echará	la	culpa	a	vosotros.
—Vaya	mierda.
—Lo	de	siempre.	Tendrías	que	descansar	en	vez	de	venirte	aquí	para	pisarla.
—Y	tú	también.	¿No	te	habías	jubilado?
Tirelli	sonrió.
—De	 hecho,	 trabajo	 como	 asesor.	 No	 me	 gusta	 estar	 en	 casa	 leyendo	 novela

negra	y	no	sé	hacer	crucigramas	—Tirelli	era	viudo	y	no	tenía	hijos:	moriría	con	el
bisturí	 en	 la	 mano—.	 ¿Quieres	 que	 te	 explique	 lo	 de	 la	 mujer	 o	 finges	 que	 no	 te
importa	nada?

—Venga.
—Decapitación	por	arma	blanca	con	hoja	 semicurva.	El	asesino	ha	dado	por	 lo

menos	 cuatro	 o	 cinco	 tajos	 para	 separar	 la	 cabeza	 del	 tronco	 entre	 la	 segunda	 y	 la
tercera	C.	El	primero	ha	 resultado	presumiblemente	 el	mortal,	 justo	por	debajo	del
occipital,	mientras	ella	estaba	de	pie.

—Por	detrás.
—Sí,	a	juzgar	por	la	dirección	del	corte.	Muerta	en	aproximadamente	un	minuto,

pérdida	de	conciencia	inmediata.	Ha	sucedido	hoy	por	la	tarde,	a	juzgar	por	el	rígor,
pero	con	la	lluvia	y	todo	lo	demás	resulta	difícil	calcular	la	hora	exacta.	Entre	la	una
y	las	seis	de	la	tarde,	diría	yo.	Ya	verás	como	esos	de	la	UCV	darán	hasta	el	segundo
exacto	—añadió	con	sarcasmo.

—No	 hay	 señales	 de	 que	 se	 haya	 defendido	 —dijo	 Colomba—.	 Se	 fiaba	 del
asesino,	en	caso	contrario	se	habría	dado	la	vuelta	por	lo	menos	tres	cuartos	antes	del
golpe.

—La	ha	cogido	por	sorpresa	y	ha	acabado	de	decapitarla	en	el	suelo.
Aprovechando	que	Santini	y	 los	demás	se	habían	alejado	del	cadáver,	Colomba

retrocedió	 para	 echar	 un	 vistazo	 al	 cuerpo.	 Lo	 hizo	mecánicamente,	 casi	 sin	 darse
cuenta.	Tirelli	la	siguió.

—La	 ropa	 no	 se	 la	 han	 quitado	 y	 vuelto	 a	 poner	—dijo	 Colomba—.	Nada	 de
violencia	sexual	post	mórtem.

—Lo	mismo	opino	yo.
Ella	miró	la	cabeza	de	cerca.	Los	ojos	estaban	intactos.
—No	hay	signos	de	penetración	en	boca	ni	orejas.
—Gracias	a	Dios…
—¿El	niño	estaba	presente?
—No	se	sabe.	Aún	no	lo	han	encontrado.
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—¿Se	lo	ha	llevado	el	asesino?
—Es	lo	más	probable.
Colomba	negó	 con	 la	 cabeza.	No	 le	 gustaba	 cuando	había	 niños	 de	 por	medio.

Volvió	a	mirar	la	escena	del	crimen.
—No	tiene	nada	que	ver	con	el	sexo.	Y	no	se	ha	ensañado	con	el	cuerpo.
—¿Cortarle	la	cabeza	no	es	ensañamiento?
—No	tiene	otras	marcas	encima.	Ni	siquiera	un	cardenal.
—Tal	vez	le	resultara	suficiente	hacer	lo	que	ha	hecho	—dijo	Tirelli.
Antes	 de	 que	 Colomba	 pudiera	 responderle,	 el	 técnico	 que	 estaba	 entre	 los

matorrales	se	levantó.
—¡Eh!	¡Aquí!	—gritó.
Se	movieron	 todos	en	esa	dirección,	 incluida	Colomba,	una	vez	más	víctima	de

sus	automatismos.	El	técnico	sacó	un	hocino	de	debajo	del	matorral,	sujetándolo	por
la	hoja	con	los	dedos	enguantados.	Santini	se	agachó	para	examinarlo	de	cerca.

—Hay	pequeñas	muescas	que	podrían	haber	sido	provocadas	por	el	hueso.
—Tendrías	futuro	como	afilador	—dijo	Colomba.
Santini	tensó	la	mandíbula.
—¿Aún	estás	aquí?
—No,	es	que	tienes	alucinaciones.
—Me	conformo	con	que	no	toques	nada,	que	aquí	no	queremos	tus	líos.
Colomba	 sintió	 que	 la	 sangre	 se	 le	 subía	 a	 las	mejillas.	 Dio	 un	 paso	 adelante,

apretando	los	puños.
—Repíteme	eso,	gilipollas.
El	técnico	con	el	hocino	levantó	una	mano.
—Vamos	a	ver,	¿estamos	en	un	colegio	o	qué?
—Es	ella	la	que	está	mal	de	la	cabeza	—dijo	Santini—.	¿No	lo	ves?
Tirelli	puso	una	mano	sobre	el	brazo	de	Colomba.
—No	vale	la	pena	—le	susurró.
Ella	vació	los	pulmones	con	un	largo	suspiro.
—Vete	a	tomar	por	culo,	Santini.	Haz	tu	trabajo	y	actúa	como	si	yo	no	estuviera.
Santini	meditó	una	 respuesta	hiriente,	pero	no	 se	 le	ocurrió.	Señaló	el	hocino	a

Tirelli.
—Doctor,	¿podría	ser?
—Podría	ser.
El	 técnico	 pasó	 un	 copo	 de	 algodón	 sobre	 la	 hoja.	 El	 algodón	 se	 volvió	 azul

oscuro:	 sangre.	 Lo	 colocó	 en	 una	 bolsa	 y	 etiquetó	 el	 paquete.	 En	 el	 laboratorio
compararían	más	 tarde	 los	 restos	 de	 sangre	 con	 el	ADN	de	 la	 víctima,	 pero	 según
Colomba,	 las	 posibilidades	 de	 que	 estuvieran	 equivocándose	 eran	 casi	 inexistentes.
Tirelli	 siguió	 al	 técnico,	 mientras	 que	 Santini	 acudió	 al	 aviso	 de	 un	 agente
uniformado	y	desapareció	hacia	el	camino	de	acceso.	Colomba	se	quedó	sola	delante
del	matorral.	Mientras	estaba	meditando	sobre	si	regresar	al	coche	y	mandarlo	todo	al
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diablo,	de	los	árboles	que	había	cerca	de	ella	llegó	un	roce,	luego	la	luz	de	los	focos
se	reflejó	sobre	el	rostro	pálido	y	sudado	de	Alberti.	Se	estaba	limpiando	los	labios
con	un	pañuelo	de	papel.

Colomba	comprendió	que	se	había	alejado	para	vomitar	y	se	arrepintió	de	haberlo
dejado	solo.

—¿Estás	bien?
Él	asintió.
—Sí,	 doctora	—dijo,	 aunque	 con	 un	 tono	 de	 voz	 que	 dejaba	 entender	 todo	 lo

contrario—.	He	tenido	que…
—Lo	imagino.	No	te	preocupes.	Son	cosas	que	pasan.	¿Es	el	primer	cadáver	que

ves?
Alberti	movió	la	cabeza.
—No.	Pero	nunca	así…	¿A	usted	cuántos	meses	le	costó	acostumbrarse?
Antes	de	que	Colomba	pudiera	contestarle,	Rovere	la	llamó.
—Ven,	que	te	estás	perdiendo	la	última	parte	del	espectáculo.
Colomba	dio	una	palmada	a	Alberti.
—Quédate	aquí	tranquilo	—alcanzó	a	su	exjefe	junto	a	uno	de	los	peñascos	más

alejados	del	cadáver,	que	desde	allí	no	se	veía—.	¿Qué	espectáculo?
El	 grupo	 de	 investigadores	 había	 vuelto	 junto	 a	 la	 muerta	 y	 parecía	 estar

esperando	algo.	Sobre	todo	De	Angelis,	que	sonreía	nerviosamente	al	vacío.
—Está	llegando	el	marido	—dijo	Rovere.
Unos	 segundos	 después	 el	motor	 de	 un	 todoterreno	 se	 apagó	 al	 otro	 lado	 de	 la

hilera	 de	 árboles,	 Santini	 reapareció	 junto	 a	 dos	 agentes	 uniformados	 y	 un	 hombre
que	 vestía	 tan	 solo	 unos	 pantaloncitos	 y	 una	 camiseta	 sucia,	 y	 que	 miraba	 a	 su
alrededor	desorientado.

Stefano	Maugeri.	Por	lo	excitado	que	estaba,	Colomba	dedujo	que	desde	que	su
mujer	desapareciera	no	se	había	movido	de	la	zona	de	la	investigación.

—Pero	 ¿cómo	 son	 tan	 idiotas	 como	 para	 traerlo	 aquí?	 —dijo—.	 El
reconocimiento	 podría	 hacerlo	 en	 el	 depósito	 de	 cadáveres,	 cuando	 la	 hubieran
arreglado.

—No	es	el	reconocimiento	lo	que	les	interesa	—respondió	Rovere.
Llevado	por	Santini	y	 los	dos	agentes,	Maugeri	 llegó	hasta	el	menhir.	Colomba

vio	que	titubeaba	y	se	paraba	un	instante.
—¿Qué	hay	ahí	detrás?	—oyó	que	preguntaba.
No	se	lo	han	dicho,	por	Dios,	pensó	Colomba.
Santini	invitó	a	Maugeri	a	proseguir,	pero	como	un	animal	que	oliera	el	cuchillo

del	carnicero,	se	plantó.
—No,	yo	no	sigo	adelante	si	no	me	dicen	qué	hay	ahí.	Yo	no	voy.	Me	niego.
—Es	su	esposa,	señor	Maugeri	—dijo	Santini	mirándolo	fijamente.
Maugeri	movió	la	cabeza	mientras	la	certidumbre	se	iba	abriendo	camino	en	él.
—No…	—miró	a	su	alrededor,	aún	más	perdido.	Luego	hizo	los	últimos	metros	a
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la	 carrera	 y	 fue	 detenido	 por	 los	 agentes	 que	 rodeaban	 el	 cuerpo.	Colomba	 giró	 la
cara	cuando	el	hombre	empezó	a	llorar.
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—Volvamos	—dijo	Rovere	unos	minutos	antes	de	las	once.	A	Maugeri	se	lo	habían
llevado	sujetándolo	de	los	brazos	y	en	ese	momento	estaban	metiendo	el	cuerpo	de	la
mujer	dentro	de	una	bolsa	de	la	funeraria.	Colomba,	Rovere	y	Alberti	alcanzaron	el
coche	siguiendo	el	sendero	que	habían	recorrido	antes.

A	bordo	del	jeep	en	movimiento	Colomba	fue	la	primera	en	romper	el	silencio.
—Ha	sido	una	putada	—murmuró.
—Pero	sabes	por	qué	lo	han	hecho,	¿verdad?	—preguntó	Rovere.
—No	hace	falta	ser	ningún	genio	—dijo	Colomba.	Empezaba	a	dolerle	la	cabeza

y	 hacía	 meses	 que	 no	 se	 sentía	 tan	 cansada—.	 Confiaban	 en	 una	 confesión
relámpago.

Rovere	le	dio	unos	toques	a	Alberti	en	el	hombro.
—Párate	aquí.
Habían	 llegado	 al	 restaurante	 que	 habían	 visto	 cuando	 subían.	 Bajo	 la	 pérgola

estaba	ahora	únicamente	el	encargado,	que	andaba	metiendo	dentro	sillas	y	mesas.
—Te	 apetece	 un	 café,	 ¿verdad,	 Colomba?	—preguntó	 Rovere—.	O	 a	 lo	mejor

preferirías	comer	algo.
—Un	café	está	bien	—mintió	ella.
Lo	que	de	verdad	quería	era	volver	a	su	casa	y	olvidarse	de	todo.	Retomar	el	libro

que	había	dejado	abierto	sobre	la	mesa	del	salón	—una	vieja	edición	de	Maestro-Don
Gesualdo	de	Verga—	y	acabarse	la	botella	de	Primitivo	que	tenía	en	la	nevera.	Cosas
normales,	que	no	apestaban	a	sangre	y	barro.

El	 encargado	 los	 dejó	 entrar,	 aunque	 estaba	 cerrado.	 El	 suyo	 era	 un	 viejo
restaurante	que	olía	a	lejía	y	a	vino	rancio,	con	bancos	y	mesas	de	madera.	Hacía	más
frío	 dentro	 que	 fuera,	 Colomba	 pensó	 que	 para	 estar	 a	 primeros	 de	 septiembre	 el
verano	parecía	quedar	ya	lejos.	Ni	siquiera	daba	la	impresión	de	que	estuvieran	cerca
de	Roma.

Se	 sentaron	 a	 una	mesita	 próxima	 a	 la	 cristalera.	 Rovere	 había	 pedido	 un	 café
americano	 y	 fue	 girando	 la	 taza	 entre	 sus	 manos	 sin	 dejar	 de	 mirar	 a	 Colomba,
aunque	sin	verla	realmente.

—¿Por	qué	piensan	que	ha	sido	el	marido?	—preguntó	ella.
—En	primer	lugar	—respondió	Rovere—,	nadie	ha	visto	a	Maugeri	con	su	esposa

y	 su	 hijo	 en	 los	 Pratoni.	 Todos	 los	 que	 se	 han	 presentado	 a	 declarar	 dicen	 que	 lo
vieron	siempre	solo.

—Es	más	fácil	acordarse	de	un	padre	que	busca	desesperadamente	a	su	mujer	y
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sus	hijos	que	a	una	familia	haciendo	pícnic.
—Exacto.	Pero	los	testigos,	por	ahora,	van	en	una	única	dirección	—se	iba	dando

golpecitos	 en	 los	 labios	 con	 el	mango	 de	 la	 cucharilla—.	 En	 segundo	 lugar,	 en	 el
maletero	del	coche	había	sangre.

—Tirelli	dice	que	 la	mujer	 fue	asesinada	allí	—objetó	Colomba—.	Y,	por	 regla
general,	no	suele	hablar	al	tuntún.

—La	sangre	era	del	niño.	Pocos	restos,	lavados	de	mala	manera.	El	padre	no	se	lo
explica.

—¿Y	qué	más?	—preguntó	Colomba.
—Maugeri	maltrataba	a	su	mujer.	Tres	partes	en	la	comisaría	de	la	zona	por	los

gritos.	Ella	estuvo	 ingresada	hace	un	mes	con	el	 tabique	nasal	 roto.	Dijo	que	había
resbalado	en	la	cocina.

Colomba	notaba	cómo	le	iba	aumentando	el	dolor	de	cabeza.	Cuanto	más	hablaba
de	esa	historia	más	le	parecía	que	se	le	iba	pegando	encima.

—Todo	cuadra.	¿Por	qué	coño	estoy	aquí?
—Piénsalo	un	momento.	La	mujer	no	tenía	señal	alguna	de	haberse	defendido.
La	cabeza	de	Colomba	se	aclaró	un	poco.
—Sabía	 que	 el	 marido	 era	 un	 maltratador.	 En	 cambio	 le	 dio	 la	 espalda	 y	 no

intentó	huir…	—Colomba	se	lo	pensó	unos	instantes,	luego	negó—.	Resulta	extraño,
estoy	 de	 acuerdo	 con	 usted,	 pero	 no	 basta	 para	 exculparlo.	 Puede	 haber	 mil
explicaciones.

—¿Con	cuántos	asesinos	que	podríamos	definir	como	psicópatas	o	sociópatas	has
tenido	relación,	Colomba?	—preguntó	Rovere.

—Alguno	—minimizó	ella.
—¿Cuántos	 de	 ellos,	 que	 hubieran	 asesinado	 a	 un	 familiar,	 han	 acabado

confesando	al	final?
—Algunos	no	lo	han	hecho	nunca	—dijo	Colomba.
—Pero	¿había	 algo	en	 ellos	que	 te	decía	que	 eran	 culpables,	 incluso	 cuando	 se

empeñaban	en	negarlo?
Colomba	asintió	de	mala	gana.
—Mentir	es	difícil.	Pero	las	sensaciones	no	quedan	nada	bien	en	los	informes.
—Y	 no	 sirven	 delante	 de	 un	 tribunal…	 Pero	 sus	 reacciones	 no	 son	 del	 todo

naturales.	 Dicen	 algo	 equivocado,	 hacen	 alguna	 broma	 cuando	 tendrían	 que	 estar
llorando.	O	lloran	cuando	tendrían	que	cabrearse.	 Incluso	quienes	han	reprimido	en
su	inconsciente	ese	acto	homicida	dejan	ver	algunos	vacíos	—hizo	una	pausa—.	¿Has
notado	algo	semejante	en	Maugeri	cuando	ha	visto	a	su	esposa	muerta?

Colomba	se	masajeó	las	sienes.	¿Qué	estaba	pasando?
—No,	pero	aún	no	he	hablado	con	él.	Solo	lo	he	visto	agitándose	en	el	barro.
—Yo	asistí	al	primer	interrogatorio,	cuando	todavía	no	se	sabía	nada.	No	mentía.
—Está	bien.	Entonces	es	el	hombre	equivocado.	Tarde	o	temprano	Santini	y	De

Angelis	se	darán	cuenta	y	encontrarán	al	correcto.
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Rovere	la	observaba	casi	con	codicia.
—¿Y	el	niño?
—¿Usted	cree	que	está	vivo?	—preguntó	Colomba.
—Creo	que	hay	una	posibilidad.	Si	el	padre	es	inocente,	al	niño	se	lo	ha	llevado

el	asesino.	Y	para	la	sangre	en	el	maletero	del	padre	hay	otra	explicación.
—A	menos	que	se	haya	caído	en	algún	pozo	mientras	huía.
—Ya	lo	habríamos	encontrado.	¿Cómo	de	lejos	puede	llegar	un	niño	descalzo	por

aquí?
—De	 todas	 formas,	 Santini	 estará	 buscándolo	 —dijo	 Colomba—.	 No	 es

completamente	gilipollas.
—Santini	y	De	Angelis	ya	tienen	su	explicación.	¿Y	cuántas	posibilidades	hay	de

que	 tomen	en	consideración	nuevos	elementos	que	no	concuerden?	Quiero	decir	de
inmediato,	no	dentro	de	una	semana	o	de	un	mes.

—Muy	pocas	—admitió	ella.
—¿Y	qué	habrá	sido	del	niño,	mientras	tanto?
—¿Y	a	usted	qué	le	importa?
Rovere	hizo	una	mueca.
—No	soy	un	robot.
—Pero	 tampoco	un	 ingenuo	—Colomba	se	 inclinó	hacia	él—.	Ha	 llegado	a	 ser

jefe	de	la	Móvil	porque	es	un	buen	poli,	pero	también	porque	sabe	moverse.	Y	meter
las	narices	en	la	investigación	de	alguien	no	es	moverse	bien.

—Yo	no	he	dicho	en	ningún	momento	que	vaya	a	ser	yo	quien	meta	las	narices	—
dijo	Rovere.

Colomba	dio	un	manotazo	en	la	mesa.
—¡Coño!	¿Es	a	mí	a	quien	quiere	echar	a	los	leones?
—Sí	—respondió	Rovere	sin	dejar	traslucir	ninguna	emoción.
Colomba	 había	 discutido	 muchas	 veces	 en	 el	 pasado	 con	 Rovere.	 Alguna	 vez

incluso	se	habían	peleado,	con	una	buena	dosis	de	gritos	y	portazos.	Pero	nunca	se
había	sentido	tratada	de	esa	forma.

—Podía	haberme	ahorrado	este	viaje.
—Tú	 has	 dicho	 que	 quieres	 dimitir;	 por	 tanto,	 no	 tienes	 nada	 que	 perder.	 Y

podrías	hacer	una	buena	acción	respecto	a	ese	niño.
Colomba	era	incapaz	de	seguir	sentada.	Se	levantó	de	golpe	y	le	dio	la	espalda.	Al

otro	 lado	 de	 la	 cristalera	 vio	 a	 Alberti,	 apoyado	 en	 el	 Defender,	 bostezando	 hasta
descoyuntarse	la	mandíbula.

—Me	lo	debes,	Colomba	—dijo	luego	Rovere.
—¿Por	qué	se	empeña	tanto	en	hacerme	algo	así?
Rovere	suspiró.
—¿Sabes	quién	está	al	frente	del	SIC?
—Scotti.	Si	sigue	estando	él.
—Se	jubila	el	año	próximo.	¿Y	sabes	quién	está	en	primera	fila	para	ese	puesto?
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—No	hay	nada	que	me	resbale	tanto.
—Santini.	¿Y	sabes	quién	estaba	antes	de	él?
Colomba	se	dio	la	vuelta	aturdida.
—¿Usted?
—Yo.	 Di	 un	 pequeño	 salto	 hacia	 atrás	 después	 de	 lo	 que	 te	 ocurrió.	 Si	 fuera

alguien	que	vale	de	verdad,	lo	aceptaría.	Pero	Santini	no	es	la	persona	apropiada	para
ese	cargo.

—Tengo	 que	 joder	 a	 Santini	 por	 usted	—dijo	Colomba,	 disgustada.	 Le	 parecía
estar	viendo	cómo	Rovere	se	transformaba	ante	sus	ojos,	mostrando	un	rostro	que	no
solo	no	había	visto	nunca	antes,	sino	que	ni	siquiera	imaginaba	que	pudiera	tener—.
Por	su	carrera.

—Si	las	cosas	salen	bien,	salvarás	a	un	niño.	No	te	olvides	de	eso.
—Si	aún	está	vivo	y	no	ha	muerto	mientras	tanto.
—La	culpa,	en	tal	caso,	será	de	quien	se	haya	equivocado	en	las	pesquisas.
—De	Angelis	verá	con	malos	ojos	mi	injerencia.
—En	condiciones	normales,	podría	hacer	que	te	suspendieran	o	trasladarte.	Pero

en	 tu	 situación,	 si	 no	violas	 la	 ley,	no	 tiene	 armas	en	 tu	 contra.	En	caso	necesario,
puedes	decir	que	ha	sido	una	iniciativa	tuya	personal	porque	no	tragas	a	Santini,	y	la
cosa	acaba	ahí.

Colomba	se	sentó	de	nuevo	y	se	dejó	caer	contra	el	respaldo.	Estaba	disgustada
consigo	misma	 y	 con	 su	 jefe.	 Pero	 había	 algo	 en	 lo	 que	Rovere	 tenía	 razón:	 se	 lo
debía.	Se	lo	debía	porque	había	sido	el	único	en	cuyos	ojos	no	vio	nunca	la	sombra	de
la	sospecha,	ni	una	señal	de	desconfianza	después	del	Desastre,	tan	solo	malestar.

—¿Y	actúo	como	si	fuera	un	civil?	—preguntó.
—Sigues	 teniendo	 la	 identificación,	 enséñala	 cuando	 sea	 necesario.	 Pero	 no

levantes	demasiada	polvareda:	si	necesitas	alguna	cosa,	ven	a	verme.
—¿Y	si	encuentro	algo?
—Haré	que	le	llegue	discretamente	a	De	Angelis.
—En	 cuanto	 a	 De	 Angelis	 le	 dé	 en	 la	 nariz	 que	 está	 apostando	 al	 caballo

equivocado…
—Cambiará	de	caballo	—concluyó	Rovere.
Colomba	se	tocó	una	sien	dolorida.
—Pero	es	imposible.	Yo	sola	no	puedo	lograrlo.
Rovere	titubeó,	pero	Colomba	se	dio	cuenta	de	que	tenía	ya	una	respuesta	y	que

solo	estaba	fingiendo.	Lo	ha	preparado	todo	para	utilizarme	en	su	miserable	guerra,
pensó.

—Hay	alguien	que	podría	echarte	una	mano	—dijo	Rovere—.	Alguien	a	quien,	si
fueras	un	policía	al	que	le	importa	su	carrera,	no	tendrías	ni	que	acercarte	siquiera,	y
tampoco	dejaría	él	que	te	acercaras.	Pero	en	tu	caso…

—¿Quién?
Rovere	se	encendió	un	cigarrillo.
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—¿Has	oído	alguna	vez	hablar	del	niño	del	silo?
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III.	Antes
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La	 joven	 pareja	 de	 la	 mesa	 central	 es	 la	 que	 habla	 en	 voz	 más	 alta.	 No	 están
acostumbrados	al	lujo	y	han	escogido	cenar	allí	para	celebrar	su	primer	aniversario
de	 boda.	 Ella	 mira	 las	 otras	 mesas,	 busca	 a	 algún	 famoso,	 él	 intenta	 no	 pensar
demasiado	en	la	cuenta	estratosférica	que	le	llegará.	Sabía	que	iba	a	doler	lo	suyo,
el	restaurante	está	en	el	último	piso	de	una	boutique	que	ellos	no	se	atreven	a	pisar
(en	realidad,	ella	sí;	siempre	va	a	ver	las	nuevas	colecciones),	aunque	no	que	dolería
tanto	 como	 ha	 visto	 luego	 en	 el	 menú.	 Pero	 no	 quiere	 pedirle	 a	 su	 mujer	 que	 se
contenga	 a	 la	 hora	 de	 elegir,	 no	 después	 de	 que	 ella	 haya	 estado	 esperando	 esta
velada	 durante	 toda	 la	 semana,	 buscando	 la	 combinación	 apropiada	 entre	 sus
prendas	de	Zara	compradas	en	las	rebajas.

Él	tiene	veintisiete	años,	ella	veintinueve.
A	pocos	metros	de	ellos,	un	ciudadano	alemán	come	en	solitario	un	sushi	mixto.

Lee	 la	 edición	 americana	 de	 El	 coleccionista	 de	 huesos.	 Está	 un	 poco	 irritado	 al
descubrir	 que	 su	 inglés	 ha	 empeorado	 en	 los	 últimos	 años.	 La	 novela	 le	 cuesta,
aunque	 se	 la	 haya	 leído	 ya	 en	 la	 traducción	 alemana.	 Dirige	 una	 empresa	 de
microcomponentes,	 y	 ha	 tenido	 pocas	 ocasiones	 en	 que	 ejercitarse.	 Piensa	 que
tendría	que	empezar	a	recibir	clases	particulares,	aunque	la	mera	idea	lo	deprima.
Se	siente	demasiado	viejo	para	volver	a	la	escuela	y	sospecha	que	su	memoria	ya	no
es	lo	que	era.	Adora	el	sushi	y	cena	allí	una	vez	por	semana,	generalmente	solo.

Tiene	sesenta	años	recién	cumplidos.
En	 la	gran	mesa	redonda	que	hay	 junto	a	 la	ventana	 levemente	oscurecida	por

las	cortinas	blancas	de	algodón	crudo,	se	sientan	un	DJ	con	su	chica,	su	agente	y	el
propietario	de	una	discoteca	de	la	periferia.	Escuchan	al	camarero,	quien	se	informa
acerca	 de	 posibles	 alergias	 antes	 de	 explicar	 el	 menú.	 El	 DJ	 está	 a	 punto	 de
contestar	 «soy	 alérgico	 al	 pescado	 crudo»,	 sin	 saber	 que	 este	 chiste	 lo	 oye	 el
camarero	una	vez	al	día,	más	o	menos,	y	que	a	estas	alturas	ya	ni	siquiera	sonríe.	El
DJ	es	el	excantante	de	un	grupo	juvenil	que	colocó	una	canción	en	el	Top	Ten	tres
años	atrás.	Hace	unos	doscientos	bolos	al	año	en	los	principales	locales	nocturnos.
Los	discos	ya	no	se	venden,	ese	es	el	trabajo	del	futuro.

La	 chica	 que	 le	 sujeta	 esa	mano	 ensortijada	 como	 la	 de	 la	 Virgen	 de	 Lourdes
(todo	en	el	look	del	DJ	es	un	poco	excesivo,	incluidos	el	tatuaje	tribal	en	la	nuca	y	el
pelo	teñido)	tiene	la	esperanza	de	que	esta	vez	él	se	quede	para	el	fin	de	semana	o
que	 le	 pida	 que	 lo	 acompañe.	 No	 es	 su	 novia,	 sino	 aquella	 a	 la	 que	 llama	 por
teléfono	 cuando	 tiene	un	bolo	 en	 la	 ciudad,	 pero	 ella	 sabe	que	 existe	 una	 sintonía
auténtica	entre	ellos.	Lo	nota	por	debajo	de	su	piel.	Después	de	haber	hecho	el	amor
en	su	hotel,	esa	tarde	él	se	le	ha	abierto	igual	que	un	niño.	Ha	reído	y	bromeado.	¿Lo
habría	hecho	si	se	tratara	de	un	polvo	ocasional?	Incluso	le	ha	confesado	que	dentro
de	poco	 cambiará	a	 su	agente	por	otro	más	 competente	 y	menos	 sentimental.	Una
noticia	muy	confidencial,	¿verdad?

El	 agente	 en	 cuestión	 no	 es	 del	 todo	 ingenuo	 y	 ha	 intuido	 lo	 que	 le	 espera.
Mientras	sueña	con	un	cigarrillo,	 intenta	recordar	desesperadamente	el	 título	de	la
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película	 donde	 Woody	 Allen	 desempeña	 su	 mismo	 oficio	 y	 es	 del	 que	 siempre	 se
deshacen	los	artistas.	Desde	hace	un	mes	el	DJ	se	muestra	más	bien	esquivo	respecto
a	 sus	 proyectos	 futuros	 y	 esto,	 joder,	 es	 un	 claro	 síntoma.	 Está	meditando	 dejarlo
tirado,	 precisamente	 ahora,	 que	 empezaba	 a	 tener	 una	 pizca	 de	 éxito	 personal.
Gracias	a	su	trabajo,	gracias	al	millón	de	llamadas	telefónicas	que	ha	hecho,	a	las
veces	 que	 ha	 suplicado	 y	 amenazado	 para	 hacer	 que	 tuviera	más	 espacio.	 ¿Quién
consiguió	que	estuviera	en	los	MTV	European	Awards,	eh?	¿O	quién	ha	hecho	que
tuviera	 un	 espacio	 fijo	 en	 la	 radio?	 El	 agente	 ha	 decidido	 que	 después	 del
espectáculo	charlará	del	tema	con	el	DJ,	aunque	el	pensamiento	de	lo	que	va	a	tener
que	escuchar	le	quita	el	apetito.

El	 dueño	 de	 la	 discoteca	 no	 participa	 mucho	 en	 la	 conversación,	 que,	 por	 lo
demás,	es	un	monólogo	del	artista	sobre	las	nuevas	 tendencias	de	 la	música	que	él
mismo	ha	anticipado,	y	tan	solo	espera	que	esa	cena	acabe	pronto.	Por	lo	que	a	él
respecta,	piensa	que	el	mejor	disco	de	la	historia	es	The	Dark	Side	of	the	Moon	y	que
todos	 los	DJ	de	 este	mundo	 juntos	no	 tienen	ni	 una	migaja	de	 la	 clase	de	 la	 vieja
guardia	 del	 rock.	 Pero	 son	 cosas	 que	 uno	 no	 puede	 decirle	 a	 quien	 acaba	 de
contratar,	 pagándole	 dos	mil	 euros	 en	 negro,	 para	 que	 le	 llene	 el	 local.	Mientras
tanto	sonríe	a	la	chica	y	piensa	que	la	verdad	es	que	está	buena,	la	tía,	con	un	físico
de	modelo	y	esa	expresión	ingenua.	Uno	se	la	imagina	haciendo	guarradas,	con	esa
carita.	 Cuando	 el	 DJ	 desaparezca,	 la	 llamará	 para	 proponerle	 que	 trabaje	 como
imagen	de	su	local.	«Puede	ser	una	buena	ocasión	para	abrirse	camino	en	el	mundo
del	espectáculo,	no	me	digas	que	no	lo	has	pensado	nunca.	Confía	en	mí».

El	 DJ	 tiene	 veintinueve	 años;	 el	 agente,	 treinta	 y	 nueve;	 el	 propietario	 de	 la
discoteca,	cincuenta;	la	chica,	diecisiete;	el	camarero,	veintidós.

En	 la	mesa	más	cercana	a	 la	entrada	una	pareja	de	ancianos	espera	el	postre:
helado	de	 té	verde	para	él	y	un	surtido	de	pequeñas	pastitas	de	soja	y	 judías	para
ella,	que	no	ha	comido	casi	nada	de	los	platos	precedentes.	Han	sido	los	primeros	en
sentarse	en	la	sala,	cuando	aún	estaba	vacía	y	silenciosa.	El	marido	ha	preguntado
más	 de	 una	 vez	 si	 había	 algo	 que	 no	 marchaba,	 pero	 ella	 ha	 sonreído	 y	 ha
contestado:	«Todo	bien,	es	que	esta	noche	no	tengo	apetito».	Viven	juntos	desde	hace
casi	medio	siglo.	Él	hizo	su	carrera	como	funcionario	del	Estado	hasta	que	se	jubiló,
ella	crio	a	dos	hijos	varones	que	solo	se	dejan	ver	en	las	fiestas	señaladas.	Ella	ha
soportado	ocasionales	infidelidades,	a	estas	alturas	lejanas	y	semiolvidadas;	él,	sus
momentos	de	fragilidad	emocional,	cuando	ella	no	es	capaz	de	levantarse	de	la	cama
y	mantiene	las	persianas	bajadas	para	no	ver	la	luz	del	sol.	El	tiempo	ha	erosionado
las	diferencias	y	las	aristas,	los	ha	compenetrado	y	hecho	dependientes	el	uno	de	la
otra.	Por	eso,	ahora,	ella	no	sabe	cómo	decirle	que	los	resultados	de	los	análisis	no
son	 tranquilizadores,	 que	muestran	 sin	 lugar	 a	 dudas	 una	masa	 tumoral	 entre	 los
senos	frontales.	Lo	que	le	da	más	miedo	no	es	la	muerte,	sino	dejar	al	otro	solo.	Se
pregunta	cómo	podrá	seguir	adelante	sin	ella.

Él	tiene	setenta	y	dos	años.	Ella,	sesenta	y	cinco.
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A	 dos	 mesas	 de	 distancia,	 otra	 de	 esas	 redondas,	 se	 sientan	 cuatro	 chicas
albanesas	y	un	hombre	de	perfil	 griego.	Las	chicas	 son	modelos	 y	 el	hombre	es	 el
acompañante	de	la	agencia.	Cenar	con	ellas	forma	parte	de	su	trabajo,	antes	de	los
desfiles	 importantes.	 Las	 atiende,	 las	 ayuda,	 sobre	 todo	 las	 vigila	 para	 evitar	 que
hagan	 tonterías.	 Por	 eso	 les	 ha	 conseguido	 un	 gramo	 de	 coca	 y	 ahora	 las	 chicas
pican	desganadas	en	sus	platos.	A	él	las	drogas	no	le	gustan.	No	las	toma,	y	llevaría
al	paredón	a	todos	los	camellos.	Pero	sabe	que	impedir	que	las	chicas	las	consuman
es	 inútil.	 Si	 no	 se	 las	 proporcionara	 él,	 las	 conseguirían	 con	 esos	 tipos	 que
estacionan	 delante	 del	 apartotel	 con	 los	Cayenne	 y	 las	 bolsitas	 preparadas.	 Si	 las
encerrara	 en	 la	 habitación,	 se	 escaparían	 por	 la	 ventana	 con	 tal	 de	 llegar	 hasta
ellos.	 Siempre	 van	 a	malearse	 por	 ahí.	 Llegan	 a	 las	 pruebas	 con	 ojeras	 y	 la	 cara
hinchada.	La	coca	hace	que	no	sientan	hambre	ni	miedo	a	no	ser	lo	bastante	guapas
o	lo	bastante	buenas.	Les	dará	otro	gramo	antes	de	despedirse	de	ellas,	espera	que
sea	suficiente.

La	conversación	en	la	mesa	es	fragmentaria:	las	chicas	hablan	un	inglés	exiguo,
en	compensación,	se	ríen	bastante.	En	albanés	se	preguntan	si	él	será	gay	o	querrá
llevarse	a	la	cama	a	alguna	de	ellas.	Ambas	opciones	son	erróneas.	Él	no	es	gay,	lo
que	ocurre	es	que	las	modelos	no	le	gustan.	Las	encuentra	aburridas,	estúpidas,	y	le
supone	un	esfuerzo	diferenciar	una	de	otra.	Incluso	lo	entristecen.

Él	tiene	treinta	y	cinco	años;	dos	de	las	chicas,	diecinueve;	otra,	dieciocho;	otra,
veinte.

El	 maître	 guía	 por	 la	 sala	 a	 cuatro	 japoneses.	 Representan	 a	 una	 empresa	 de
entre	las	que	más	venden	en	Occidente	en	las	tiendas	oriental	style	y	han	pasado	esta
semana	 reuniéndose	 con	 los	 mayoristas	 locales.	 Una	 experiencia	 que	 encuentran
bastante	humillante.	Parece	que	nadie	quiera	nada	que	se	aparte	del	estereotipo,	de
los	tatamis	blancos,	de	los	futones	en	madera	de	cedro,	de	las	lámparas	en	papel	de
arroz.

Muchos	se	disgustan	al	descubrir	que	su	empresa	no	fabrica	katanas	para	colgar
de	la	pared,	o	que	en	Japón	ya	no	quedan	samuráis.	Uno	de	los	cuatro,	el	más	joven,
piensa	que	el	día	que	cambie	de	trabajo	enviará	una	fotografía	de	su	casa	a	todos	los
clientes.	 Está	 decorada	 al	 modo	 occidental,	 aparte	 de	 una	 mesa	 regalo	 de	 sus
suegros.	Ni	siquiera	tiene	una	PlayStation.

Al	día	siguiente	 tienen	el	avión	para	Tokio	y	 la	comida	japonesa	no	entraba	en
sus	planes.	Pero	el	 director	del	 centro	 comercial	 los	ha	 invitado	a	 cenar	 y	no	han
podido	negarse.	Habrían	preferido	un	local	divertido,	donde	aflojarse	las	corbatas	y
reír,	y	beber	vino.	Sin	embargo,	las	cosas	han	salido	así,	tendrán	que	resignarse.

Tienen	 cincuenta,	 cuarenta	 y	 cinco,	 cuarenta	 y	 treinta	 y	 seis	 años.	 El	 maître,
cincuenta	y	cinco.

La	mujer	 de	 espaldas	 a	 la	 pared	 sigue	mirando	 la	 puerta	 de	 entrada.	Cuando
pasa	alguien	por	delante	de	ella	mueve	la	cabeza	para	no	perder	el	contacto.	No	ha
hablado	nada	desde	que	está	sentada,	no	ha	tocado	el	agua,	no	ha	leído	el	menú	del
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día.	Mira	 y	 nada	más,	 con	 una	mano	 sobre	 las	 rodillas	 y	 la	 otra	 abierta	 sobre	 el
mantel.	Al	camarero	que	le	ha	preguntado	si	quería	pedir	algo	le	ha	respondido	que
está	esperando	a	alguien,	posando	los	ojos	sobre	él	solo	por	un	instante.	En	esos	ojos
el	 camarero	 no	 se	 ha	 visto	 reflejado.	 La	mirada	 de	 ella	 lo	 ha	 atravesado	 como	 si
fuera	aire,	como	si	no	existiera.	Ha	pensado	que	no	le	gustaría	estar	en	el	pellejo	de
la	persona	que	llega	con	retraso.	Esa	mujer	no	parece	dispuesta	a	perdonarla.

Ella	tiene	treinta	y	un	años;	el	camarero,	veintinueve.
Y	mientras	la	mujer	de	ojos	fríos	se	levanta	de	golpe,	mientras	el	DJ	está	a	punto

de	hacer	su	chiste,	mientras	el	cliente	alemán	está	a	punto	de	pasar	la	página	cien	de
su	novela,	mientras	 la	esposa	 joven	está	a	punto	de	elegir	 el	menú	degustación	de
veinte	platos,	mientras	la	comitiva	de	los	japoneses	rechaza	probar	el	sake,	mientras
una	de	las	modelos	está	a	punto	de	levantarse	y	de	volver	al	lavabo	para	meterse	la
última	raya…

El	tiempo	se	detiene.
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IV.	Viejos	amigos
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El	 hombre	 con	 la	 cazadora	 de	 piel	 había	 vuelto.	 Estaba	 apoyado	 en	 la	 esquina
habitual	de	la	Via	Tiburtina	Antica,	desplazando	nerviosamente	el	peso	de	un	pie	al
otro.	 Dante	 Torre	 lo	 observó	 desde	 el	 cristal	 de	 su	 terraza,	 seis	 pisos	 más	 arriba,
intentando	en	vano	captar	 su	mirada.	Sabía	que	el	hombre	de	 la	cazadora	esperaría
una	hora	más,	hasta	las	doce	y	media,	cuando	la	afluencia	de	las	madres	delante	de	la
escuela	 empezara	 a	 aumentar,	 para	 luego	 ir	 retrocediendo	 un	 paso	 cada	 vez.	 En	 el
momento	 de	 la	 apertura	 de	 las	 puertas	 estaría	 por	 lo	menos	 a	 veinte	metros	 de	 los
otros	padres	que	estaban	esperando,	miraría	por	un	instante	el	grupo	de	colegiales	que
se	 lanzaban	 escaleras	 abajo	 para	 que	 los	 abrazaran,	 los	 cogieran	 de	 la	mano	 y	 los
llevaran	de	regreso	a	sus	casas.	Luego	el	hombre	de	la	cazadora	desaparecería	tras	las
murallas	antiguas	y	no	volvería	a	aparecer	hasta	al	cabo	de	dos	o	tres	días,	a	la	misma
hora.	Mientras	esperaba	se	fumaría	cuatro	cigarrillos	por	lo	menos,	aunque	en	caso	de
que	tuviera	todavía	uno	en	la	boca	al	abrirse	las	puertas,	lo	apagaría	inmediatamente.

Lo	único	que	había	cambiado	desde	que	dos	semanas	antes	Dante	se	fijara	en	él
había	 sido	 la	 ropa.	 El	 hombre	 había	 pasado	 de	 la	 camiseta	 a	 una	 cazadora	 de
imitación	piel,	tipo	motorista,	con	una	cabeza	de	oso	grabada	en	la	espalda.	Dante	la
había	 googleado,	 y	 había	 descubierto	 que	 era	 el	 logo	 de	 una	 firma	 china	 de	 bajo
coste.

Lo	miró	por	un	instante.
—¿Cuánto	rato	vas	a	esperar	aún?	—dijo	en	voz	baja.
Rodó	en	 la	 cama	hasta	 encontrarse	 con	 el	 rostro	vuelto	hacia	 la	 claraboya:	 una

pequeña	mancha	 de	 agua	 sobre	 el	 cristal	 dibujaba	 encima	 de	 él	 una	 calavera,	 con
burbujas	 en	 lugar	 de	 ojos	 y	 un	 pliegue	 en	 la	 parte	 central	 trazando	 una	 nariz.	 Se
arrastró	sobre	el	colchón	hasta	hacer	coincidir	el	reflejo	sobre	su	rostro.	Le	quedaba
perfectamente,	 pero	 la	 ilusión	 se	 rompió	 cuando	 una	 gota	 cayó	 desde	 el	 canalón	 y
golpeó	la	mancha.	Dante	se	estremeció	y	se	subió	la	manta	hasta	la	barbilla.	Pronto
tendría	que	poner	en	marcha	la	pequeña	estufa	catalítica	que	estaba	desmontada	en	un
rincón.	Era	el	único	sistema	para	mantener	a	una	temperatura	decente	la	terraza,	que
había	 hecho	 cerrar	 con	 una	 jaula	 de	 cristal,	 para	 transformarla	 en	 su	 habitación-
estudio.	El	resto	del	apartamento	había	sido	desventrado,	sin	ninguna	consideración
por	 la	 estética.	 Habían	 desaparecido	 algunas	 paredes	 medianeras	 y	 las	 ventanas
habían	 sido	 ensanchadas	 hasta	 ocupar	 casi	 por	 completo	 las	 paredes.	 Solo	 unas
ligeras	cortinas	de	algodón,	color	blanco	crema,	escondían	el	caos	del	interior.

Una	 bicicleta	 estaba	 apoyada	 en	 la	 mesa	 del	 comedor,	 repleta	 de	 libros,
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periódicos,	 clasificadores	 y	 carpetas,	 que	 proseguían	 por	 el	 suelo	 en	 pilas
tambaleantes,	algunas	de	ellas	caídas	en	una	eclosión	de	fotos	e	impresos.	La	única
parte	 ordenada,	 mejor	 dicho,	 lustrosa,	 era	 la	 cocina,	 situada	 en	 una	 esquina	 de	 la
habitación	 central.	 Los	 fogones	 y	 los	 utensilios	 colgantes	 eran	 de	 acero,	 como	 la
encimera,	 y	 la	 hacían	 parecer	 un	 quirófano,	 con	 docenas	 de	 aparatos	 eléctricos
alineados.	Encima	del	horno	microondas	había	un	portátil	cargándose.

Dante	tenía	un	ordenador	de	sobremesa	en	la	terraza,	con	una	pantalla	de	treinta
pulgadas,	y	otro	portátil	en	la	habitación	de	invitados,	aunque	nunca	había	dormido
nadie	allí	y	 la	cama	era	un	colchón	desnudo.	Esa	habitación	 la	utilizaba	para	apilar
sus	«cajas	del	 tiempo»,	que	habían	 llenado	el	 espacio	hasta	 tal	punto	que	 resultaba
imposible	 abrir	 la	 ventana.	 Dante	 ya	 no	 entraba	 allí.	 Arrastraba	 hacia	 él	 las	 cajas,
enganchándolas	 con	 una	 de	 esas	 barras	 que	 se	 utilizan	 para	 colgar	 la	 ropa	 en	 las
tiendas,	y	luego	las	hacía	deslizarse	de	nuevo	hasta	su	sitio	y	se	quedaba	echado	en	el
suelo	del	cuarto	de	baño.

Se	estremeció	de	nuevo.
A	menudo	le	daba	vueltas	a	la	idea	de	trasladarse	a	países	cálidos,	donde	podría

dormir	 bajo	 las	 estrellas.	 En	 barco,	 naturalmente.	 Era	 incapaz	 de	 imaginarse	 en	 el
interior	del	tubo	de	metal	sellado	de	un	avión,	solo	algo	mayor	que	un	ataúd	con	alas.
Pero	 sabía	que	 lejos	del	mundo	que	conocía	 iba	a	estropearse	 igual	que	una	planta
abandonada	en	la	oscuridad.

Cada	vez	que	percibía	la	aproximación	del	invierno,	se	arrepentía,	no	obstante,	de
su	 decisión.	 En	 invierno	 desaparecían	 los	 restaurantes	 al	 aire	 libre,	 los	 ya	 escasos
recintos	abiertos	para	cine	y	conciertos,	los	coches	descapotables.	En	invierno	lo	que
más	 le	 gustaba	 quedaba	 encerrado	 en	 cajas	 herméticas,	 donde	 no	 podía	 entrar	 sin
sufrir.	El	mundo	se	hacía	angosto	y	asfixiante.

Dante	cogió	un	cigarrillo	del	paquete	y	lo	encendió	haciendo	saltar	el	encendedor
con	la	mano	mala,	luego	volvió	a	mirar	abajo,	abriendo	una	rendija	entre	los	cristales.
Con	el	viento	que	olía	a	lluvia	llegaron	los	sonidos	de	la	calle	y	los	de	la	radio	de	un
vecino.	Echó	un	último	vistazo	al	hombre	de	la	cazadora,	que	seguía	en	su	esquina,
luego	dejó	vagar	 su	mirada	por	 los	 tejados	de	San	Lorenzo.	Una	de	 las	 zonas	más
hermosas	de	Roma,	y	además	a	Dante	no	le	molestaba	el	estrépito	de	los	locales.	Rara
vez	se	dormía	antes	del	amanecer	y	los	sonidos	de	la	vida	le	ponían	de	buen	humor.

El	hombre	de	la	cazadora	había	retrocedido	un	paso	más.	Dante	rodó	por	fin	fuera
de	las	sábanas	y	se	dio	una	ducha.	Se	movía	con	agilidad	y	gracia,	silenciosamente.
Con	 casi	 un	 metro	 noventa	 de	 estatura,	 delgado,	 parecía	 una	 estatua	 etrusca.	 En
albornoz	 y	 goteando	 se	 tomó	 su	 dosis	 matinal	 de	 píldoras	 y	 gotas,	 basando	 la
prescripción	en	su	termómetro	interior,	luego	encendió	la	cafetera	exprés	y	el	móvil,
el	 cual	 recibió	 inmediatamente	 un	 sms.	 Era	 del	 abogado	 Roberto	 Minutillo.	 El
mensaje	decía	tan	solo:	«Míralo	por	favor».

Dante	suspiró.	Minutillo	le	había	presentado	un	caso	una	semana	atrás,	y	le	había
pedido	 su	 opinión.	 Dante	 no	 había	 encontrado	 aún	 ganas	 para	 mirarlo	 y	 lo	 había
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dejado	una	semana	en	el	limbo,	fingiendo	para	sí	mismo	que	no	se	acordaba.	Ahora,
no	obstante,	ya	 le	 tocaba.	Suspirando	aún,	refrescó	el	escritorio	del	ordenador,	 leyó
por	encima	los	documentos	que	el	abogado	le	había	enviado,	intentando	no	morirse
de	aburrimiento,	y	luego	puso	en	marcha	el	vídeo	adjunto.

La	escena	era	la	de	una	habitación	de	colores	pastel,	con	una	mesa	en	el	centro.
Al	fondo	se	 intuían	grandes	cubos	de	plástico	de	colores	y	un	oso	de	peluche.	A	la
mesa	 se	 sentaba	una	niña	de	 seis	años,	 con	un	vestido	 rosa	a	cuadros,	 frente	a	una
mujer	 de	 unos	 cincuenta	 que	 le	 sonreía	 desde	 detrás	 de	 las	 gafas.	 La	 niña	 estaba
dibujando	algo	con	un	lápiz	naranja.

Otra	 mujer	 estaba	 detrás	 de	 la	 niña	 y	 solo	 era	 visible	 de	 cuello	 para	 abajo,
mantenía	 las	manos	 sobre	 los	 hombros	 de	 la	 pequeña.	La	mujer	 con	gafas	 era	 una
psicóloga	del	Tribunal	de	Menores	y	 la	que	carecía	de	cabeza,	 la	madre	de	 la	niña.
Dante	hizo	avanzar	rápido	el	vídeo,	saltándose	las	primeras	preguntas	de	la	psicóloga
y	las	primeras	respuestas	de	la	niña.	Luego	miró	con	atención	el	resto.	En	el	minuto	
4:06	lo	detuvo,	echó	para	atrás	y	puso	el	vídeo	a	pantalla	completa.

La	psicóloga	se	inclinó	sonriente	hacia	la	niña,	que	seguía	dibujando.
—Puedes	decírmelo.	Puedes	fiarte	de	mí.
La	niña	detuvo	el	movimiento	del	lápiz	un	instante.
—Ha	sido	papá	—dijo.
Dante	paró	el	vídeo	dando	un	golpe	a	la	barra	espaciadora,	volvió	al	minuto	4:06,

luego	 lo	puso	de	nuevo	a	cámara	 lenta,	 sin	audio.	Se	concentró	en	 las	manos	de	 la
madre.	Las	vio	desplazarse,	apretar	 ligeramente	 los	hombros	de	 la	niña.	Dante	hizo
desaparecer	el	vídeo	y	se	quedó	unos	instantes	mirando	su	propio	reflejo.	Notaba	el
sudor	helado	resbalándole	por	la	espalda.	Hecho,	pensó.	Podía	haber	sido	más	difícil.
Envió	 un	 sms	 a	 Minutillo,	 luego	 se	 levantó	 para	 echar	 en	 la	 cafetera	 exprés	 una
mezcla	de	arábico	panameño.	El	teléfono	sonó	cuando	iba	por	la	segunda	tacita.

—Hola,	 abogado	—dijo	Dante,	 sin	mirar	 siquiera	 el	 número	 en	 la	 pantalla.	 El
retrogusto	 del	 café	 en	 la	 lengua	 era	 una	 sinfonía	 de	 ácido	 y	 dulce,	 con	 notas	 de
chocolate.

—¿Te	has	quedado	meditando	durante	toda	la	semana	y	ahora	me	respondes	solo
con	un	«no»?	—dijo	el	otro.

—Dile	 a	 tu	 cliente	 que	 se	 busque	 a	 otro	 si	 pretende	 arruinar	 a	 su	 exmarido	—
Dante	vació	la	segunda	tacita—.	La	niña	no	ha	sufrido	abusos.

—¿Estás	seguro?
—Sí	—Dante	miró	a	la	calle:	el	hombre	de	la	cazadora	casi	había	desaparecido	de

su	campo	visual.	Otros	veinte	minutos	más	y	se	habría	alejado.
—La	niña	cuenta	que	el	padre	la	molestaba	sexualmente.
—¿Es	necesario	que	hablemos	ahora	del	tema?	—dijo	Dante.
—Sí,	hasta	que	me	convenzas.
Dante	resopló.
—¿La	niña	tiene	evidencias	físicas	de	abusos?
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—No.	 Pero	 los	 relatos	 son	 detallados.	Y	 todos	 los	 que	 la	 han	 escuchado	 están
convencidos	de	que	dice	la	verdad.

Dante	limpió	la	taza	y	la	colocó	de	nuevo	bajo	el	pitorro,	haciendo	que	saliera	el
tercer	café.	Usaba	la	cafeína	para	controlar	las	benzodiacepinas.

—No	 sabe	 mentir.	 Y	 esto	 no	 lo	 digo	 yo.	 Lo	 dicen	 De	 Young,	 Von	 Klitzing,
Haugaard,	 Elterman	 y	 Ehrenberg,	 Ackerman,	 Kane	 y	 Piaget	 —enumeró	 con	 voz
calmada.

—Psicólogos	 y	 psiquiatras.	 Los	 conozco.	 Para	 convertirse	 en	 abogado	 se
estudia…

—Entonces	 deberías	 saber	 que	 los	 niños	 de	 la	 edad	 de	 la	 hija	 de	 tu	no	 cliente
tienen	una	única	forma	para	diferenciar	la	verdad	de	las	mentiras.	La	verdad	es	la	que
los	 padres	 aprueban.	 Las	 mentiras,	 las	 que	 los	 enojan.	 Y	 son	 capaces	 de	 recordar
cosas	que	no	han	visto	nunca,	basta	con	que	se	les	pida	de	la	manera	apropiada.	En
los	años	ochenta,	Stephen	J.	Ceci…

—Este	no	me	suena.
—También	es	psicólogo,	profesor	de	la	Cornell	University,	y	estudia	la	validez	de

los	testimonios	de	los	menores.	En	un	estudio,	Ceci	pidió	a	un	grupo	de	niños	que	se
concentraran	y	recordaran	aquella	 vez	en	que	 se	hirieron	en	un	dedo	que	 se	quedó
pillado	en	una	trampa	para	ratones.	A	ninguno	de	los	niños	les	había	pasado	nunca,
pero	al	ser	preguntados	en	las	semanas	siguientes,	se	acordaban	de	aquello	casi	todos,
y	 añadían	 detalles.	 Que	 el	 dedo	 había	 sangrado,	 que	 el	 ratón	 se	 había	 escapado…
¿Quieres	que	prosiga?

—No.	¿Y	la	madre	se	lo	habría	soplado?
—Se	puede	ver	en	el	vídeo.
—Solo	se	ven	las	manos.
—Manos	que	presionan	los	hombros	de	la	niña	antes	de	la	respuesta	que	acusa	al

padre.	Y	luego	se	relajan	y	la	acarician.	Primero	tensión,	luego	premio.	La	niña	se	da
cuenta	de	que	lo	está	haciendo	bien	y	prosigue.	La	perita	no	es	que	tenga	una	venda,
tiene	una	tira	de	beicon	delante	de	los	ojos.	Me	corrijo,	una	loncha	de	tofu,	dado	que
es	vegetariana,	como	la	madre.

—¿Cómo	puedes	 saber	que	es	vegetariana?	—preguntó	Minutillo,	 sinceramente
sorprendido.

—En	el	vídeo	se	ve	su	bolso,	uno	de	esos	modelos	 fabricados	por	una	empresa
vegana	que	usa	cuero	vegetal	en	vez	de	piel.	Cruelty	free.	Es	difícil	saber	siquiera	que
existe	si	no	estás	metido	en	el	ajo,	como	yo.

—Estás	jugando	a	adivinar.
—La	niña	tiene	una	dieta	sin	carne.	El	padre	lo	ha	incluido	como	argumento	en	su

reclamación	de	la	custodia,	definiendo	la	dieta	vegetariana	como	una	crueldad	hacia
la	niña,	aunque	obviamente	eso	es	una	chorrada.	Estaba	entre	los	documentos	que	me
enviaste.

—¿Y	te	los	has	leído?
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—Lo	necesario.	Así	que,	¿ok?	¿Puedo	enviarte	la	factura?
—¿Por	diez	minutos	de	trabajo?
—Serán	los	diez	minutos	más	caros	de	tu	vida.
Llamaron	a	la	puerta.	Dante	se	despidió	del	abogado	y	se	acercó	en	silencio	hacia

la	mirilla.
En	el	rellano	vio	a	una	mujer	de	unos	treinta	años,	con	la	expresión	seria.	Llevaba

unos	 tejanos	 ajustados	 y	 una	 chaqueta	 clara	 que	 reposaba	 sobre	 sus	 hombros	 de
nadadora.	Parecía	 lo	bastante	 fuerte	como	para	doblar	una	barra	de	acero.	Dante	se
estremeció.	 No	 sabía	 quién	 era	 esa	 mujer,	 pero	 de	 algo	 estaba	 seguro:	 traía
problemas.
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Para	evitar	visitas	sorpresa,	Dante	había	puesto	el	apartamento	a	nombre	de	Minutillo
y	 comunicaba	 la	 dirección	 a	 pocas	 personas,	 y	 seleccionadísimas.	 Lo	 decidió	 así
cuando	 el	 padre	 de	 un	 chico	 desaparecido	 se	 plantó	 bajo	 la	 terraza	 de	 su	 viejo
apartamento	gritando	y	llorando.

La	 mujer	 colocó	 un	 ojo	 verde	 en	 la	 mirilla	 y	 Dante	 comprendió	 que	 había
percibido	su	sombra	moviéndose	detrás	de	la	puerta…

—Señor	Torre	—dijo—.	Soy	la	subcomisaria	Caselli.	Necesito	hablar	con	usted.
Tenía	una	voz	levemente	ronca,	que	Dante	habría	encontrado	sexy	si	no	hubiera

sido	de	la	pasma.	Puso	la	cadena	y	abrió	una	rendija.
Colomba	lo	miró,	luego	sacó	la	identificación	y	se	la	puso	delante	de	las	narices.
—Buenos	días.
—¿Puedo	verla	mejor?	—preguntó	Dante.
Colomba	se	encogió	de	hombros.
—Por	supuesto.
Dante	la	cogió	con	la	mano	buena	y	fingió	examinarla	de	cerca.	No	tenía	talento

alguno	para	identificar	documentos	falsificados,	pero	no	era	eso	lo	que	le	interesaba.
Quería	 ver	 cómo	 reaccionaba	 Colomba.	 Ella	 no	 se	 mostró	 preocupada	 ante	 ese
examen.	 Muy	 probablemente	 era	 lo	 que	 decía	 que	 era.	 Dante	 le	 devolvió	 la
identificación.

—¿He	hecho	algo	malo?	—preguntó.
—No,	pero	necesito	unos	minutos	de	su	tiempo.
—¿Para	qué?
—Preferiría	hablar	del	tema	dentro	de	casa	—respondió	Colomba,	paciente.
—Pero	no	estoy	obligado,	¿verdad?	Podría	sencillamente	decirle	que	no	y	usted

no	podría	hacer	nada.	No	tiraría	la	puerta	abajo.
—No,	en	absoluto	—Colomba	sonrió	y	Dante	se	quedó	aturdido	al	ver	cómo	su

rostro	cambiaba	al	perder	por	un	instante	toda	su	dureza.	Aunque	fuera	falsa,	era	de
todas	formas	una	hermosa	sonrisa—.	Pero	en	su	lugar	yo	tendría	curiosidad	por	saber
qué	es	lo	que	quiero.

—Yo	creo	que,	en	mi	lugar,	usted	ni	siquiera	habría	contestado	al	timbre	—dijo
Dante.

Colomba	 se	 puso	 rígida	 y	 Dante	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 tocado	 un	 punto
doloroso.	 Lo	 había	 hecho	 a	 propósito,	 pero	 extrañamente	 se	 sintió	 culpable.	 Para
alejar	esa	sensación	se	metió	la	mano	mala	en	el	bolsillo	y	la	dejó	entrar.

www.lectulandia.com	-	Página	46



Colomba	se	esforzó	para	no	cambiar	de	expresión	al	ver	el	caos	del	apartamento,
pero	no	lo	consiguió.

Dante	se	movió	en	dirección	a	la	cocina	zigzagueando	entre	los	libros.
—Voy	a	hacerle	un	café,	¿quiere?	—dijo.
—Gracias.
Le	señaló	la	mesa	de	la	zona	diurna.
—Libere	 una	 silla	 y	 tome	 asiento.	 ¿Cómo	 lo	 prefiere?	 ¿Rotundo,	 suave,

aromático…?
—Por	regla	general	lo	tomo	soluble,	cualquiera	me	parece	bien.
—Haré	ver	que	no	lo	he	oído.
Para	 hacerse	 perdonar	 la	 rudeza	 de	 poco	 antes,	 Dante	 añadió	 a	 la	 mezcla	 un

puñado	de	Kopi	Luwak	de	tueste	claro.	Los	granos	eran	recolectados	después	de	que
la	 civeta	 de	 las	 palmeras	 indonesias	 se	 comiera	 las	 bayas	 y	 expeliera	 las	 semillas
parcialmente	digeridas.	Los	expertos	 lo	consideraban	el	café	más	bueno	del	mundo
por	su	 retrogusto	afrutado	y	 la	ausencia	de	amargura,	y	era	sin	duda	alguna	el	más
caro	y	el	más	difícil	de	conseguir.	Él	hacía	que	se	lo	enviaran	por	correo,	como	casi
todo.

—No	 sé	 si	 normalmente	 lo	 toma	 con	 azúcar,	 pero	 este	 no	 lo	 necesita	 —dijo
cerrando	la	tapa	de	la	cafetera	que	ponía	en	marcha	el	molinillo.

—Señor	Torre…	—dijo	Colomba,	tensa.
Dante	 se	 dio	 la	 vuelta.	 Colomba	 se	 había	 quedado	 de	 pie	 en	 el	 centro	 de	 la

habitación,	siguiendo	sus	movimientos	igual	que	un	ave	de	presa	los	de	un	roedor.
—¿Hay	algo	que	no	marcha?	—preguntó	Dante.
Colomba	asintió.	Sus	ojos	se	habían	endurecido	como	canicas	y	parecían	aún	más

verdes.
—¿Le	importaría	sacar	la	mano	izquierda	del	bolsillo,	por	favor?
—¿Perdone?
—Me	 he	 fijado	 en	 que	 la	 ha	 mantenido	 en	 el	 bolsillo	 desde	 que	 he	 entrado.

Incluso	cuando	la	necesitaba.	Por	ejemplo,	para	abrir	la	lata	de	café.
Era	verdad,	naturalmente.	Dante	mantenía	la	mano	mala	escondida	cuando	estaba

con	alguien,	un	gesto	que	era	incapaz	de	impedir.
El	lenguaje	corporal	de	Colomba	manifestaba	ahora	un	peligro	inminente.	Había

adelantado	de	forma	instintiva	un	pie	y	mantenía	los	brazos	ligeramente	flexionados.
La	mano	derecha	aferraba	el	asa	del	bolso,	como	si	estuviera	preparada	para	tirárselo
a	la	cara.

—Por	favor	—repitió.
—Como	quiera	—dijo	Dante	levantando	la	mano	mala	para	que	ella	pudiera	verla

bien.	 Era	 un	 amasijo	 de	 tejidos	 cicatrizados.	 Solo	 pulgar	 e	 índice	 funcionaban,
mientras	 que	 los	 otros	 dedos	 estaban	 cerrados,	 eran	 mucho	 más	 pequeños	 de	 lo
normal	y	carecían	de	uñas.

Colomba	 había	 visto	 una	 mano	 parecida	 en	 un	 delincuente	 habitual	 que	 había
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sufrido	un	percance	con	el	rodillo	de	la	plancha	de	una	lavandería	industrial.
—Perdóneme	—dijo	 apartando	 la	mirada—.	Hoy	me	 he	 despertado	 demasiado

nerviosa.
—No	pasa	nada.
Acostumbrado	 a	 leer	 los	 más	 leves	 signos	 en	 sus	 interlocutores,	 Dante

comprendía	 que	 el	 nerviosismo	 de	 Colomba	 era	 cualquier	 cosa	 menos	 pasajero.
Había	 sido	 víctima	 de	 algo.	 ¿Una	 violación,	 un	 accidente	 durante	 el	 servicio?
Interesante,	pensó.	Volvió	a	bregar	con	las	tacitas.	Con	el	albornoz	negro	demasiado
grande	y	el	pelo	claro	echado	hacia	atrás,	húmedo	después	de	la	ducha,	a	Colomba	le
recordaba	mucho	a	David	Bowie	en	una	vieja	película	de	ciencia	ficción.

El	olor	a	café	se	extendió	por	la	habitación.	Dante	se	sentó	delante	de	Colomba
con	 dos	 tacitas	 de	 diseño	 moderno.	 Para	 acabar	 de	 rematar	 la	 faena	 podría
rompérselas,	pensó	ella,	pero	consiguió	 llevarse	el	café	a	 la	boca	sin	provocar	más
daños.	Notaba	como	si	se	le	fuera	la	cabeza	y	se	sentía	terriblemente	expuesta.	Hasta
hacía	dos	días	había	evitado	incluso	a	los	amigos	más	íntimos	y	ahora	intercambiaba
cumplidos	en	casa	de	un	extraño.

—Qué	bueno	—mintió.	Era	demasiado	ligero	para	su	gusto.
—Se	lo	agradezco	—respondió	Dante,	con	media	sonrisa—.	No	me	avergüenzo

de	mi	pobre	mano	—para	demostrárselo	se	la	movió	delante	de	la	cara:	las	cicatrices
en	el	dorso	formaban	una	retícula	espesísima—.	Acostumbro	a	esconderla	solo	para
evitar	responder	a	las	preguntas	que	provoca.	Aunque	la	mayor	parte	de	la	gente	es
demasiado	amable	y	educada	como	para	hacerlas.	O	bien	ya	sabe	qué	fue	lo	que	me
pasó	y	no	necesita	preguntar	—sonrió	de	nuevo—.	Usted	forma	parte	de	una	tercera
categoría	—los	ojos	de	Dante	brillaron—.	¿Qué	sabe	sobre	mí?

—¿Me	está	interrogando?	¿O	es	que	le	gusta	el	tema?
Dante	sonrió.	Tenía	unos	dientes	blanquísimos.
—Digamos	que	sirve	para	ahorrarnos	tiempo.
Colomba	pensó	que	tras	la	metedura	de	pata	no	podía	negarse.
—Usted	es	de	Cremona.	Nació	en	1972.	En	noviembre	de	1978,	a	la	edad	de	seis

años,	mientras	estaba	jugando	solo	en	el	solar	en	obras	que	había	detrás	del	edificio
donde	 vivía,	 fue	 raptado	 por	 uno	 o	 varios	 desconocidos.	 Usted	 no	 fue	 capaz	 de
reconstruir	lo	sucedido	y	nadie	vio	nada.

—Había	 una	 puerta	 que	 iba	 desde	 los	 sótanos	 de	 mi	 casa	 al	 campo	 donde
jugábamos.	Debieron	de	capturarme	en	ese	trayecto	y	probablemente	fui	drogado	—
dijo	Dante.

Colomba	asintió.
—Estuvo	retenido	como	rehén	durante	once	años,	 la	mayor	parte	del	 tiempo	en

un	silo	de	cemento	en	una	alquería	de	la	provincia	de	Cremona.
—La	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 no.	 Siempre.	 El	 pueblo	 se	 llama	 Acquanegra

Cremonese,	un	bonito	nombre	arcaico.
—Tiene	 razón.	 En	 1989	 consiguió	 escapar	 de	 su	 carcelero.	Que	 se	 suicidó.	 Se
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llamaba	Antonio	Bodini,	un	agricultor.
—Bodini	era	el	propietario	de	la	hacienda	y	es	cierto	que	se	suicidó,	pero	no	fue

él	quien	me	secuestró.	Por	lo	menos	no	era	él	quien	me	mantenía	prisionero.
Colomba	entrecerró	los	ojos,	sorprendida.
—No	creí	que	fuera	a	equivocarme	en	esto.
—No	es	usted	la	que	se	equivoca.	Fue	quien	llevó	la	investigación	del	caso.	Yo	le

vi	la	cara,	a	mi	raptor,	y	no	se	parecía	a	Bodini.
—¿Y	por	qué	no	le	creyeron?
—Porque	todas	las	evidencias	señalaban	a	Bodini,	porque	se	mató,	porque	yo	me

encontraba	en	un	estado	mental…	digamos	que	difícil.
—Pero	usted	sigue	convencido.
—Sí.
—Investigaron	en	busca	de	cómplices	—dijo	cauta	Colomba.
—Y	no	encontraron	ninguno.	Lo	sé.	Pero	prosiga	con	su	relato,	estaba	empezando

a	gustarme.
—No	tengo	mucho	más	que	decir.	Usted	se	cambió	de	apellido	y	adoptó	el	de	su

madre.	Viajó	un	poco	y	se	metió	en	algunos	problemas.	Tiene	antecedentes	por	pelea,
altercados,	agresión,	lesiones	personales	y	tenencia	ilícita	de	armas.

—Era	un	Taser,	en	muchos	países	se	vende	libremente.
—Pero	no	aquí.	En	los	últimos	ocho	años	se	ha	calmado.	No	tiene	más	denuncias

—Colomba	lo	miró	a	los	ojos—.	¿Le	parece	suficiente?
Dante	 se	 dejó	 caer	 sobre	 el	 respaldo.	 Estaba	 sorprendido	 de	 que	 Colomba	 no

hubiera	utilizado	apuntes	en	ningún	momento.	Buena	memoria	y	preparación.
—Sabe	muchas	cosas	sobre	mí,	pero	no	sabía	lo	de	mi	mano.
—Tal	vez	se	me	pasó.
—No	podía	 pasársele	 una	 cosa	 semejante.	No	 a	 usted.	Los	 documentos	 que	 ha

leído	sencillamente	no	lo	referían	—Dante	hizo	una	sonrisa	que	parecía	una	mueca—.
Verá,	mi	mano	me	hacía	demasiado	reconocible,	sobre	 todo	en	una	pequeña	ciudad
como	Cremona.	El	Tribunal	de	Menores	no	hizo	público	ese	detalle	—Dante	la	miró
fijamente—.	Esto	me	 hace	 pensar	 que	 usted	 no	 tiene	 acceso	 a	 los	 documentos	 del
juzgado.	Y	hay	otra	cosa	rara.	¿Quiere	saber	cuál?

Colomba	no	quería,	pero	asintió.
—Sí.
—Usted	está	fuera	de	servicio.
—¿Cómo	puede	saber	eso?
—No	 va	 armada.	 Podría	 no	 ver	 la	 pistola	 si	 la	 llevara	 a	 la	 espalda.	 Pero	 una

persona	armada	y	entrenada	para	disparar	tiende	a	mantener	la	mano	hábil	junto	a	la
pistolera	si	piensa	que	está	en	peligro.	Usted,	en	cambio,	ha	aferrado	el	asa	del	bolso.
Y	un	subcomisario	siempre	va	armado,	a	menos	que	esté	de	vacaciones	o	de	permiso.
¿Me	equivoco?

Colomba	movió	la	cabeza.
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—No.
—Fuera	 de	 servicio,	 informada	 sumariamente…	 ¿Está	 aquí	 por	 un	 motivo

personal?
Colomba	intentó	no	modificar	su	expresión.
—Sí.
—Miente	usted	 fatal,	 señal	de	que	 se	avergüenza	un	poco.	Pero	olvidemos	este

detalle,	por	ahora.	¿Qué	es	lo	que	quiere	de	mí?
—Ha	desaparecido	un	niño,	en	los	Pratoni	del	Vivaro.
—La	mujer	asesinada	y	el	marido	encarcelado.	He	oído	la	noticia	—Dante	intentó

no	 dejar	 que	 se	 viera,	 pero	 estaba	 sorprendido—.	 Quien	 la	 envía	 piensa	 que	 es
inocente,	 aunque	 alguien	que	 tiene	 algo	que	ver	 con	 las	 investigaciones	no	 está	 de
acuerdo,	el	 juez,	probablemente.	Y	dado	que	el	padre	no	puede	saber	dónde	está	su
hijo,	y	que	difícilmente	se	trata	de	un	secuestro	a	cambio	de	un	rescate,	quieren	mi
ayuda	para	encontrarlo.

Colomba	se	sentía	mareada.
—Usted	es	un	experto	en	personas	desaparecidas.
—Eso	lo	dice	usted.
—Se	 ha	 ocupado	 por	 lo	 menos	 de	 dos	 secuestros	 con	 rescate,	 cinco	 casos	 de

violencia	doméstica	y	de	no	sé	cuántas	desapariciones	voluntarias.	Ha	resuelto	todos
los	casos.	De	vez	en	cuando	se	ocupa	también	de	maltrato	infantil.

Dante	hizo	su	mueca	de	costumbre	sin	alegría.
—¿Puede	probarlo?
—Obviamente,	no.	Usted	se	escuda	tras	el	despacho	de	abogados,	que	a	su	vez	se

sirve	de	agencias	de	detectives	privados	o	se	esconde	tras	el	secreto	profesional.	Las
voces,	sin	embargo,	circulan	de	todas	formas,	y	han	llegado	hasta	quien	me	envía.	Y
las	voces	dicen	que	usted	es	bueno.

Dante	negó	con	la	cabeza.
—Tan	solo	he	sacado	provecho	de	mi	experiencia.
—¿Como	secuestrado?
—Verá,	doctora,	durante	once	años,	los	años	más	sensibles	en	la	formación	de	un

ser	 humano,	 viví	 sin	 mantener	 contacto	 con	 otras	 personas	 que	 no	 fueran	 los
ocasionales	 con	mi	 secuestrador.	Nada	de	 libros,	nada	de	 televisión,	nada	de	 radio.
Cuando	 salí,	 el	 mundo	 para	 mí	 era	 incomprensible.	 Las	 interacciones	 sociales
normales	 me	 parecían	 ajenas,	 como	 a	 usted	 podría	 parecerle	 ajena	 la	 vida	 de	 un
hormiguero.

—Lo	siento	—dijo	Colomba	sincera.
—Gracias,	 pero	 puede	 ahorrárselo.	 Mientras	 estudiaba	 el	 mundo	 de	 fuera,	 iba

descubriendo	que	entendía	algunos	de	sus	mecanismos	mejor	que	quienes	allí	habían
crecido.	Para	ver	algo	es	necesario	mantener	la	distancia	apropiada.	Y	yo	la	mantenía,
aunque	no	fuera	mi	elección.	Y	soy	capaz	de	recuperar	esa	distancia	incluso	hoy	en
día,	 cuando	 tengo	 que	 hacerlo.	 Soy	 capaz	 de	 entender	 si	 en	 las	 costumbres	 de	 un
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desaparecido	 ha	 cambiado	 algo,	 intuyo	 lo	 que	 le	 gusta	 y	 lo	 que	 teme	 mirando	 la
colocación	de	sus	bienes	personales.	Si	alguien	o	algo	ha	interrumpido	la	rutina	de	su
vida.

—Y	lee	las	señales	del	cuerpo,	como	ha	hecho	conmigo.
Dante	asintió.
—Mi	 secuestrador	 siempre	 llevaba	 guantes	 y	 la	 cara	 tapada.	 Intentaba

comprender	a	partir	de	su	postura	si	yo	estaba	obrando	bien	o	si	me	quería	castigar.	Si
decía	la	verdad	cuando	me	tranquilizaba,	diciéndome	que	tendría	comida	o	agua	para
beber.	Me	 ha	 servido	 para	 encontrar	 a	 las	 personas	 que	 dice	 usted.	 Alguien	 sabía
siempre	más	de	lo	que	decía	y	yo	me	daba	cuenta.

—¿Por	qué	ha	elegido	no	aparecer?
—¿Ha	visto	esta	casa?
—No	puede	estar	encerrado	—dijo	Colomba.
Dante	asintió.
—Es	difícil	que	un	juez	me	acepte	como	perito	de	parte.	Eso	sin	contar	con	que	lo

último	que	deseo	es	volver	a	estar	bajo	los	focos.
—Le	pido	únicamente	un	asesoramiento	privado	—dijo	Colomba—.	No	tiene	por

qué	dejarse	ver	a	la	fuerza.
—No,	doctora.	Hay	dos	cosas	que	no	hago	nunca:	entrar	directamente	en	un	caso

y	 colaborar	 con	 la	 policía.	 Y	 usted	 me	 está	 pidiendo	 las	 dos	—Dante	 se	 levantó,
tendiéndole	 la	mano	buena—.	Ha	sido	un	placer	charlar	con	usted.	Vuelva	a	verme
cuando	quiera,	la	invitaré	a	otro	café.

Colomba	no	se	movió	y	Dante	hizo	una	pequeña	mueca.	Fue	como	una	grieta	a
través	de	la	cual	ella	consiguió	ver	un	instante	cómo	era	de	verdad.	Una	víctima	que
había	reconstruido	con	grandes	esfuerzos	una	existencia	pegando	los	añicos,	después
de	 haber	 vivido	 lo	 inimaginable.	 Tendría	 que	 marcharme,	 se	 dijo	 Colomba.	 Sería
hacer	lo	correcto.	Pero	no	podía.

—Señor	Torre	—dijo—.	Permítame	que	le	diga	lo	que	pienso.
Dante	volvió	a	sentarse	con	reticencia.
—Lo	primero	de	todo	es	repetirle	que	lo	lamento	de	veras	—prosiguió	Colomba

—.	Con	todo	lo	que	le	sucedió,	usted	se	merecería	que	lo	dejaran	en	paz	el	resto	de	su
vida.

—No	me	compadezca,	se	lo	ruego.	No	lo	soporto,	se	lo	digo	de	verdad.
—Tan	solo	quiero	ser	sincera.	Esta	situación	me	gusta	lo	mismo	que	a	usted.	No

estoy	acostumbrada	a	 involucrar	a	civiles	en	las	 investigaciones,	como	tampoco	me
gustan	los	subterfugios.

—Nadie	lo	diría.
—Ya	que	estamos,	le	diré	que	he	bebido	su	café	que	sale	del	culo	de	las	ardillas

solo	para	ser	amable.	Sí,	he	visto	el	nombre	en	el	saquito	y	aunque	sea	de	la	pasma	sé
lo	 que	 es	 el	Kopi	 Luwak.	Y	 también	 sé	 lo	 que	 cuesta,	 antes	 de	 que	 se	 apresure	 a
pasármelo	por	las	narices.
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—No	soy	tan	palurdo	—barbotó	él.
—Y	yo	no	soy	tan	amable:	llevo	en	la	policía	trece	años	y	he	visto	y	tragado	tanta

mierda	como	usted	no	se	imagina.	No	le	he	explicado	todo	lo	que	sé	sobre	usted.	Sé
también	lo	que	les	pasó	a	sus	padres.	Su	padre	estuvo	entrando	y	saliendo	de	la	cárcel
antes	de	que	usted	reapareciera.	Y	su	madre	se	mató	cuando	usted	tenía…	¿cuántos…
diez	años?

—Nueve	—dijo	él	con	sequedad.
—Y	mis	compañeros	de	entonces	no	 fueron	capaces	de	encontrarlo	ni	de	 intuir

siquiera	que	seguía	con	vida.	En	su	lugar,	estaría	furiosísima	con	la	policía,	los	jueces
y	 el	 mundo	 entero.	 Lo	 abandonamos	 y	 nos	 ensañamos	 con	 sus	 padres.	 Tuvo	 que
salvarse	 solo	—Colomba	 lo	miró—.	 Pero	 ¿de	 verdad	 quiere	 que	 lo	 que	 le	 pasó	 a
usted	le	pase	a	otra	familia?

—¿Le	parece	a	usted	correcto	venir	a	mi	casa	para	hacerme	un	chantaje	moral?
—Perdóneme	también	por	esto.	Pero	quiero	una	respuesta,	por	favor.
Dante	la	miró	fijamente.
—Cada	día	mueren	cerca	de	 treinta	mil	niños,	 la	mitad	de	ellos	de	hambre.	No

puedo	hacerme	cargo	de	todo	el	mal	que	existe	en	el	mundo.
Colomba	seguía	observándolo.
—El	hijo	de	los	Maugeri	queda	más	cerca	que	África.
—Pues	entonces	encuéntrenlo.
—Usted	podría	suponer	la	diferencia	para	ese	niño.	Lo	sabe,	¿verdad?
Dante	movió	la	cabeza.
—Hasta	ayer	usted	no	sabía	ni	siquiera	de	mi	existencia.	Dígame	quién	la	envía.
Colomba	se	dio	cuenta	de	que	si	quería	obtener	algo	tenía	que	ser	sincera.
—El	doctor	Rovere,	es	el	jefe	de	la	Brigada	Móvil.
—Y	el	juez	gilipollas,	¿quién	es?
—De	Angelis.
Dante	volvió	a	mover	la	cabeza.
—Tienen	un	auténtico	problema.
—Entonces	¿va	a	ayudarnos?	—dijo	Colomba.
Dante	la	escrutó.
—¿De	verdad	cree	que	yo	puedo	hacer	algo?	¿O	me	está	involucrando	solo	en	un

juego	de	poder	entre	su	superior	y	el	juzgado	de	instrucción?
Colomba	decidió	seguir	siendo	sincera.
—Tengo	 la	 esperanza	 de	 que	 pueda	 usted	 sacar	 un	 conejo	 de	 la	 chistera,	 pero

dudo	que	eso	ocurra.
—Ha	dejado	de	creer	en	los	milagros,	¿no?
—Y	en	Papá	Noel	—dijo	pensando	en	el	Desastre.
Dante	 asintió	 lentamente,	 como	 si	 hubiera	 percibido	 los	 pensamientos	 de

Colomba.	Y	en	realidad,	en	cierto	modo,	lo	había	hecho.	Comprendía	que	esa	mujer
de	gesto	decidido	que	tenía	frente	a	él	escondía	un	profundo	sufrimiento.	Y	esto	no

www.lectulandia.com	-	Página	52



porque	Rovere,	eligiéndola	a	ella	para	ese	encargo	tan	irregular	e	incorrecto,	estuviera
enviándola	 claramente	 al	matadero,	 sino	porque	Colomba	 lo	había	 aceptado.	Nadie
habría	arriesgado	su	futuro	profesional	en	nombre	de	una	vaga	posibilidad	en	la	que
ni	 siquiera	 creía,	 a	 menos	 que	 estuviera	 convencido	 de	 que	 no	 poseía	 ese	 futuro.
Colomba	 era	 un	 kamikaze	 que	 se	 lanzaba	 en	 picado	 en	 su	 última	misión	 y	 Dante
sintió	 que	 aquello	 era	 irresistible.	 Le	 gustaban	 los	 gestos	 teatrales	 y	 heroicos,	 aun
cuando	fueran	decididamente	estúpidos.	Sobre	todo	entonces,	tal	vez.

—Hagamos	una	cosa,	doctora	—dijo—.	Estoy	dispuesto	a	mirar	los	papeles	que
sin	duda	alguna	lleva	en	ese	bolso	y	a	decirle	lo	que	pienso.

—Gracias.
—Espere,	no	me	dé	aún	las	gracias:	quiero	que	antes	me	haga	un	favor.
Colomba	entrecerró	los	ojos,	desconfiada.
—¿Cuál?
Dante	la	acompañó	hasta	el	balcón	y	le	señaló	al	hombre	abajo,	en	la	calle.
—Él.
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Alberti	bostezó	junto	al	coche	patrulla	aparcado	a	unos	cientos	de	metros	de	la	casa
de	Dante,	en	el	perímetro	de	las	antiguas	murallas.	Colomba	le	había	pedido	que	no
lo	dejara	en	las	inmediaciones	para	no	llamar	demasiado	la	atención,	y	Alberti,	en	su
fuero	interno,	había	estado	de	acuerdo.	A	diferencia	de	sus	compañeros,	que	parecían
pasar	del	tema,	era	dolorosamente	consciente	del	nerviosismo	que	un	coche	patrulla	y
un	uniforme	despiertan	en	 los	civiles.	Bastaba	entrar	en	un	café	a	echar	una	meada
para	darse	cuenta	de	ello.

—A	 la	 gente	 no	 le	 gustamos	 nada	—le	 había	 dicho	 su	 compañero	 veterano—.
Siempre	tienen	miedo	de	que	uno	la	tome	con	ellos,	sobre	todo	la	gente	honrada.	Los
asustamos	—Alberti	había	contestado	que	eso	era	triste,	y	su	compañero	veterano	le
había	dicho	que,	como	todos	los	pingüinos,	no	comprendía	un	carajo—.	Si	no	les	das
miedo,	eres	hombre	muerto,	gilipollas	—le	había	dicho—.	Hay	uno	de	nosotros	por
cada	 diez	 mil	 borregos	—los	 «borregos»	 eran	 los	 civiles,	 que	 para	 su	 compañero
veterano	casi	nunca	parecían	ser	dignos	de	respeto.

Alberti	se	había	preguntado	si	acabaría	siendo	como	él,	tras	unos	años	de	servicio,
relacionándose	 solo	 con	 gente	 uniformada,	 tal	 vez	 casado	 con	 una	 compañera.
Esperaba	que	no	 fuera	así.	Él	 tenía	otros	proyectos,	 los	que	 lo	mantenían	despierto
después	de	su	turno,	delante	del	teclado	MIDI	donde	ejecutaba	el	Music	Maker.	Las
canciones	 que	 producía	 y	 que	 hacía	 circular	 en	 el	 Facebook	 con	 el	 seudónimo	 de
Rookie	Blue	tenían	casi	diez	mil	«Me	gusta».	Aún	no	le	daban	dinero,	pero	solo	era
cuestión	de	tiempo.

Mientras	 estaba	bostezando	por	 enésima	vez,	 el	móvil	 sonó	con	 las	notas	de	 la
melodía	 que	 había	 titulado	 Time.	 Era	 Colomba.	 Dado	 que	 oficialmente	 estaba	 en
excedencia,	no	podía	utilizar	la	radio.

—A	sus	órdenes,	doctora	—dijo.
—Deja	el	coche	y	acércate	a	la	esquina	de	la	Via	Tiburtina	Antica.
—¿Algún	problema,	doctora?
—Por	ahora	no.	Pero	ten	cuidado	de	que	no	te	vean.	No	cuelgo.
Alberti	fue	a	donde	le	había	sido	ordenado.
—Ya	estoy,	doctora	—dijo.	En	la	calle	que	 tenía	delante	empezaban	a	afluir	 las

madres	encaminadas	al	colegio	de	primaria.
—¿Ves	las	macetas	con	plantas	delante	de	ti?	—preguntó	Colomba.
—Sí,	doctora	—eran	las	de	un	bar	de	la	esquina,	con	dos	mesas	en	el	exterior.
—Hay	un	hombre	que	está	fumando,	con	una	cazadora	roja.

www.lectulandia.com	-	Página	54



—Lo	 veo	 —era	 un	 hombre	 de	 unos	 cincuenta	 años,	 robusto,	 y	 miraba	 en	 la
dirección	opuesta	a	la	que	se	encontraba	Alberti—.	¿Qué	tengo	que	hacer?

—No	quitarle	 el	 ojo	de	 encima	hasta	que	yo	baje.	No	quiero	perderlo	mientras
bajo	las	escaleras.	¿Ok?

—Perdóneme,	doctora.	¿Qué	ha	hecho?
—No	hagas	preguntas	inútiles	—dijo	Colomba	y	colgó.
Alberti	pensó	que	a	él	la	pregunta	no	le	parecía	tan	inútil,	mientras	permanecía	a

un	par	de	metros	de	distancia	del	hombre	de	la	cazadora.	¿Qué	podía	esperarse?	En
ese	momento	el	hombre	echó	un	vistazo	detrás	de	sí	y	vio	que	lo	estaba	observando.
Ni	siquiera	trató	de	disimular	su	nerviosismo.	Empezó	a	caminar	a	paso	ligero.	Dos
segundos	más	y	enfilaría	una	de	las	calles	transversales.

Alberti	fue	tras	él.
—Perdone	—gritó—.	¡Eh!
El	hombre	de	la	cazadora	hizo	como	que	no	lo	oía.
Alberti	aceleró	el	paso	y	le	puso	una	mano	en	el	hombro.
—Estoy	hablando	con	usted.
El	hombre	se	dio	la	vuelta	y	con	el	mismo	movimiento	le	lanzó	un	puñetazo	a	la

cara.
Alberti	 lo	 vio	 todo	 negro	 y	 las	 piernas	 le	 fallaron.	 Cayó	 sobre	 sus	 nalgas,

sujetándose	la	nariz,	de	la	que	brotaba	sangre	que	le	llenaba	la	boca.	Cuando	volvió	a
abrir	los	ojos,	las	botas	de	Colomba	se	habían	materializado	delante	de	él.

—¿Estás	vivo?
—Sí.
Colomba	había	salido	ya	en	pos	del	fugitivo.
—Llamo	a	la	Móvil…	—balbució	Alberti	intentando	agarrarse	a	una	maceta	para

ponerse	en	pie.
—¡No!	—gritó	Colomba—.	No	hagas	nada	más	—y	desapareció	por	la	esquina.
El	hombre	de	la	cazadora	corría	como	si	llevara	patines	de	ruedas	y	Colomba	lo

localizó	ya	al	 final	de	 la	calle,	 cuando	superaba	el	puesto	de	un	vendedor	de	 fruta,
chocando	con	una	anciana	que	 llevaba	el	carrito	de	 la	compra.	Colomba	aceleró	de
todas	 formas,	 caramboleando	 entre	 los	 peatones	 y	 empujando	 a	 los	 que	 no	 se
apartaban.	¿Cuánto	tiempo	hacía	que	no	perseguía	a	alguien	por	la	calle?	Años,	desde
que	 era	 comisaria	 adjunta	 en	 la	 Unidad	 Antidroga	 y	 los	 agentes	 no	 ocultaban	 su
desagrado	al	recibir	órdenes	de	ella;	pingüino	y	mujer,	por	si	fuera	poco.	Después	de
la	promoción,	habían	predominado	 los	asaltos	a	edificios	y	vigilancias	en	el	coche.
Largas	vigilancias.	Y	cuatro	enfrentamientos	armados,	uno	de	los	cuales	le	dejó	una
cicatriz	 en	 una	 pierna.	 En	 ninguno	 de	 ellos	 había	 habido	 grandes	 persecuciones.
Ahora,	en	cambio,	corría	sin	saber	muy	bien	por	qué.

Esquivó	por	un	pelo	a	un	chico	en	bicicleta	que	se	quedó	gritándole,	mientras	un
grupo	 de	 jóvenes	 magrebíes	 se	 dispersó	 oliéndose	 el	 uniforme	 que	 no	 llevaba.
Mientras	tanto,	el	fugitivo	había	ganado	otro	par	de	metros	de	distancia.
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La	 calle	 por	 donde	 el	 hombre	 de	 la	 cazadora	 corría	 terminaba	 en	 una	 T	 y
Colomba	se	dio	cuenta	de	que	solo	tenía	una	posibilidad	de	detenerlo:	ir	hacia	una	de
esas	 dos	 calles	 a	 través	 de	 los	 callejones,	 con	 la	 esperanza	 de	 haber	 escogido	 la
correcta.	Evitando	un	bolardo	de	granito	giró	a	 la	derecha,	en	dirección	a	 la	vía	de
tren	que	corría	elevada	hacia	la	estación	de	Termini	y	la	parada	de	metro.	Si	hubiera
sido	ella	la	que	huía,	habría	tomado	esa	dirección,	en	vez	de	la	otra,	que	se	adentraba
en	el	barrio.

Un	 coche	 tocó	 la	 bocina	 detrás	 de	 ella,	 pero	 Colomba	 siguió	 corriendo	 por	 el
centro	de	la	calzada,	ignorándolo.	A	pocos	metros	del	cruce	se	dio	cuenta	de	que	su
intuición	era	la	correcta	porque	el	hombre	de	la	cazadora	venía	corriendo	hacia	ella
con	paso	ligero,	con	la	ilusión	de	que	le	había	dado	esquinazo.	Percibió	la	presencia
de	 Colomba	 solo	 cuando	 esta	 lo	 golpeó	 con	 un	 hombro,	 empujándolo	 contra	 un
edificio.

—Policía	—dijo	Colomba	presionándole	con	el	antebrazo	por	debajo	de	la	nuca
—.	Levanta	las	manos	y	apóyalas	contra	la	pared.

El	hombre	 le	 lanzó	un	codazo.	Colomba	evitó	el	golpe	en	 la	cara	y	 le	agarró	el
codo	y	la	muñeca,	intentando	hacer	una	llave,	pero	le	pareció	estar	moviendo	la	rama
de	 un	 roble,	 por	 lo	 hinchada	 que	 estaba	 su	 musculatura.	 Él	 trató	 de	 darle	 otro
puñetazo,	esta	vez	en	el	estómago.	Ella	dio	un	salto	hacia	atrás,	lo	aferró	por	la	nuca
y	lo	golpeó	repetidas	veces	con	la	rodilla	derecha	en	el	plexo	solar	y	los	testículos.

Él	se	la	sacó	de	encima,	echándose	hacia	delante.
—Mala	puta	—murmuró	entre	arcadas.
En	ese	momento	Colomba	cometió	un	error.	Estaba	convencida	de	que	 lo	había

reducido;	 en	 cambio,	 el	 hombre	 de	 la	 cazadora	 aún	 tenía	 energías	 y	 de	 un	 salto
inesperado	la	agarró	del	cuello.	Colomba	sintió	cómo	se	le	cerraba	la	garganta	y	se	le
vaciaban	 los	 pulmones.	 En	 los	 laterales	 de	 su	 campo	 visual	 aparecieron
inmediatamente	las	sombras	zumbantes	que	preanunciaban	un	ataque.	No,	ahora	no.
Si	perdía	el	control,	estaría	acabada.	Se	concentró	en	el	dolor	que	sentía	en	el	cuello,
se	 agarró	 al	 sufrimiento	 como	 a	 un	 hilo	 de	 Ariadna	 que	 la	 condujo	 fuera	 de	 la
oscuridad.	 Habían	 pasado	 tal	 vez	 dos	 segundos.	 El	 hombre	 seguía	 apretándole	 la
garganta	 y	 gritándole	 insultos.	 Colomba	 lo	 golpeó	 en	 la	 nuez	 con	 la	 punta	 de	 los
cuatro	dedos	extendidos,	lo	que	en	karate	se	llama	Nukite.

El	hombre	cayó	de	rodillas	jadeando:	ahora	era	su	turno	de	ahogarse.	Colomba	lo
empujó	panza	arriba	y	se	le	colocó	encima.

—¡Abre	los	brazos!	¡Ábrelos!	—dijo	con	voz	ronca.
—¡No	he	hecho	nada!	—resolló	el	tipo.
—¡Ábrelos,	coño!
El	hombre	obedeció.	Mientras	Colomba	lo	registraba,	inesperadamente	él	rompió

a	llorar.
—Yo	los	quiero.	Los	quiero	—farfulló.
—Cállate	de	una	vez	—dijo	Colomba	sin	saber	a	qué	se	refería.	A	su	alrededor	se
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habían	congregado	una	decena	de	personas	salidas	de	las	tiendas	de	por	allí.	Colomba
mostró	en	círculo	su	identificación.

—Soy	de	la	policía,	¿de	acuerdo?	Estoy	efectuando	un	arresto.
—¿Qué	ha	hecho?	—preguntó	un	muchacho	con	kufiya.
—Me	ha	puesto	las	manos	encima,	¿te	parece	suficiente?	—el	muchacho	seguía

observándola	 y	 Colomba	 se	 bajó	 el	 cuello	 de	 la	 camiseta,	 donde	 las	 manos	 del
hombre	de	la	cazadora	le	habían	dejado	la	piel	despellejada	y	ardiente—.	¿Lo	ves?

El	muchacho	asintió.
—Pero	 déjalo	 que	 se	 levante,	 ¿vale?	 Que	 a	 lo	 mejor	 se	 ahoga.	 No	 sería	 el

primero.
—Mira,	no	llevo	las	esposas,	y	me	quedaré	así	hasta	que	lleguen	mis	compañeros

—Colomba	hurgó	en	el	bolsillo	en	busca	del	móvil,	sin	encontrarlo.	Coño,	pensó—.
¿Alguien	tiene	un	teléfono	para	prestarme?	—preguntó.
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Colomba	 regresó	 al	 apartamento	 de	 Dante	 tres	 horas	 después,	 cansada	 por	 la
adrenalina	y	cabreada	por	las	trolas	que	había	tenido	que	explicar	a	sus	compañeros
de	la	comisaría	de	la	zona.

Cuando	Dante	 le	abrió	 la	puerta,	 llevaba	un	par	de	 tejanos	negros	y	una	camisa
elástica	del	mismo	color	que	hacían	que	pareciera	aún	más	un	delgado	extraterrestre:
Colomba	podía	contarle	las	costillas.

Alberti	estaba	echado	en	el	sofá	con	una	compresa	de	hielo	sobre	la	frente.
—No	parece	contenta	—dijo	Dante	mezclando	 los	granos	para	el	enésimo	café.

Los	cogía	de	tres	paquetes	distintos,	contándolos	como	un	farmacéutico.
—No	era	alguien	de	Al-Qaeda.
—Me	lo	imaginaba.
—¿Y	se	imaginaba	también	que	era	un	padre	separado	que	quería	ver	a	su	hijo?
—Pero	no	debería	estar	haciéndolo,	¿verdad?
—Tenía	una	orden	de	alejamiento	del	niño	o	de	la	madre.
—Por	malos	tratos	a	alguno	de	los	dos,	me	imagino.	Alégrese	por	haber	hecho	un

poco	de	justicia	—Dante	puso	en	marcha	la	cafetera	y	miró	cómo	el	café	llenaba	la
tacita.	Detuvo	el	chorro	cuando	alcanzó	un	 tercio—.	Este,	para	saborearlo,	hay	que
hacerlo	muy	corto	—explicó.	Olió	el	café,	 luego	dio	unos	sorbos—.	El	niño	 tendrá
mayores	posibilidades	de	una	vida	decente	sin	un	padre	violento.

—A	menos	que	su	madre	no	se	revele	peor	que	el	padre,	o	no	se	tope	por	la	calle
con	alguien	que	le	abra	la	cabeza.

—No	pretendo	ser	Dios.	Solo	arreglar	los	problemas	de	mi	patio.
—Enviándome	a	mí	a	darme	porrazos	por	la	calle.
Dante	hizo	su	mueca.
—Se	las	ha	apañado	mejor	que	su	compañero.
—Eh,	que	a	mí	me	pilló	por	sorpresa	—dijo	Alberti	con	la	voz	del	Pato	Donald.
—Por	supuesto	—Dante	se	encendió	un	cigarrillo	utilizando	la	mano	mala.	Movía

con	 agilidad	 los	 dos	 únicos	 dedos	 que	 funcionaban,	 que	 asían	 el	 encendedor	 como
una	pinza—.	Creo	que	ahora	no	voy	a	poder	negarme	a	sus	peticiones.

Colomba	cogió	una	carpetita	del	bolso	y	se	la	lanzó.
—Ni	lo	intente.
Dante	se	sentó	a	la	mesa,	abrió	la	carpetita	y	empezó	a	hojear	los	informes.
—Naturalmente	—resopló	al	ver	la	cantidad	de	páginas—.	¿Aún	utilizan	papel?

No	saben	que	existen	las	llaves	USB	e	Internet,	¿verdad?

www.lectulandia.com	-	Página	58



—Deje	ya	de	gruñir	—dijo	Colomba	sentándose	delante	de	él.
—¿Tiene	la	intención	de	estar	observándome	todo	el	rato?
Colomba	se	puso	el	índice	sobre	los	labios.
—Sssh.	Lea.
Dante	obedeció	con	una	sonrisa.
Durante	 una	 veintena	 de	 minutos	 se	 oyeron	 tan	 solo	 la	 respiración	 rasposa	 de

Alberti	y	el	 ruido	del	girar	de	 las	hojas.	Dante	 las	 separaba	en	montoncitos,	dando
solo	un	rápido	vistazo	a	algunas	de	ellas.

Tras	verificar	que	 leía	de	verdad,	Colomba	dejó	vagar	 su	mirada	 a	 lo	 largo	del
salón.	 Algunos	 detalles	 se	 le	 quedaron	 grabados.	 Los	 DVD	 apilados	 sobre	 el
televisor,	 por	 ejemplo.	 Eran	 todos	 de	 películas	 de	 los	 años	 setenta,	 de	 géneros
distintos,	 pero	 de	 mala	 calidad.	 Lo	 sabía	 porque	 para	 pagarse	 sus	 estudios	 había
trabajado	como	dependienta	en	un	Blockbuster	y	sabía	que	no	valían	ni	el	plástico	en
que	 estaban	 fabricadas.	 Y	 Dante	 tenía	 que	 haberlas	 buscado,	 porque	 un	 paquete
abierto	 mostraba	 la	 etiqueta	 de	 un	 distribuidor	 americano	 que	 vendía	 por
correspondencia.	 Otro	 paquete	 llegado	 por	 correo,	 también	 este	 semiabierto	 y
abandonado	en	un	rincón,	mostraba	en	cambio	un	puñado	de	muñequitos	de	los	que
venían	 como	 regalo	 sorpresa	 en	 los	 huevos	 de	 chocolate	 bastantes	 años	 atrás.
Colomba	 estableció	 la	 hipótesis	 de	 que	 Dante	 sentía	 pasión	 por	 el	 trash	 o	 que	 lo
necesitaba	para	hacer	algún	estudio	extravagante.

La	voz	de	Dante	la	sobresaltó.
—Entonces	¿se	trata	de	un	crimen	pasional?	—preguntó.
—Premeditado.	La	llevó	hasta	aquel	lugar	aislado.
—Lo	 que	 es	 un	 gesto	 racional.	 Pero	 la	 decapitó,	 que	 es	 una	 locura.	 Y	 no

despedazó	 el	 cuerpo,	 que	 es	 racional.	Como	 racional	 es	 librarse	 de	 la	 ropa	 sucia	 y
fingir	 estar	 preocupado.	Como	 resulta	 de	 imbéciles	 tirar	 el	 arma	 homicida	 a	 pocos
metros.	Contradictorio,	el	amigo.	Lo	ha	pensado	usted	también,	¿verdad?

—Las	personas	no	son	siempre	racionales.
—Pero	 tampoco	 son	 intermitentemente	 irracionales.	 El	 niño.	 ¿Tienen	 algo	 del

colegio?	¿Libretas,	dibujos?
—No.
—¿Sabe	por	lo	menos	quién	es	su	pediatra?
—Sé	que	se	han	puesto	en	contacto	con	él	para	tener	información	sobre	el	estado

de	salud	del	niño.
—¿Y?
—No	hay	constancia	de	que	tuviera	particulares	problemas	—dijo	Colomba.
Dante	resopló	disgustado.
—¿En	serio?	Mire	aquí.
Cogió	el	puñado	de	 fotos	del	hijo	de	 los	Maugeri	que	habían	sido	 reproducidas

por	 los	 hombres	 de	 la	UCV	 y	 las	 puso	 en	 fila	 sobre	 la	mesa.	 El	 niño	 aparecía	 en
distintas	 situaciones	 aparentando	 una	 edad	 que	 iba	 desde	 un	 año	 hasta	 los	 seis.	 Se
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diría	que	la	última	se	había	tomado	delante	del	colegio	de	primaria.
—¿No	nota	nada?	—preguntó	Dante.
Colomba	estaba	a	punto	de	contestar	que	no.	Le	sorprendió	la	expresión	seria	del

niño	en	la	última	foto.	Seria	y	sobria.	Las	recorrió	hacia	atrás	en	el	tiempo.	Era	como
si	el	niño	hubiera	ido	perdiendo	el	deseo	de	sonreír.	Desde	la	primera,	donde	corría
con	 los	 brazos	 tendidos	 hacia	 su	madre	 ebrio	 de	 felicidad,	 hasta	 la	 última,	 seria	 y
sobria,	el	cambio	era	evidente.

—Se	ha	vuelto	triste.
—Es	más	 que	 triste	—dijo	Dante—.	Mire	 también	 la	 postura.	 En	 la	 penúltima

foto.	Su	padre	quiere	abrazarlo,	pero	parece	que	la	cosa	no	fuera	con	él.
—Tal	vez	dependa	del	clima	familiar.	Tal	vez	en	otras	fotos	sea	diferente.
—No.	Es	demasiado	sistemático.	Usted	sabe	lo	que	es	el	autismo,	me	imagino.
—Sé	que	se	manifiesta	en	niños	mucho	más	pequeños.
—No	 en	 todos	 los	 casos.	 A	 veces,	 en	 el	 que	 es	 conocido	 como	 síndrome	 de

Heller,	se	pueden	manifestar	los	primeros	síntomas	alrededor	de	los	cuatro,	los	cinco
años.

—¿Y	el	hijo	de	los	Maugeri	podría	estar	afectado?
—Quizá.	Tendría	que	hablar	con	el	padre.
—No	creo	que	sea	posible.
Dante	se	dejó	caer	contra	el	respaldo.
—Ustedes	mismos.	Esto	es	lo	que	podía	decirles.	¿A	quién	le	envío	la	factura?
—Intente	 por	 lo	 menos	 mirar	 la	 primera	 reconstrucción	 hecha	 por	 mis

compañeros.	Está	la	transcripción	completa	de	los	interrogatorios.
—Ya	los	he	leído.	Tal	vez	el	padre	mienta,	tal	vez	no	—se	encogió	de	hombros.
Colomba	clavó	la	mirada	en	la	suya.	Dante	descubrió	que	cuando	los	ojos	verdes

de	Colomba	se	endurecían	era	difícil	seguir	mirándolos.
—Inténtelo	de	nuevo	—le	dijo.
—¿Qué	pasará	si	no	encuentro	nada?
—Guardo	la	esperanza	de	que	mis	compañeros	tengan	más	suerte.
—Pero	 usted	 no.	 Usted	 tirará	 la	 toalla.	 Y	 tal	 vez	 sea	 eso	 lo	 que	 quiere,	 ¿no?

Alejarse	ya	de	todo.
—No	soy	yo	la	que	está	tirando	la	toalla	ahora.
Dante	le	devolvió	una	dura	mirada	y	fue	como	si	el	aire	a	su	alrededor	se	enfriara

de	golpe.	Colomba	sintió	un	escalofrío.
—De	las	fotos	no	puedo	sacar	nada	más	—dijo	él,	irritado—.	Para	percatarme	de

más	cosas	tendría	que	dar	una	vuelta	por	la	escena	del	crimen.
—No	hay	problema	—respondió	Colomba.
—El	 problema	 lo	 tengo	 yo	 —Dante	 miró	 a	 su	 alrededor—.	 No	 dejo	 este

apartamento	 desde	 hace	 dos	meses.	Confío	 en	 que	 sea	 usted	 una	 persona	 paciente,
porque	voy	a	necesitar	algo	de	tiempo	para	lograrlo.

—No	tengo	prisa.
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—Ni	tampoco	está	preocupada	—observó	Dante	con	una	sonrisa.
—¿De	qué?
—Verá,	si	el	padre	es	inocente,	alguien	ha	hecho	todo	ese	montaje	para	colocarlo

en	el	centro	y	hacer	 lo	que	 le	dé	 la	gana	con	el	niño	fingiendo	un	crimen	pasional.
Pero	no	le	ha	salido	bien,	¿sabe	por	qué?

—No.
—Porque	tiene	una	mano	excesivamente	firme.	Ha	necesitado	algunos	cortes	para

separar	la	cabeza	del	cuerpo,	pero	solo	le	ha	dado	al	cuello.	La	cara	de	la	mujer	no
tenía	ni	un	rasguño	siquiera.	La	mano	del	asesino	no	ha	temblado	lo	más	mínimo	—
Dante	sonrió	y	Colomba	sintió	cómo	un	estremecimiento	 le	subía	por	 la	espalda—.
Quienquiera	que	lo	haya	hecho	está	acostumbrado	a	matar.
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5

Dante	 hizo	 que	 Colomba	 y	 Alberti	 fueran	 por	 delante	 de	 él,	 luego	 se	 preparó
espiritualmente	para	el	descenso.	Su	claustrofobia	no	era	constante.	En	condiciones
favorables,	 conseguía	 obligarse	 a	 hacer	 cosas	 difíciles,	 como	 entrar	 en	 el
supermercado	 durante	 un	 breve	 lapso	 de	 tiempo,	 a	 condición	 de	 que	 hubiera	 poca
gente	 en	 el	 interior	 y	 de	 que	 tuviese	 muchas	 cristaleras.	 Si	 estaba	 cansado	 o
emocionalmente	exhausto	le	resultaba	casi	imposible	moverse	de	casa.

Su	primer	 psiquiatra	 le	 había	 aconsejado	que	numerara	 los	 síntomas	del	 uno	 al
diez.	Con	uno	podía	hacer	casi	de	todo,	al	llegar	a	diez	necesitaba	ser	sedado	porque
perdía	el	control.

Ahora,	 aunque	 se	 esforzaba	 en	 no	mostrárselo	 a	Colomba	 y	 su	 inútil	 asistente,
Dante	estaba	en	el	nivel	siete,	que	era	el	umbral	de	guardia.	Por	culpa	de	la	jornada
particular	que	había	vivido,	pero	 también	porque	 le	 importaba	quedar	bien	 con	 esa
policía	de	aire	triste.	Le	resultaba	por	tanto	necesaria	toda	la	fuerza	de	voluntad	que
poseía	para	afrontar	los	seis	pisos	de	escaleras.	Seis	pisos	sin	ventanas,	con	esquinas
pronunciadas	y	techos	bajos,	con	los	vecinos	de	casa	que	podían	aparecer	de	repente
y	llenar	el	espacio	ya	de	por	sí	exiguo	respirando	su	oxígeno.

Sabía	que	no	existía	un	peligro	real	en	las	escaleras,	como	no	lo	había	tampoco	en
un	edificio	cerrado	o	en	un	armario,	pero	su	parte	racional	no	era	capaz	de	derrotar	a
la	bestia	asustada	que	se	agitaba	dentro	de	él.	A	veces	se	cubría	de	un	sudor	helado
tan	solo	al	oír	el	ruido	del	motor	que	arrastraba	la	cabina	del	ascensor	del	otro	lado
del	tabique:	se	veía	a	sí	mismo	en	su	interior	golpeando	las	paredes.

Había	 elegido	 un	 impermeable	 y	 un	 par	 de	 botines	 apropiados	 para	 el	 terreno
fangoso	y	se	había	puesto	 los	auriculares	del	 iPhone	seleccionando	una	melodía	de
olas	marinas.	Acompasó	la	respiración	a	las	mismas,	luego	empezó	el	descenso	tras
cerrar	la	puerta	de	golpe	tras	de	sí.

Los	 dos	 primeros	 pisos	 fueron	 como	 la	 seda.	 Bajó	 deprisa,	 sujetándose	 a	 la
barandilla,	con	el	mar	llenándole	los	oídos	y	la	mente.	En	el	tercero	cometió	el	error
de	levantar	los	ojos.	Vio	la	parte	de	abajo	de	las	escaleras	por	encima	de	su	cabeza,
tan	 cerca	 que	 parecía	 que	 iba	 a	 aplastarlo.	 Durante	 un	 minuto	 largo	 permaneció
clavado	al	escalón,	luego	movió	la	cabeza	hacia	el	hueco	de	la	escalera	y	miró	hacia
el	 último	 piso,	 donde	 una	 claraboya	 dejaba	 aparecer	 un	 trozo	 de	 cielo.	 Descendió
manteniendo	 la	 cabeza	 girada	 en	 esa	 dirección,	 guiándose	 con	 la	 barandilla.	 En	 el
quinto	chocó	con	alguien	y	notó	cómo	el	corazón	le	saltaba	hasta	la	garganta.	Echó
un	 rápido	vistazo:	 era	una	de	 sus	vecinas,	 que	 estaba	moviendo	 la	 boca	diciéndole
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algo	que	era	 incapaz	de	oír.	El	 impulso	 inmediato	 fue	el	de	volver	atrás,	 regresar	a
casa	para	refugiarse	en	ella.	Una	vez	más,	pensar	en	Colomba	fue	lo	que	le	impulsó	a
seguir	 avanzando.	 Sonrió	 con	 los	 labios	 apretados	 a	 la	 vecina	 y	 continuó.	 Solo	 le
faltaba	un	piso	cuando	sonó	el	móvil	interrumpiendo	la	música.	Contestó	aferrado	a
la	barandilla.

—¿Cómo	va,	señor	Torre?	—preguntó	Colomba.
—Todo	 bien,	 estoy	 llegando.	 ¿Cuánto	 tiempo	 ha	 pasado?	 —se	 informó

procurando	mantener	un	tono	normal.
—Cuarenta	minutos.
A	Dante	le	habían	parecido	cinco	minutos,	como	mucho.	O	cinco	años.
—Falta	poco	—dijo,	y	colgó.
Todavía	un	piso	más.	Un	solo	piso.	Tomó	aire	como	si	fuera	a	sumergirse	e	hizo

los	últimos	tramos	a	la	carrera.	Superó	el	portón	sin	siquiera	darse	cuenta.
Estaba	fuera.	Saltó	de	alegría	en	la	acera,	respirando	a	todo	pulmón.
Colomba	lo	miró	apoyada	en	el	capó	del	coche	patrulla,	con	los	brazos	cruzados.
—¿Ha	sido	duro?
—Un	poco.	Pero	estar	fuera	es	tan	embriagador…	—dijo	Dante	mientras	seguía

saltando,	parecía	que	le	hubieran	dado	cuerda.
—¿Ha	pensado	alguna	vez	en	seguir	una	terapia?	—preguntó	Colomba.
—¿Y	usted?	—respondió	Dante.
Colomba	 no	 contestó,	 pero	 sus	 ojos	 se	 hicieron	 aún	 más	 oscuros.	 Le	 abrió	 la

portezuela	del	coche	patrulla.
—Pase	usted	—dijo	gélida.
—Subo	delante.	Y	me	importa	un	carajo	si	existe	un	reglamento	que	 lo	 impide.

No	me	pongo	el	cinturón	de	seguridad	y	llevo	la	ventanilla	bajada	aunque	llueva.	¿De
acuerdo?

—¿No	 tiene	 usted	 coche?	—preguntó	 Colomba—.	 A	 lo	 mejor	 se	 sentiría	 más
cómodo.

—Lo	uso	solo	en	verano.	No	tiene	techo.
El	viaje	 fue	 largo.	La	velocidad	 tenía	un	efecto	desastroso	 sobre	 los	nervios	de

Dante	y	a	Alberti	le	tocó	detenerse	una	decena	de	veces	para	que	su	pasajero	pudiera
bajar.	En	cada	ocasión,	Dante	hacía	un	par	de	flexiones	y	de	saltitos,	luego	volvía	a
subir	 asegurando	 que	 iba	 a	 ser	 la	 última	 vez,	 pero	 con	 regularidad	 a	 los	 pocos
minutos	volvía	a	ponerse	pálido	y	agitado.

Lograron,	 de	 todas	 formas,	 llegar	 hasta	 el	 centro	 hípico.	 Con	 la	 base	 de
operaciones	 desmantelada,	 habían	 desaparecido	 también	 las	 filas	 de	 vehículos	 que
obstruían	 la	 carretera	 y	 un	 par	 de	 caballos	 de	 trote	 se	 entrenaban	 en	 la	 pista.	 En
aquella	 nueva	 tranquilidad	 irreal,	 Alberti	 consiguió	 que	 le	 proporcionaran	 otro
Defender	 que	 estaba	 a	 disposición	 de	 los	 investigadores	 y	 prosiguieron	 hasta	 la
escena	del	crimen.

Envalentonado	 por	 el	 paseo,	 Dante	 quiso	 recorrer	 por	 su	 cuenta	 la	 Via	 Sacra.
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Alberti	 permaneció	 de	 guardia	 en	 el	 vehículo	 y	 Colomba	 siguió	 a	 Dante	 a	 unas
decenas	de	metros.	Dante	parecía	 fascinado	por	 todo	 lo	que	 iba	viendo,	cargado	de
energías.	 Levantaba	 hojas	 y	 piedras,	 se	 desviaba	 a	menudo	 del	 sendero	 para	mirar
desde	abajo.	Durante	la	caminata	Colomba	llamó	por	teléfono	a	Rovere	para	ponerlo
al	día.

—Ya	te	avisé	de	que	no	iba	a	ser	fácil	—dijo	él.
—No	me	dijo	que	es	un	completo	desequilibrado.	Tendría	que	ver	su	casa.
—¿Y	lo	que	te	ha	dicho	también	es	desequilibrado?
Colomba	no	respondió.	Aún	no	se	había	hecho	una	idea	exacta.
—¿Alguna	novedad	sobre	el	niño?
—Nada.	Hemos	hablado	con	familiares	y	amigos	sin	resultado.	Pero	las	primeras

pruebas	de	laboratorio	confirman	la	idea	de	De	Angelis.	La	sangre	del	maletero	es	del
niño	y	el	hocino	procede	sin	lugar	a	dudas	de	la	casa	de	los	Maugeri.	Lo	compró	él	un
mes	 atrás	 para	 podar	 un	 árbol	 del	 jardín,	 pero	 ha	 dicho	 que	 no	 lo	 había	 utilizado
nunca.

—Lo	único	que	falta	es	la	confesión.
—Esa	no	la	tenemos,	aunque	el	arresto	ha	sido	confirmado.
—Faltaría	 más.	 Doctor,	 estamos	 perdiendo	 el	 tiempo.	 Todo	 está	 en	 contra	 de

Maugeri.	Tendrá	 que	buscarse	 a	 otro	 para	 librarse	 de…	—Colomba	 se	 interrumpió
antes	de	decir	«Santini».	Nunca	se	sabe	quién	puede	escucharte,	legalmente	o	no—.
Usted	ya	sabe	quién.

—¿Qué	dice	Torre?
—Ya	piensa	en	un	complot.
—¿Lo	ves?
Dante	había	llegado	hasta	el	mirador.	Miró	hacia	abajo	un	instante	y	se	tambaleó;

si	no	se	hubiera	agarrado	a	la	balaustrada,	se	habría	caído.
Colomba	colgó	deprisa	y	corrió	hacia	él.
—¿Tiene	vértigo?
Dante	sonrió,	mientras	permanecía	acurrucado	bajo	la	balaustrada.
—¿Es	tan	evidente?
—Era	solo	una	sospecha.
—Ahora	se	me	pasa	—respiró	unos	segundos	antes	de	ponerse	de	nuevo	en	pie—.

No	pensaba	que	estuviera	tan	alto,	me	ha	cogido	por	sorpresa.	¿Qué	dice	su	jefe?
—Que	el	arma	la	compró	el	marido.
—¿Encontraron	sus	huellas?
—No.
Dante	se	agarró	a	la	balaustrada	y	se	levantó.
—Entonces	nuestro	asesino	pudo	cogerla	en	su	casa.
—Un	poco	temerario,	¿no	cree?
Dante	se	encogió	de	hombros.
—Ya	se	lo	he	dicho	—miró	tímidamente	más	allá	del	borde	del	precipicio—,	él
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no	se	asusta	con	facilidad.	¿Dónde	estaban	las	zapatillas?
Colomba	le	señaló	el	lugar.	Ahora	sobre	el	matorral	había	un	cartelito	numerado.
Dante	miró	sin	soltar	la	balaustrada.
—Muy	 teatral	—luego	 se	 soltó	 de	 golpe	 y	 prosiguió	 por	 el	 sendero—.	Venga,

vayamos	mientras	haya	luz.
Colomba	lo	siguió,	y	tuvo	que	hacer	esfuerzos	para	ir	tras	él.	Dante	brincaba	entre

las	piedras.
—¿Y	por	qué	un	asesino	despiadado	y	lúcido	iba	a	ensañarse	con	los	Maugeri?	—

le	gritó.
—Bueno,	eso	aún	no	lo	sé.
Dante	se	paró	de	golpe	delante	de	las	vallas	que	rodeaban	el	lugar	del	hallazgo.

Dos	 patrullas	 vigilaban	 los	 accesos	 y	 un	 agente	 tiró	 un	 cigarrillo	 al	 salir	 a	 su
encuentro.	Colomba	sacó	la	 identificación	mientras	Dante,	 impaciente,	se	adentraba
en	el	claro.

El	agente	le	hizo	el	saludo	y	Colomba	se	acordó	de	haber	coincidido	con	él	unos
años	antes.

—¿Quién	 es	 ese,	Voldemort?	—le	 preguntó	 señalando	 a	Dante:	 caminaba	 entre
los	peñascos	en	círculo,	prestando	atención	a	no	pisar	las	señales	que	habían	dejado
los	técnicos,	mientras	hacía	revolotear	las	faldas	del	impermeable	de	piel	negra.

—Un	asesor	—respondió	ella	con	vaguedad.
—Menos	mal.	Tenía	miedo	de	que	fuera	un	compañero.
Colomba	alcanzó	a	Dante	cuando	se	encontraba	trepando	a	un	árbol.
—¿Un	 regreso	 a	 la	 infancia?	—le	 preguntó.	 Se	mordió	 enseguida	 la	 lengua—.

Perdóneme.
—No	 pasa	 nada.	 También	 tuve	 momentos	 felices	 cuando	 era	 niño.	 Cuando

consideraba	que	me	lo	había	ganado,	el	Padre	me	daba	comida	caliente,	por	ejemplo.
—¿El	Padre?
—Quería	que	lo	llamara	así.	Y	dado	que	nunca	llegaron	a	descubrir	quién	era…

—se	encaramó	a	fuerza	de	brazos,	 luego	se	acurrucó	en	una	rama	a	dos	metros	del
suelo.	Parecía	un	gran	cuervo	negro	a	la	espera	de	una	presa.

—¿Ve	algo	interesante	desde	allí?	—preguntó	Colomba.
—Un	 Stonehenge	 en	 miniatura.	 No	 podría	 encontrar	 un	 sitio	 mejor	 para	 un

crimen	ritual.
—O	para	una	puesta	en	escena	—dijo	Colomba.
—Me	 ha	 quitado	 las	 palabras	 de	 la	 boca.	 En	 su	 opinión,	 ¿el	 asesino	 colgó	 las

zapatillas	antes	o	después	de	haber	matado	a	la	madre?
—Antes	 me	 parece	 difícil	 —respondió	 Colomba—.	 La	 madre	 se	 habría	 dado

cuenta	de	que	había	algo	que	no	cuadraba.
—¿Matas	a	alguien	y	 luego	te	pones	a	decorar	el	ambiente?	Vale	que	actúa	con

frialdad,	pero	esto	es	excesivo.
—Si	ha	sido	su	asesino	de	mano	firme,	tal	vez	forme	parte	de	la	puesta	en	escena.
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O	bien	el	niño	las	perdió	por	el	camino	y	alguien	las	colgó	para	que	el	propietario	las
encontrara.

—¿Qué	dicen	las	huellas?
—Demasiada	lluvia,	demasiado	barro	y	demasiada	gente	que	pasó	por	ahí	antes

de	darse	cuenta.	Si	había	también	huellas	del	asesino	o	del	niño	que	se	alejaban,	ya
no	pueden	distinguirse.

—Por	tanto,	no	sabemos	hacia	qué	lado	se	marchó.
—Si	fue	Maugeri,	regresó	hacia	el	lugar	del	pícnic	y	empezó	a	fingir	que	buscaba

a	su	mujer	y	su	hijo.
—A	él	ya	lo	hemos	descartado,	¿verdad?
—Usted	lo	ha	descartado.	Yo	no.	Por	ahora	tan	solo	tengo	perplejidades.
Dante	reflexionó	unos	segundos.
—No	creo	que	el	asesino	se	marchara	en	la	dirección	que	hemos	tomado	nosotros

al	 venir.	 Es	 un	 camino	 demasiado	 transitado	 y	 sin	 duda	 alguna	 él	 no	 quería
arriesgarse	a	que	lo	vieran.

—¿Así	que	colgó	las	zapatillas	y	volvió	tras	sus	pasos?
Dante	movió	la	cabeza.
—Tal	vez.	Lo	que	hace	que	el	gesto	resulte	más	significativo,	aunque	no	sé	por

qué	—miró	 a	 su	 alrededor,	 luego	 señaló	 el	 sendero	 que	 continuaba.	 Saltó	 al	 suelo
ágilmente—.	Vamos	—y	se	encaminó	sin	esperar	respuesta.

Colomba	 fue	 tras	 él,	 sorprendiéndose	 otra	 vez	 de	 su	 energía.	 En	 casa	 le	 había
parecido	incapaz	de	dar	dos	pasos	sin	que	alguien	lo	sujetara.

Prosiguieron	a	lo	largo	del	sendero,	cruzándose	con	un	par	de	buscadores	de	setas
con	sus	cestas	de	mimbre.	Dante	los	saludó	con	un	gesto.

—¿Han	encontrado	algo	bueno?
—Poco	—respondió	uno	de	los	dos.
—Quien	sale	a	por	setas	lo	hace	siempre	después	de	llover,	y	ayer	llovió	—dijo

Dante	cuando	los	buscadores	se	habían	distanciado—.	Tal	vez	alguno	se	cruzara	con
el	asesino.

—No	se	ha	presentado	nadie	a	declarar.
—Porque	 no	 habrá	 caído	 en	 la	 cuenta.	 Y	 dudo	 que	 sus	 compañeros	 se	 hayan

esmerado	mucho	en	buscar	testigos.
—No	después	del	arresto	de	Maugeri	—admitió	Colomba—.	Pero	ahora	todo	el

mundo	sabe	ya	lo	del	niño	desaparecido,	su	foto	está	por	todas	partes.	Si	un	buscador
lo	hubiera	visto	paseando	con	alguien,	habríamos	recibido	algún	aviso.

—No	 creo	 que	 paseara	—Dante	 le	 señaló	 a	 un	 excursionista	 que	 iba	 algo	más
abajo	que	ellos.	Llevaba	en	brazos	a	un	niño	medio	dormido	que	colgaba	de	su	cuello
—.	A	ese	de	ahí,	¿le	ve	usted	la	cara?

—No	—dijo	Colomba.
—Con	seis	años	uno	ya	está	bastante	grandecito	para	ir	en	brazos,	pero	nadie	se

fijaría	en	ello.
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—Eso	suponiendo	que	exista	ese	misterioso	secuestrador.
—O	a	lo	mejor	es	que	el	niño	ha	salido	volando	en	un	miniponi	alado.
Dante	 aceleró	 y	 superó	 los	 árboles,	 obligando	 a	 Colomba	 a	 hacer	 una	 rápida

carrera	para	alcanzarlo.	Ella	notó	un	 ligero	dolor	en	el	 tendón	cosido,	que	ya	había
puesto	a	prueba	persiguiendo	a	aquel	tipo	pocas	horas	antes.

Salieron	a	una	explanada	en	cuyo	centro	se	encontraba	una	pequeña	capilla	azul
consagrada	a	la	Virgen,	rodeada	de	enormes	peñascos.

—Si	 su	hipótesis	 es	 acertada,	 el	 secuestrador	debió	de	aparcar	no	muy	 lejos	de
aquí	—dijo	Colomba—.	Y	si	se	hubiera	alejado	antes	de	oscurecer,	podría	no	haberse
cruzado	con	nadie.	Los	excursionistas	regresan	a	la	puesta	de	sol,	por	regla	general.

Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Dante	 no	 estaba	 escuchándola.	 Observaba	 un	 objeto
metálico	que	colgaba	a	media	altura	en	un	poste	de	una	señal	de	tráfico.	Colomba	se
acercó	 para	 ver	 mejor.	 Era	 un	 silbato	 metálico,	 cilíndrico	 y	 opaco,	 atado	 a	 una
cuerdecilla	 de	 cáñamo	 deshilachada.	 Tendió	 la	 mano	 para	 cogerlo,	 pero	 Dante	 la
agarró	de	la	muñeca.	La	presión	era	helada	y	fuerte,	casi	dolorosa.

—No	lo	toque	—le	dijo.
Colomba	se	liberó	con	un	movimiento	brusco.
—Y	usted	no	me	toque	a	mí,	por	favor	—se	dio	cuenta	de	que	Dante	estaba	lívido

—.	¿Qué	ocurre?	—preguntó	preocupada.
Dante	respondió	tras	algunos	intentos	inútiles,	la	voz	convertida	en	un	murmullo.
—Cuando	me	cogió…	Cuando	el	Padre	me	cogió,	llevaba	conmigo	un	objeto	que

había	encontrado	en	el	césped	donde	jugaba.	Era	un	silbato	de	boy-scout	—giró	los
ojos	hacia	ella.	Pero	no	la	veía.	Estaba	mirando	a	un	terror	antiguo,	inmenso—.	Ese
—dijo	señalándoselo.
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Dante	estaba	sentado	al	borde	de	la	calzada	aferrándose	las	piernas.	No	había	dicho
nada	más,	no	había	hecho	ningún	movimiento.

Colomba	no	se	veía	capaz	de	alejarse	y	abandonarlo	de	ese	modo,	pero	tenía	que
llamar	a	Rovere	y	no	quería	que	él	la	escuchara.

—¿Cómo	se	siente,	señor	Torre?	—le	preguntó.
Dante	permaneció	inmóvil	y	mudo,	con	la	mirada	en	la	lejanía.
—Señor	Torre,	tengo	que	dejarlo	solo	unos	minutos.	Pero	no	puedo	hacerlo	si	no

me	dice	que	está	bien	—seguía	sin	obtener	ninguna	reacción—.	Dante…
Al	oír	que	lo	llamaban	por	su	nombre	se	removió.
—No	voy	a	morirme	—respondió	átono—.	Haga	lo	que	tenga	que	hacer.
Colomba	se	distanció	unos	pasos	y	llamó	a	Rovere.
—Dante	 está	 mal	 —dijo—.	 Aunque	 tampoco	 es	 que	 antes	 estuviera

perfectamente.
—¿Qué	ha	pasado?
—Ha	visto	un	silbato	colgado	de	un	poste	y	ha	empezado	a	decir	que	lo	ha	dejado

ahí	el	secuestrador	del	hijo	de	los	Maugeri	que,	además,	sería	el	mismo	tipo	que	lo
secuestró	a	él.	Porque	Torre	está	convencido	de	que	su	auténtico	 secuestrador	sigue
aún	en	libertad.

—¿Y	para	qué	iba	a	dejar	ahí	el	silbato?
Por	 el	 tono,	 parecía	 que	 Rovere	 meditaba	 sobre	 la	 cuestión,	 y	 Colomba	 se

sorprendió.
—No	tengo	ni	idea,	y	en	mi	opinión	tampoco	Torre.	Oiga,	lo	llevo	a	su	casa.
—¿Y	pretendes	ignorar	lo	que	te	ha	dicho?
—A	ver	si	lo	entiendo.	En	su	opinión,	¿qué	tendría	que	hacer	yo?
—Comunicar	el	hallazgo	al	encargado	de	la	investigación.
Colomba	pensó	que	había	entendido	mal.
—Comisario	Rovere…	¡Torre	está	delirando!	Lo	hemos	puesto	en	contacto	con

algo	que	se	parece	a	lo	que	a	él	le	ocurrió	y	ha	perdido	la	cabeza.
—El	silbato	puede	ser	una	prueba	en	un	caso	de	rapto	y	homicidio	—dijo	Rovere,

testarudo.
—Ahora	 está	 delirando	 usted	 también	—¿sería	 posible	 que	 el	 deseo	 de	 joder	 a

Santini	fuera	tan	intenso	como	para	hacer	que	Rovere	perdiera	la	cabeza?—.	Si	voy	y
le	digo	algo	semejante	a	De	Angelis,	se	reirá	en	mi	cara.

—La	responsabilidad	será	suya,	no	nuestra.
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—Mire,	yo	lo	dejo,	doctor	—dijo	Colomba,	gélida.
—A	 partir	 de	 esta	 noche.	 Ahora	 espera	 a	 que	 llegue	 alguien.	 Aviso	 yo	 a	 De

Angelis	—dijo	Rovere	y	colgó	sin	despedirse.
Vete	a	tomar	por	culo,	pensó	Colomba.	Pero	le	quedó	un	sabor	amargo	en	la	boca.

Fue	Santini	el	primero	en	llegar	una	hora	después.	Mientras	tanto,	Dante	había	dicho
apenas	cuatro	palabras	y	se	había	negado	a	regresar	a	casa.	El	coche	del	subcomisario
del	SIC	iba	seguido	de	una	ranchera	con	el	logotipo	de	la	UCV	en	las	portezuelas.	A
los	dos	técnicos	de	a	bordo	Colomba	los	había	visto	ya	el	día	anterior.

—Y	aquí	estamos	otra	vez	—dijo	el	mayor	de	los	dos,	al	bajar—.	Empiezo	ya	a
odiar	este	sitio.

Santini	se	encaminó	directamente	hacia	ellos.
—¿A	quién	se	le	ha	ocurrido	esta	chorrada?	—preguntó.
Colomba	disimuló	su	malestar	manteniendo	un	rostro	impasible.
—Descúbrelo	tú,	genio.
—Me	las	pagarás.
Ella	señaló	a	su	espalda.
—El	poste	es	ese	de	ahí.	¿Por	qué	no	te	lo	metes	por	el	culo?
Santini	hizo	una	señal	a	los	técnicos.
—Venga,	espabilemos.
Los	dos	 técnicos,	 que	no	 llevaban	 los	monos	blancos	de	 las	grandes	ocasiones,

fotografiaron	el	silbato,	luego	lo	colocaron	en	una	bolsita	estéril.	Santini	permaneció
todo	el	rato	pegado	a	Colomba.

—¿Tienes	miedo	de	que	cuelgue	otro?	—le	preguntó	ella.
—Ya	sabes	que	puedes	estar	contenta	si	te	envían	a	poner	sellos	en	los	pasaportes

cuando	te	incorpores,	¿verdad?
—Tendría	que	aprender	de	ti	a	lamer	los	pies	de	la	gente	importante.	¿Qué	tal	te

va	con	De	Angelis?	¿Le	llevas	el	café	a	la	cama?
Santini	la	miró	con	odio.
—Ten	cuidado	con	lo	que	dices.
—Ya	lo	hago.	Imagínate	si	no	lo	hiciera.
Colomba	fue	a	sentarse	al	lado	de	Dante	mientras	los	técnicos	recubrían	el	poste

con	polvos	para	las	huellas,	obteniendo	un	barullo	de	marcas	de	dedos.
—Ha	vuelto	—dijo	Dante	en	voz	baja—.	Después	de	todos	estos	años.
—Veremos	lo	que	dice	el	laboratorio	—respondió	ella,	diplomática.
—Siempre	he	sabido	que	estaba	ahí	fuera,	en	algún	lado.
La	sombra	de	Santini	se	cernió	sobre	ellos.
—Los	 técnicos	han	 terminado,	Caselli.	Dile	a	 tu	amigo	que	 tiene	que	venir	con

nosotros	para	charlar	un	ratito	con	el	juez.
—No	—dijo	Dante	 sin	mirarlo—.	Y	puede	hablar	 conmigo,	 no	 soy	ni	 sordo	ni
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subnormal.
—Sé	quién	es	usted,	Torre	—dijo	Santini—.	Tengo	compañeros	que	han	 tenido

relación	con	sus	«asesoramientos».	Y	ninguno	de	ellos	lo	ha	agradecido.
—Tal	vez	porque	no	sabían	hacer	su	trabajo.
Santini	se	agachó	hacia	él.
—¿Quiere	repetirme	eso?
Colomba	se	levantó	y	se	plantó	delante	de	él.
—Ya	está	bien	de	hacerte	el	chulo.
—Aparta.
—¿No	ves	que	está	mal?
—Ese	no	es	mi	problema.
—¿En	 serio?	 —Colomba	 dio	 un	 paso	 adelante	 y	 Santini	 se	 vio	 obligado	 a

retroceder—.	 Fue	 víctima	 de	 un	 secuestro	 que	 le	 dejó	 un	 grave	 trauma,	 sufre	 de
claustrofobia	 y	 está	 en	 tratamiento	médico.	 Si	 te	 lo	 llevas	 de	 aquí	 en	 contra	 de	 su
voluntad,	serás	citado	por	brutalidad	y	abuso	de	autoridad.

—¡Has	sido	tú	quien	lo	ha	metido	en	medio,	Caselli!	—dijo	Santini	exasperado.
Colomba	sintió	una	punzada	de	culpa.
—Es	verdad.	Pero	de	aquí	en	adelante	la	responsabilidad	es	tuya.
Santini	hizo	un	esfuerzo	por	parecer	razonable.
—El	juez	quiere	hablar	con	él.	¿Qué	tengo	que	decirle,	que	ha	de	hacer	una	visita

a	domicilio?
—¿Y	por	qué	no?
—¡Porque	no	es	así	como	funciona!
Uno	de	los	dos	técnicos	le	puso	una	mano	en	el	hombro	al	subcomisario	del	SIC.
—A	 un	 kilómetro	 de	 aquí	 hay	 una	 estación	 de	 servicio	 con	 un	 restaurante

completamente	acristalado.	¿Qué	le	parece,	le	iría	bien	a	usted,	señor	Torre?
Colomba	se	agachó	hacia	Dante.
—Si	dice	que	no,	le	llevo	a	casa	de	inmediato.
—Tengo	que	hacerlo.
—No,	no	tiene	por	qué.
—Déjeme	decidir	a	mí,	doctora,	por	favor.
—¿Entonces?	—dijo	Santini—.	¿Le	parece	bien	 la	mierda	esa	de	 la	estación	de

servicio?
—Me	parece	bien	—respondió	Dante.
Mientras	 Santini	 se	 ponía	 de	 acuerdo	 por	 teléfono	 con	 De	 Angelis,	 el	 técnico

veterano	le	sonrió.
—Actúa	así	pero	no	es	mala	persona	—dijo—.	Solo	es	un	mierda.
—¿Os	conocéis?	—preguntó	Colomba.
Dante	negó	con	la	cabeza	y	pareció	desinteresarse	de	la	conversación.
—No	nos	vimos	en	persona,	pero	sé	quién	es	—explicó	el	técnico	a	Colomba—.

¿Te	acuerdas	del	caso	de	la	guardería	de	Putignano?
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—Obviamente	—había	 ocurrido	 poco	 después	 del	 Desastre	 y	 la	 historia	 había
conseguido	 traspasar	 la	 colcha	 que	 la	 envolvía.	 A	 pesar	 de	 que	 estaba	 mal,
decididamente	mal,	le	había	parecido	increíble	que	alguien	pudiera	creérselo.	Todo	el
equipo	 educativo	 de	 un	 jardín	 de	 infancia	 había	 sido	 acusado	 de	 abusar	 de	 los
alumnos	de	formas	fantasiosas.	Sin	otras	pruebas	que	no	fueran	las	declaraciones	de
los	padres.	En	cambio,	lo	había	creído	mucha	gente—.	¿Él	tiene	algo	que	ver?

—Según	la	leyenda,	sí.
—¿Leyenda?
—En	síntesis:	ninguno	de	nosotros	lo	vio	nunca,	pero	se	decía	que	hacía	de	asesor

para	los	abogados	de	los	imputados.	Corrían	un	montón	de	rumores	sobre	él…	Me	da
en	 la	 nariz	 que	 todos	 eran	 ciertos	—sonrió—.	 Se	 pasó	 por	 el	 arco	 de	 triunfo	 a	 la
acusación	particular.

—No	sirvió	para	nada	—dijo	Dante	con	voz	sepulcral.
—El	caso	se	sobreseyó	—objetó	Colomba.
—Tuvieron	 que	 cambiar	 de	 ciudad.	 Todos	 —prosiguió	 Dante—.	 Los	 padres

siguen	 convencidos	 de	 que	 tenían	 razón.	 Y	 los	 niños	 a	 estas	 alturas	 ya	 no	 saben
distinguir	 entre	 la	 realidad	 y	 las	 fantasías	 enfermizas	 de	 los	 demás.	 Van	 a	 crecer
torcidos,	llenos	de	problemas.

El	técnico	asintió.
—Es	cierto.
Santini	acabó	la	llamada	telefónica.
—El	juez	De	Angelis	se	reunirá	con	nosotros	en	la	estación	de	servicio	dentro	de

una	hora	—luego	añadió—:	De	todas	formas	es	una	pérdida	de	tiempo	colosal.
Una	 patrulla	 se	 había	 detenido,	 entretanto,	 en	 la	 explanada.	 Cuando	 los	 dos

agentes	se	bajaron,	Santini	les	señaló	el	poste.
—Vigilad	que	nadie	lo	toque	o	se	acerque	a	él,	¿ok?	Y	si	os	preguntan	por	qué,

decid	que	es	una	disposición	de	la	Policía	de	Carreteras.
—¿La	Policía	de	Carreteras?	—preguntó	uno	de	los	dos,	perplejo.
—¿Qué	pasa?	¿Estás	sordo?	—gruñó	Santini.
El	agente	se	sobresaltó.
—No,	señor.
—A	tu	amigo	lo	llevas	tú,	¿verdad?	—dijo	Santini	a	Colomba	al	subir	al	coche—.

Así	no	podrán	acusarnos	de	haberlo	maltratado	durante	el	viaje.
—Conduce	con	prudencia	—le	recomendó	ella.

www.lectulandia.com	-	Página	71



7

La	entrada	de	la	estación	de	servicio	tenía	ya	agentes	de	guardia	cuando	Colomba	y
Dante	llegaron	junto	con	Alberti,	que	cada	vez	se	quejaba	más	de	su	nariz	hinchada.
Los	clientes	podían	entrar	y	salir,	pero	en	la	zona	del	restaurante,	una	amplia	glorieta
acristalada	de	una	importante	cadena,	el	acceso	estaba	prohibido.	Durante	el	viaje,	el
sentimiento	 de	 culpabilidad	 de	 Colomba	 había	 ido	 creciendo	 desmesuradamente.
Dante	 se	 sentiría	 ridículo	 frente	 a	 hienas	 como	De	Angelis	 y	 sus	 secuaces.	Y	 todo
porque	ella	no	había	sido	capaz	de	decir	que	no	a	su	futuro	exjefe.	Cuando	oyó	que
Dante	 llamaba	por	 teléfono	a	 su	 abogado,	 se	 alivió	un	poquito:	podía	 ser	 la	vía	de
escape	que	andaba	buscando.

Dante	miró	la	entrada	de	la	estación	de	servicio	como	un	condenado	el	cadalso.
Su	 termómetro	 interior	 estaba	 peligrosamente	 cerca	 del	 diez	 y	 las	 dos	 pastillas	 de
Xanax	que	había	tomado	en	el	coche	tan	solo	lo	habían	mareado	y	dado	náuseas.	Las
imágenes	del	pasado	relampagueaban	en	su	cabeza.	El	Padre,	su	prisión,	la	luz	que	se
filtraba	por	las	grietas	del	cemento.	El	hielo	que	se	formaba	en	la	ventanilla	de	arriba.
El	hedor	de	sus	excrementos.	Le	resonaba	en	la	mente	una	de	las	frases	que	el	Padre
repetía	más	a	menudo:	En	ningún	lugar	vas	a	estar	más	protegido	que	aquí.

Entonces	Dante	se	lo	había	creído.	A	veces	aún	lo	creía.
—Casi	hemos	terminado,	por	hoy	—dijo	Colomba—.	Pero	si	sirve	de	algo,	sepa

que	lamento	haberle	metido	a	usted	en	esto.	De	verdad.
—No	ha	sido	usted	quien	me	ha	metido	en	esto.	Ha	sido	él.
—El	Padre.
—Sí.
Vamos	bien,	pensó	Colomba.
Un	hombre	alto	y	delgado	con	una	gabardina	de	tweed	los	alcanzó	a	la	entrada	de

la	 estación	 de	 servicio	 caminando	 con	 largas	 zancadas.	 Se	 parecía	 vagamente	 al
Jeremy	Irons	de	unos	años	atrás,	con	el	pelo	más	corto	y	la	piel	bronceada.	Colomba
enseguida	comprendió	que	se	trataba	de	Minutillo.

El	abogado	puso	las	manos	sobre	los	hombros	de	su	cliente.
—¿Cómo	estás?
Dante	ignoró	la	pregunta.
—Es	el	Padre,	Roberto	—dijo.
El	abogado	movió	la	cabeza,	preocupado.
—¿Estás	seguro?
—Sí	—respondió	Dante.
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—Entonces	 tendrás	 que	 hacerlo	 —estrechó	 la	 mano	 de	 Colomba—.	 Roberto
Minutillo.	Si	mi	cliente	tiene	problemas	con	esta	historia,	la	haré	responsable	de	ello.

—¿Puedo	hablarle	en	privado	dos	segundos?
Minutillo	miró	a	Dante.
—Tranquilo,	ve	—dijo	este.
Se	alejaron	un	par	de	pasos.
—Lléveselo	inmediatamente	de	aquí	—le	dijo	enseguida	Colomba.
—No	puedo	obligarlo.
—Pero	¿ha	oído	lo	que	ha	dicho?	Piensa	que	su	secuestrador	ha	vuelto.
—He	 aprendido	 a	 respetar	 sus	 convicciones,	 incluso	 cuando	 parecen

extravagantes.
—Esta	es	más	que	extravagante.	Es	una	locura.
Minutillo	frunció	una	ceja.
—¿De	verdad?
—Torre	fue	secuestrado	hace	treinta	y	cinco	años.	¡Es	imposible	que	identifique

las	señales	de	su	secuestrador	solo	por	un	viejo	juguete	del	que	no	puede	conservar
un	recuerdo	exacto!

Minutillo	la	estudió	unos	instantes	y	las	arrugas	alrededor	de	sus	ojos	se	relajaron
levemente.

—Gracias	por	su	interés.	Desde	luego,	es	de	agradecer.	Pero	ahora	tenemos	que
entrar.

Y,	sin	esperar	respuesta,	el	abogado	regresó	junto	a	su	cliente,	a	quien	cogió	con
familiaridad	por	el	brazo.	Colomba	resopló.	Pues	vale.	De	una	forma	u	otra	 la	cosa
acabaría	pronto.

La	 zona	 del	 restaurante	 estaba	 custodiada	 y	 Colomba	 tuvo	 que	 mostrar	 su
identificación	 para	 acceder	 con	 los	 demás.	 Dante	 mantuvo	 todo	 el	 rato	 la	 vista
dirigida	al	exterior,	hasta	que	llegaron	donde	estaban	De	Angelis	y	Santini,	sentados	a
una	 mesa	 junto	 a	 la	 cristalera.	 Con	 ellos	 se	 hallaba	 un	 tercer	 individuo	 al	 que
Colomba	no	conocía,	con	un	portátil	delante.

Colomba	 hizo	 las	 presentaciones,	 Santini	 ni	 siquiera	 la	 miró	 y	 De	 Angelis	 le
dirigió	 también	una	mirada	recelosa,	pero	 todos	 le	estrecharon	 la	mano	al	abogado.
En	el	 lado	opuesto	de	 la	sala,	de	pie	 junto	a	 las	barras,	estaban	dos	 inspectores	del
SIC	a	los	que	Colomba	había	visto	en	el	escenario	del	crimen.	Charlaban	entre	ellos
riéndose	 a	 carcajadas.	 Cesaron	 cuando	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 ella	 los	 estaba
observando.

De	Angelis	se	dirigió	a	Minutillo.
—La	presencia	del	letrado	no	era	necesaria.
—Hemos	preferido	 que	 fuera	 así.	No	obstante,	 si	 usted	 es	 contrario,	 doctor	De

Angelis,	no	queremos	hacerle	perder	el	tiempo.	Podemos	organizar	una	reunión	más
apropiada	en	otro	momento.

De	Angelis	movió	la	cabeza.
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—Faltaría	más,	abogado.	Tome	asiento,	por	 favor.	Mejor	dicho,	 siéntense	 todos
ustedes	 —presentó	 al	 individuo	 del	 ordenador	 como	 el	 inspector	 encargado	 de
elaborar	el	informe.	Este	copió	los	datos	de	los	documentos	de	todos,	luego	puso	en
marcha	una	grabadora	digital.	De	Angelis	dijo	fecha,	hora	y	asistentes,	luego	acercó
una	hoja	impresa	en	color	a	Dante.	Era	una	imagen	del	silbato	con	el	sello	de	la	UCV.
Colomba	pensó	que	habían	actuado	con	celeridad—.	Estoy	enseñando	al	señor	Torre
una	imagen	del	silbato	hallado	en	un	aparcamiento	situado	a	unos	quinientos	metros
del	 lugar	 del	 homicidio	 de	 la	 señora	 Balestri	—dijo	 para	 que	 quedara	 grabado—.
¿Confirma	usted	que	se	trata	del	mismo	objeto	encontrado	por	usted	en	el	día	de	hoy
y	recabado	como	prueba	pericial	por	mi	departamento?

—Parece	el	mismo.
—Usted	 ha	 declarado	 a	 la	 doctora	 Caselli,	 aquí	 presente,	 que	 este	 silbato	 está

relacionado	con	el	homicidio	de	 la	señora	Balestri	y	el	secuestro	del	pequeño	Luca
Maugeri.	¿Es	exacto?

—No	ha	dicho	exactamente	eso	—intervino	Colomba.
De	Angelis	levantó	una	mano.
—Doctora,	 limítese	 a	 responder	 solo	 en	 caso	 de	 que	 se	 le	 formulen	 preguntas.

Hágame	el	favor.
A	la	mierda	con	ese	favor,	pensó	Colomba,	pero	dijo:
—Discúlpeme.
Dante	le	hizo	una	mueca	de	simpatía.
—Las	palabras	no	fueron	esas,	 tiene	razón	la	doctora	Caselli.	Y	creo	que	no	fui

muy	coherente	durante	un	buen	rato.	Lo	que	yo	quería	manifestar	es	que	ese	silbato
es	idéntico	al	que	tenía	yo	cuando	fui	raptado.	Silbato	que	luego	me	fue	arrebatado
por	mi	secuestrador.	Encontrarlo	de	nuevo	a	pocos	pasos	de	donde	ha	desaparecido
un	niño	de	la	misma	edad	que	tenía	yo	cuando	fui	secuestrado	me	lleva	a	pensar	que
no	es	una	coincidencia.

—¿Podría	explicarse	mejor?
—Creo	que	lo	ha	dejado	allí	mi	secuestrador.	Por	tanto,	imagino	que	se	trata	de

mi	silbato,	que	quedó	en	su	posesión.
De	Angelis	y	Santini	intercambiaron	una	mirada.
—El	 hombre	 que	 lo	 raptó	 a	 usted	 está	muerto,	 señor	 Torre	—dijo	 De	Angelis

escandiendo	las	palabras,	como	se	hace	frente	a	un	idiota—.	Se	llamaba	Bodini	y	se
disparó	en	su	alquería	antes	de	que	llegaran	las	fuerzas	del	orden.

—No	era	él.	Bodini	era	solo	un	tonto	útil	que	se	convirtió	en	chivo	expiatorio.
De	Angelis	se	dio	golpecitos	con	el	bolígrafo	en	la	punta	de	la	nariz.
—Sí.	Sé	que	esa	siempre	ha	sido	su	versión…	¿El	silbato	estaba	en	la	lista	de	las

cosas	que	le	pertenecían	elaborada	por	sus	padres?
—No.
—¿Y	usted	habló	de	ello	a	las	autoridades	tras	su	liberación?
—No.	Pero	no	me	lo	he	inventado	ahora,	si	es	lo	que	está	insinuando.
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De	Angelis	lo	reconvino	con	la	mirada.
—Señor	Torre,	mi	trabajo	no	consiste	en	insinuar.	Yo	hago	preguntas	y	usted	es

un	 testigo	 que	 tiene	 la	 obligación	 de	 contestarme,	 aunque	 sea	 en	 esta	 oficina…
informal.

—¿Existe	ya	un	informe	de	la	Científica?	—preguntó	Minutillo.
—Dados	los	plazos,	solo	es	un	informe	preliminar	—respondió	Santini—	que	me

han	anticipado	por	teléfono.	No	hay	huellas	ni	restos	orgánicos.	Es	difícil	decir	por	el
grado	de	oxidación	cuánto	 tiempo	ha	permanecido	expuesto,	ya	que	no	se	conocen
las	 condiciones	 precedentes.	 No	 mucho,	 de	 todas	 formas.	 Está	 bastante	 bien
conservado.

—¿El	año	de	fabricación	es	compatible	con	el	relato	de	mi	cliente?	—preguntó	de
nuevo	Minutillo.

—Tan	solo	en	términos	generales.	Ese	modelo	fue	fabricado	en	Italia	entre	1960	y
1977;	puede	ser	de	cualquiera	de	esos	años.

De	Angelis	sonrió	a	Dante,	pero	no	había	la	más	mínima	simpatía	humana	en	esa
sonrisa.

—Señor	Torre,	digamos	que	ese	silbato	es	 idéntico	al	suyo	—levantó	una	mano
como	 para	 prevenir	 una	 posible	 objeción—.	 Pero	 considere	 el	 cálculo	 de
probabilidades.	 ¿Cuántas	 hay	 de	 que	 ese	 silbato	 sea	 verdaderamente	 el	 suyo,
colocado	ahí	por	una	fantasmagórica	mano,	y	no	alguno	perdido	por	un	excursionista,
o	a	lo	mejor	por	un	niño	a	quien	se	lo	había	regalado	su	padre?	¿Y	que	luego	alguien
lo	haya	colgado,	con	un	gesto	amable,	para	que	pueda	ser	reencontrado,	igual	que	se
hace	con	los	guantes	o	con	las	llaves?

—No	necesito	calcular	las	probabilidades.	Lo	sé	seguro	—dijo	Dante.
—Claro,	pero	nosotros	no.	No	hay	ningún	elemento,	por	desgracia,	que	corrobore

su	versión.
—Se	equivoca	—objetó	Dante.
La	sonrisa	de	De	Angelis	se	volvió	gélida.
—Dígame,	¿en	qué	me	equivoco?
—No	hay	huellas.	El	chiquillo	que	lo	perdió,	en	su	opinión,	¿no	lo	tocó	en	ningún

momento?
—Tal	vez	quien	lo	recogió	le	limpió	el	barro.
—¿Borrando	todas	las	huellas?	¿Y	también	borrando	cualquier	resto	humano,	por

ejemplo	de	saliva?	¿O	cree	que	nadie	lo	ha	soplado	nunca?	¿Sabe?,	es	eso	lo	que	se
hace	con	los	silbatos.

Colomba	sintió	un	impulso	de	admiración	hacia	Dante.	No	estaba	haciendo	el	mal
papel	que	ella	se	había	temido.

—La	lluvia	lo	ha	lavado,	señor	Torre	—dijo	De	Angelis.
Santini	se	echó	hacia	delante	apoyando	un	codo	sobre	la	mesa.
—A	menos	que	quien	lo	ha	puesto	ahí	no	quisiera	que	se	descubriera	quién	es	—

dijo—.	Porque	sabía	que	lo	primero	que	haríamos	sería	analizar	el	ADN.

www.lectulandia.com	-	Página	75



—¿Está	acusando	a	mi	cliente?	—preguntó	Minutillo.	Si	la	sonrisa	de	De	Angelis
era	gélida,	su	mirada	era	candente.

—Solo	estamos	hablando	—dijo	De	Angelis.
—Perdone,	señor	juez	—Santini	miró	a	Colomba—.	¿Puedes	asegurarnos	que	no

lo	has	perdido	de	vista	ni	un	segundo	cuando	bajasteis?
—A	ti	no	tengo	por	qué	decirte	una	mierda,	Santini.
—Tiene	usted	razón,	doctor	De	Angelis	—volvió	a	intervenir	Minutillo—.	Y	si	la

declaración	 de	 mi	 cliente	 va	 a	 seguir	 en	 este	 clima,	 nos	 marchamos	 de	 aquí
inmediatamente.

—Está	 bien,	 está	 bien,	 calmémonos	 todos	—dijo	 De	 Angelis—.	 Pero	 me	 veo
obligado	a	hacer	la	misma	pregunta	a	la	doctora	aquí	presente.

—¿Aquí	quién	está	prestando	declaración?	¿Mi	cliente	o	la	doctora?	—preguntó
Minutillo.

—Su	cliente.	Pero	quisiera	ahorrar	tiempo,	si	a	usted	le	parece	bien.
—No.
—Perdóneme,	abogado,	abreviemos.	Sí,	lo	aseguro	—intervino	Colomba.
—¿Está	 contento	 ahora?	—preguntó	 Dante—.	 ¿O	 cree	 que	 la	 doctora	 también

está	mintiendo?
—Señor	Torre,	¿no	comprende	que	cualquiera	que	pensara	mal	encontraría	que	es

una	sospechosa	coincidencia?
—No	hay	ninguna	coincidencia	—dijo	Dante—.	Él	lo	puso	a	propósito.
—Su	secuestrador.
—Sí.
—¿Y	por	 qué	motivo	 lo	 habría	 hecho?	 ¿Para	 lanzar	 un	mensaje?	 ¿Un	 desafío?

¿Una	firma?
Dante	titubeó	y	Colomba	tuvo	la	clara	impresión	de	que	no	estaba	contando	todo.
—No	sé	qué	tiene	en	la	cabeza.	No	lo	sabía	hace	treinta	años	y	no	lo	sé	hoy.
—¿Y	su	 silbato	no	podía	haber	pasado	desapercibido?	¿Seguir	 ahí	hasta	que	 se

oxidara?	¿Acabar	en	la	basura?
—No	 soy	 la	 persona	 más	 adecuada	 para	 juzgar	 sus	 intenciones.	 Estoy…

influenciado,	diría	yo,	por	el	hecho	de	que	me	enseñara	a	considerarlo	Dios,	mientras
me	mantuvo	prisionero.	Y	es	difícil	entender	la	mente	de	Dios.

Otra	mirada	entre	De	Angelis	y	Santini.
—Está	bien,	señor	Torre…	Se	lo	agradezco.	Yo	he	terminado	—dijo	De	Angelis.
Hasta	 ese	momento	Dante	 había	 hablado	 en	 voz	 baja,	 sin	moverse,	 o	 casi.	 De

golpe	se	echó	hacia	delante	y	De	Angelis	retrocedió,	apoyándose	contra	el	respaldo
de	la	silla.

—¿Saben	lo	que	le	espera	ahora	a	ese	niño?	—dijo	Dante—.	Años	de	cautiverio,
si	 no	 toda	 la	 vida.	 Maltratos	 psicológicos,	 maltratos	 físicos.	 Y	 el	 peligro	 de	 ser
asesinado	si	no	aprende	o	desobedece.

De	Angelis	lo	escrutó.

www.lectulandia.com	-	Página	76



—Como	le	sucedió	a	usted,	¿verdad?	—dijo.
—Sí,	como	me	sucedió	a	mí.
—Entiende	 entonces	 hasta	 qué	 punto	 eso	 lo	 convierte	 a	 usted	 en	 un	 testigo

fácilmente	influenciable	por	los	acontecimientos,	¿no	es	así?
—¿Una	forma	de	decir	poco	fiable?
—Lo	siento.
Dante	asintió	lentamente.
—Tenía	que	intentarlo.	¿Puedo	marcharme?
—Sí,	hemos	 terminado	—anunció	De	Angelis—.	Se	 le	pedirá	que	 firme	el	acta

cuando	se	transcriba	su	declaración.
—Comuníquenoslo	 y	 nos	 presentaremos	 —dijo	 Minutillo	 levantándose	 con

Dante.
También	se	levantó	Colomba.
—¿Le	importaría	esperar	un	minuto,	doctora?	—dijo	De	Angelis.
—Como	quiera.
Minutillo	y	Dante	 salieron.	De	Angelis	 se	acarició	 la	barbilla,	 luego	 incluyó	en

una	mirada	a	Santini	y	al	inspector.
—Necesito	intercambiar	unas	palabras	en	privado	con	la	doctora.
El	 inspector	 cerró	 el	 ordenador	 y	 se	 levantó.	 Santini	 le	 tendió	 la	 mano	 a	 De

Angelis.
—Entonces	paso	un	momento	por	comisaría	y	luego	me	retiro,	si	no	quiere	nada

más.
—Nada,	ve	tranquilo.	Mañana	te	llamo.
Santini	 se	 encaminó	 a	 la	 salida,	 el	 inspector	 fue	 hacia	 una	 ventana	 abierta	 y

encendió	un	cigarrillo.
—Sabe	 lo	 que	 quiero	 preguntarle,	 ¿verdad?	 —dijo	 De	 Angelis	 cuando	 se

quedaron	a	solas.
—No.	Ayúdeme	usted.
—Si	quiere	poner	 las	cosas	difíciles…	¿Qué	hacía	usted	en	el	escenario	de	una

investigación	con	la	que	no	está	relacionada?
—Quería	que	el	señor	Torre	viera	el	lugar	—respondió	impasible.
—¿Por	qué	motivo?
—Es	un	asesor	experto	en	personas	desaparecidas.
—Es	 un	 inestable	mental	 pagado	 por	 despachos	 de	 abogados	 para	 revolver	 las

aguas	y	pescar	la	pasta	que	pueda.
—Esa	es	su	opinión.	No	la	mía.
—¿Maugeri	es	cliente	de	Torre?	¿Lo	era	su	esposa?
—No.
De	Angelis	unió	las	puntas	de	los	dedos.
—Si	 lo	 fuera,	 usted	 podría	 no	 saberlo.	Y	 esta	 historia	 del	 silbato	 podría	 ser	 la

primera	piedra	de	la	teoría	de	la	defensa.
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—Fui	yo	quien	lo	buscó.	Torre	no	trabaja	para	nadie	en	este	momento.
—¿Y	a	título	de	qué,	puesto	que	no	está	usted	de	servicio?
—Como	una	ciudadana	privada.	Entré	en	contacto	con	la	investigación	de	forma

casual,	he	intentado	hacer	una	aportación…
De	 Angelis	 se	 dejó	 caer	 contra	 el	 respaldo	 mirándola	 fijamente	 a	 los	 ojos.

Colomba	le	sostuvo	la	mirada.
—Usted	 no	 está	 bajo	 juramento,	 pero	 busco	 la	 verdad,	 por	 el	 papel	 que

desempeño.	Y	usted	está	mintiendo.	Ha	sido	Rovere	el	que	la	ha	enviado.	No	le	ha
parecido	nada	bien	que	lo	excluyeran,	y	así	demuestra	una	vez	más	que	he	hecho	bien
en	no	implicarlo.

Habría	 sido	 justo	 poner	 a	 Rovere	 de	 por	 medio,	 después	 de	 lo	 que	 la	 había
obligado	a	hacer,	pero	Colomba	no	era	de	los	que	cambian	de	chaqueta.

—Absolutamente	no	—respondió—.	No	sabe	nada	de	esta	iniciativa	mía.
—No	la	creo,	doctora.	Son	íntimos	amigos,	ustedes	dos,	¿verdad?
—¿Qué	entiende	usted	por	«íntimos»?
De	Angelis	extendió	los	brazos.
—¡Nada	malo!	Quiero	decir	 que	ha	 sido	 su	 superior	 varios	 años.	Y	que	 estuvo

muy	 cerca	 de	 usted	durante	 su	 convalecencia.	Y	que	 arriesgó	mucho	por	 usted,	 no
renegó	de	usted	cuando	muchos	lo	habrían	hecho,	después	de	lo	que	sucedió.

Colomba	se	clavó	las	uñas	en	las	palmas	de	las	manos.
—¿Es	necesario	hablar	del	tema?
—Solo	para	explicarle	por	qué	no	la	creo.	Usted	no	actuaría	nunca	a	espaldas	de

Rovere.	De	las	mías	y	de	las	de	Santini,	eso	sin	duda	alguna.	Y	tampoco	traicionaría
su	confianza	revelándomelo	a	mí.

—Si	ya	lo	sabe,	¿qué	sentido	tiene	este	interrogatorio?
—Quería	darle	una	oportunidad.	Lamento	que	no	la	haya	aprovechado.
—¿Puedo	marcharme?
De	Angelis	bajó	la	mirada	hacia	los	papeles	que	tenía	delante.
—Buenas	noches,	doctora.

Fuera,	 mientras	 tanto,	 con	 la	 excusa	 de	 un	 cigarrillo,	 Dante	 estaba	 esperando	 a
Colomba	para	despedirse	de	ella,	 tras	haber	enviado	estratégicamente	a	Minutillo	a
hacer	una	llamada	telefónica	al	aparcamiento.	A	partir	de	esa	noche	no	volvería	a	ver
a	la	policía	de	ojos	verdes	y	eso	le	sabía	mal.	Un	poco	porque	se	trataba	de	una	mujer
hermosa	y	no	convencional	—y	él	no	solía	estar	con	mujeres	hermosas	desde	hacía
mucho	 tiempo—,	otro	poco	porque	estaría	aún	más	solo	frente	a	sus	 fantasmas.	En
eso	estaba	cuando	salió	Santini	de	los	lavabos	secándose	las	manos	en	los	pantalones.
Vio	a	Dante	que	estaba	solo	y	en	un	segundo	su	expresión	se	volvió	rapaz.	Hizo	a	la
carrera	los	metros	que	los	separaban	y	le	agarró	por	un	brazo.

—¿Qué	coño	está	haciendo?	—dijo	Dante	dejando	caer	el	paquete	de	cigarrillos.
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Santini	le	tapó	la	boca	con	la	mano	y	fue	empujándolo	hasta	uno	de	los	lavabos.	Era
pequeño	y	sin	ventanas.	Apestaba	a	mierda.

Santini	cerró	la	puerta	tras	de	sí.	Se	hizo	la	oscuridad.	Dante	tan	solo	veía	la	negra
silueta	del	otro	 recortada	contra	el	gris	de	 fondo	y	 los	ojos	que	parecían	brillar.	La
oscuridad	le	presionó	la	conciencia,	empezó	a	aplastarlo.	Santini	le	quitó	la	mano	de
la	 boca,	 pero	 Dante	 no	 gritó.	 No	 le	 salía	 la	 voz.	 Le	 parecía	 que	 las	 paredes	 lo
envolvían	y	le	fallaron	las	piernas.	Habría	caído	si	Santini	no	lo	hubiera	sujetado	por
el	cuello	de	la	chaqueta.

—Tienes	miedo	a	estar	encerrado,	¿verdad?	A	lo	mejor	también	tienes	miedo	a	la
oscuridad.	¿Tienes	una	lucecita	en	la	mesita	de	noche?	¿En	forma	de	patito?

Dante	no	respondió	y	se	concentró	en	permanecer	consciente.	El	pasado	brillaba
ahora	 como	 un	 relámpago	 y	 retumbaba.	 La	 voz	 de	 Santini	 le	 llegaba	 amortiguada
como	desde	detrás	de	una	pared	de	cemento.

La	pared	del	silo.
«Déjame»,	intentó	decir	de	nuevo,	pero	la	voz	no	le	salió.
—Es	de	mí	 de	 quien	 tienes	 que	 tener	miedo.	 Si	 vienes	 otra	 vez	 a	 tocarnos	 los

cojones	 con	 la	 historia	 esa	 del	 silbato	 o	 cualquier	 cosa	 relacionada	 con	 la
investigación,	te	voy	a	encerrar	en	un	agujero.	En	un	agujero	en	el	suelo.	Con	un	tubo
para	respirar.	¿Lo	has	entendido?

Dante	no	 lo	entendía.	La	voz	del	Padre	se	superponía	por	encima	de	 todo.	Caía
desde	lo	alto	y	le	dictaba	la	Ley.	Le	decía	que	había	vuelto	a	equivocarse	al	repetir
todo	 lo	 que	 le	 había	 enseñado	y	 que	 por	 eso	 tenía	 que	 castigarse.	Y	que	 tenía	 que
coger	el	bastón	y	golpearse	la	mano	mala.	Al	ritmo	de	su	cuenta.

Dante	 agarró	 un	 bastón	 hecho	 de	 aire	 e	 intentó	 levantarlo,	 pero	 Santini	 le
inmovilizó	el	brazo.

—Deja	ya	de	removerte.	Tan	solo	dime	que	me	has	entendido.	¡Dímelo!
En	la	oscuridad	del	silo	Dante	encontró	una	ventana	para	el	presente	y	se	colgó	de

ella,	 transportándose	 de	 nuevo	 hasta	 ese	 váter	 maloliente	 y	 delante	 del	 policía.
Regresó	en	una	pequeña	parte,	lo	suficiente	como	para	mover	los	labios	y	decir	que
lo	había	entendido.	Aunque	no	supiese	qué	era.	O	se	 le	hubiera	olvidado.	Se	sentía
ligero.	Más	suelto.

Santini	lo	soltó	y	abrió	la	puerta	de	par	en	par	al	salir.	El	borbotón	de	luz	golpeó	a
Dante	 igual	 que	 una	 descarga	 eléctrica.	 Cayó	 de	 rodillas	 en	 las	 baldosas	mojadas,
luego	se	puso	a	cuatro	patas	y	se	arrastró	sobre	la	mugre	hacia	la	puerta	de	salida.

Ya	en	la	calle	Colomba	vio	a	Santini	subir	a	bordo	de	su	coche	y	salir	haciendo
saltar	la	gravilla.	Se	preguntó	qué	habría	sucedido	antes	de	ver	a	Dante	arrastrándose
fuera	de	los	lavabos.

Colomba	 se	 arrodilló	 para	 levantarle	 la	 cabeza,	 en	 el	 mismo	momento	 en	 que
Minutillo	interrumpía	su	llamada	telefónica	y	corría	hacia	ellos,	maldiciéndose	por	su
imprudencia.

—¿Cómo	está?	¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Colomba.
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—Nada.	Déjeme	—murmuró	Dante.
—Ya	le	ha	oído,	déjelo	—dijo	Minutillo,	detrás	de	ella,	mientras	la	apartaba	sin

demasiada	amabilidad.	Se	agachó	sobre	Dante—.	¿Te	ves	capaz	de	levantarte?
—Dame	una	mano.
Minutillo	lo	alzó	casi	a	peso.	Dante	tenía	los	pantalones	y	la	chaqueta	mojados	y

sucios.	Minutillo	se	quitó	la	gabardina	y	se	la	colocó	por	encima.
—Ahora	te	llevo	a	casa.
—Señor	Torre	—dijo	Colomba—.	Espere	un	momento.
Dante	giró	los	ojos.
—He	visto	a	Santini	salir	corriendo.	¿Le	ha	hecho	algo?
Dante	negó	con	la	cabeza.
—No	tiene	importancia.
—Para	mí	la	tiene.
—Solo	 palabras	 y	 sin	 testigos	—Dante	 señaló	 el	 restaurante	 del	 que	 salía	 De

Angelis	 en	 ese	 momento	 fingiendo	 que	 no	 los	 había	 visto—.	 Teniendo	 en	 cuenta
cómo	han	reaccionado	hoy,	¿piensa	que	alguien	iba	a	creerme?

—Yo	le	creo.
—Pero	no	en	las	cuestiones	importantes,	por	lo	que	parece.
Dante	se	dejó	arrastrar	por	su	abogado.	Colomba	le	dio	una	patada	a	una	piedra,

pero	 no	 sirvió	 para	 expulsar	 los	 malos	 pensamientos,	 que,	 al	 contrario,	 iban
aumentando	hasta	que	decidió	darles	un	desahogo	y	saltó	al	coche.	Alberti	se	puso	en
marcha	de	nuevo.

—¿Adónde	la	llevo,	doctora?
—A	la	comisaría	central.	Y	pon	esa	puta	sirena.
Alberti	condujo	rápido	y	cada	vez	que	se	atrevía	a	frenar	en	algún	cruce	Colomba

lo	increpaba.
Llegaron	a	la	Via	San	Vitale	cuando	el	coche	de	Santini	superaba	la	barrera	de	la

comisaría.
Colomba	 bajó	 de	 un	 salto	 y	 flameó	 la	 identificación	 en	 la	 cara	 del	 agente	 de

guardia.	Cuando	Santini	abrió	la	portezuela	para	salir,	se	la	encontró	delante.
—¿Caselli?	¿Qué	coño	quieres?
Ella	le	lanzó	una	patada	a	la	cara.	Le	dio	en	la	barbilla	con	la	punta	de	la	bota	y

Santini	cayó	al	interior	del	habitáculo	viendo	literalmente	las	estrellas.
—Como	vuelvas	a	acercarte	a	Torre,	te	haré	daño	—dijo	Colomba.
—Pero	 ¿te	 has	 vuelto	 loca?	 —masculló	 mientras	 intentaba	 incorporarse

agarrándose	 al	 chasis.	 Pero	 era	 como	 un	 boxeador	 sonado,	 las	 manos	 no	 le
respondían.

—Ya	me	has	oído.
Llegaron	a	la	carrera	dos	agentes	uniformados,	aunque	todo	había	sido	tan	rápido

que	nadie	 se	había	percatado	muy	bien	de	 lo	que	había	pasado.	Colomba,	de	 todas
formas,	iba	ya	caminando	hacia	el	portón.	Desde	atrás	Santini	empezó	a	gritar,	pero
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Minutillo	acompañó	a	Dante	de	 regreso	a	casa	y	subió	con	él,	porque	sabía	que	su
presencia	 le	 haría	más	 fácil	 afrontar	 las	 escaleras.	 Durante	 toda	 la	 larga	 ascensión
hablaron	de	temas	livianos,	manteniendo	la	cabeza	lo	más	alejada	del	bosque	y	de	los
silos.	Dante	no	quiso	 explicar	 qué	había	 sucedido	 en	 los	 lavabos	y	Minutillo	 sabía
que	era	inútil	insistir.

A	medida	 que	 iban	 subiendo,	 el	 humor	 de	 Dante	 iba	 mejorando	 y	 al	 llegar	 al
apartamento	 parecía	 haber	 recuperado	 su	 vigor	 habitual.	Minutillo	 se	 sorprendió	 al
ver	el	caos.	Un	caos	funcional,	con	senderos	claramente	excavados	entre	los	objetos
apilados	en	el	suelo	y	bastante	limpio,	pero	que	seguía	siendo	la	señal	de	que	Dante
llevaba	recluido	desde	hacía	demasiado	tiempo.	El	abogado	anotó	mentalmente	que
tenía	que	verificar	más	a	menudo	 las	condiciones	de	su	amigo,	prescindiendo	de	 lo
brillante	o	distendido	que	se	mostrara	al	teléfono.

—¿No	crees	que	va	siendo	hora	de	poner	esto	en	orden?
—Aún	no	 he	 superado	 el	 nivel	 de	 alarma.	 ¿Ves?	Las	 cosas	 no	 llegan	 hasta	 los

fogones.
Se	 encerró	 en	 el	 lavabo,	 se	 arrancó	 la	 ropa	 que	 llevaba	 y	 se	 dio	 una	 ducha.

Hablaron	a	través	de	la	puerta.
—Hazte	un	café,	si	te	apetece	—dijo	Dante.
—Nunca	después	de	las	cinco.	¿Qué	le	ha	pasado	a	la	mujer	de	la	limpieza?
—Se	marchó.	Tenía	una	mentalidad	demasiado	estrecha.
—Podías	habérmelo	dicho.	Te	hubiera	buscado	otra.
—Me	 disgusta	 hacerte	 quedar	 mal	 con	 las	 agencias	 —Dante	 se	 frotó.	 Seguía

notando	el	olor	a	meados	encima,	aunque	tal	vez	solo	fuera	una	broma	de	su	mente.
Cerró	el	agua—.	No	es	la	primera	vez.

—Siempre	les	aviso	de	que	eres	un	excéntrico.
—Entonces	encuéntrame	a	una	que	no	sepa	italiano.	Así	no	tendré	que	esconder

los	documentos.
—¿Y	 esa	 chica	 con	 la	 que	 salías?	 Cómo	 se	 llama…	 —preguntó	 el	 abogado

intuyendo	ya	la	respuesta.
—También	ella	se	marchó.	Y	no	puedes	encontrarme	otra	en	una	agencia.
—Lo	siento.	¿Qué	pasó?
—Tenía	una	mentalidad	demasiado	estrecha.
—Esa	excusa	ya	la	has	utilizado.
—¿En	 serio?	 —Dante	 abrió	 la	 puerta,	 llevaba	 puesto	 un	 albornoz	 de	 color
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antracita	y	tiró	la	ropa	sucia	a	la	cesta	de	la	colada,	completamente	llena—.	Tal	vez
tendría	que	quemarla	—se	apoltronó	en	el	sofá,	con	 los	pies	en	el	 reposabrazos.	Al
acordarse	de	que	era	la	postura	que	había	adoptado	Alberti	pocas	horas	antes,	se	sentó
con	normalidad.	Alberti	parecía	ser	demasiado	gafe	como	para	imitarlo.

Minutillo	permaneció	de	pie.
—Estoy	preocupado	por	ti	—dijo—.	No	sales	y	no	ves	a	nadie.	Y	ahora,	además,

todo	esto…
—¿A	qué	te	refieres	con	esto?
—No	te	hagas	el	tonto.
—Roberto…	Ya	estaba	convencido	de	que	el	Padre	seguía	con	vida	y	ahora	tengo

la	prueba.	Eso	no	cambia	mucho	las	cosas.
—Al	contrario,	las	cambia	bastante.
—He	sobrevivido	hasta	ahora,	seguiré	haciéndolo.	De	vez	en	cuando,	es	verdad,

pensaré	en	ese	niño	que	está	pasando	por	lo	que	yo	pasé,	aunque	a	lo	mejor	él	tiene
más	suerte.

—¿Por	qué	no	te	vas	de	viaje?	El	tren	lo	soportas	bien.	O	si	quieres,	te	busco	un
chófer.

Dante	soltó	una	risita.
—¿Y	por	qué	no	dos	guardias	armados	aquí	afuera?
Minutillo	no	parpadeó.
—Puedo	organizarlo.
—Ya	no	soy	un	niño,	yo	no	soy	su	tipo	de	presa.
—No	sabemos	cuál	es	su	tipo	de	presa.
—Todo	el	mundo	cree	que	solo	me	secuestró	a	mí	y	que	ha	muerto.
—Tú	no.	Y,	por	tanto,	yo	tampoco.
Dante	movió	una	mano.
—Ahora	vete,	que	quiero	mezclar	psicofármacos	y	alcohol.	Y	no	puedo	hacerlo	si

me	estás	mirando.
—¿Y	en	cuanto	al	policía	que	te	ha	agredido?
—Se	las	apañará,	como	sucede	siempre	cuando	un	esbirro	se	pasa	de	la	raya.
—Sobre	todo	si	no	se	presenta	ninguna	denuncia.
—Tarde	o	temprano	se	la	devolveré,	aunque	aún	no	sé	cómo.	Tengo	muy	buena

memoria,	ya	lo	sabes.
Minutillo	recogió	la	gabardina	que	Dante	había	dejado	en	el	suelo	y	la	dobló.
—He	visto	paquetes	esparcidos.	¿Cosas	nuevas	para	tu	colección?
—No	es	una	colección,	es	un	homenaje	a	los	tiempos	pasados.
—Ten	cuidado	no	vayas	a	quedar	sepultado	debajo	de	ellos.
Dante	esperó	a	oír	el	horrible	sonido	del	ascensor	al	bajar,	luego	perdió	su	aspecto

tranquilo.	Se	puso	en	pie	de	un	salto	y	apagó	 la	 luz.	La	cristalera	se	hizo	brillante,
dibujando	 arabescos	 en	 el	 suelo.	 Sobre	 la	 claridad	 de	 las	 farolas	 de	 la	 calle	 se
recortaba	la	silueta	del	edificio	de	enfrente.	Esperó	a	que	sus	ojos	se	acostumbraran	a
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la	oscuridad,	 luego	echó	 las	cortinas,	dejando	solo	una	abertura	por	donde	meter	 la
cabeza.	Ahora	veía	una	porción	de	barrio	más	allá	del	reflejo	de	su	cara.

El	Padre	estaba	ahí	afuera,	en	algún	lugar.
La	 jaula	 era	 ahora	 tan	 grande	 como	 el	 mundo,	 pero	 Dante	 seguía	 siendo	 su

prisionero.
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Mientras	Dante	apagaba	la	luz	y	esperaba	a	que	un	monstruo	le	devolviera	la	mirada,
Colomba	había	pedido	que	la	dejaran	delante	de	casa	de	su	madre.	La	había	llamado
por	 teléfono	 en	 el	 camino	de	 regreso,	 y	 su	 tono	 era	 tan	 teatralmente	herido	por	no
haber	recibido	ni	siquiera	un	timbrazo	en	los	dos	días	anteriores,	que	había	decidido
anticipar	la	cena	semanal.

Alberti	la	miró	como	un	perro	apaleado	al	abrirle	la	portezuela.
—Mañana	voy	al	médico,	doctora.	Me	siento	literalmente	destrozado.
—Avisa	a	tu	superior.
—Es	usted	mi	superior.
—No	desde	que	he	puesto	el	pie	fuera	del	coche	patrulla	—y	eso	sin	contar	el	pie

que	he	puesto	en	la	cara	de	un	compañero,	pensó—.	Saluda	al	doctor	Rovere	de	mi
parte.

—Entonces	ya	nos	veremos	por	ahí,	doctora	—dijo	Alberti.
Colomba	sonrió	y	Alberti	descubrió	lo	hermoso	que	era	su	rostro.
—Pórtate	bien	—le	dijo—.	Si	no,	vas	a	ser	como	yo.
La	madre	de	Colomba	vivía	en	un	edificio	del	siglo	XVIII,	detrás	de	la	plaza	del

Orologio,	 en	pleno	centro	histórico.	El	 apartamento	era	una	herencia	dejada	por	 su
marido	muerto	veinte	años	atrás,	que	a	su	vez	lo	había	heredado	de	su	padre,	uno	de
los	 pocos	 restos	 de	 una	 familia	 con	 títulos	 nobiliarios	 que	 habían	 sido	 dilapidados
junto	con	casi	todo	el	dinero	que	poseían.

Su	 madre	 tenía	 sesenta	 años,	 sus	 mismos	 ojos	 y	 un	 maquillaje	 recargado	 con
tonos	azulados.	Cuando	le	abrió,	llevaba	un	par	de	tejanos	y	un	polo	blanco	y	en	los
lóbulos	 los	 pendientes	 que	 Colomba	 le	 había	 regalado	 por	Navidad.	 Se	 los	 señaló
después	de	haberla	besado	para	saludarla.

—¿Has	visto	como	me	los	pongo?
—Lo	he	visto,	gracias.
—Pero	qué	sucia	vas.	¿Has	estado	en	el	campo?
Colomba	se	desanudó	las	botas	enlodadas	y	se	las	quitó,	junto	con	los	calcetines

mojados.	 Ignorando	 las	 zapatillas	 que	 su	 madre	 le	 ofrecía,	 caminó	 con	 los	 pies
descalzos	sobre	el	mármol.	Algo	que	le	gustaba	hacer	desde	que	era	niña.

—Sí.
El	rostro	de	su	madre	se	iluminó.
—¿Has	empezado	a	trabajar	de	nuevo?
—No,	mamá.	Aún	estoy	en	excedencia.
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La	madre	 hizo	 una	mueca	 de	 desilusión	 y	 dejó	 caer	 adrede	 la	mirada	 sobre	 la
fotografía	de	su	juramento	colgada	de	la	entrada.

—¿Has	visto	lo	bien	que	estabas	ahí?
—Joven	y	tonta.
—No	 digas	 eso	—dijo	 escandalizada	 su	madre.	 La	 hizo	 ponerse	 cómoda	 en	 la

cocina.	La	mesa	estaba	preparada	solo	para	una	persona—.	Yo	ya	he	comido.
Colomba	se	sentó.
—Perdona,	pero	si	me	invitas	a	cenar,	al	menos	come	conmigo,	¿no?
—He	estado	picoteando	todo	el	día,	no	tengo	hambre	—le	colocó	delante	el	vaso

y	 le	 sirvió	 vino	 de	 la	 misma	 botella	 que	 había	 descorchado	 para	 ella	 la	 semana
anterior—.	Te	 he	 comprado	 algo	 en	 el	delicatessen	 que	 han	 abierto	 aquí	 abajo.	Es
buenísimo.	Tan	caro	como	el	oro,	pero	bueno.

—Gracias.
La	 madre	 le	 sirvió	 vitello	 tonnato	 de	 una	 bandeja	 de	 aluminio.	 Una	 alcaparra

solitaria	navegaba	en	una	salsa	demasiado	 líquida.	Colomba	comió	en	silencio,	con
su	madre	de	pie,	mirándola.

—Estaba	 pensando,	 de	 todas	 maneras,	 que	 te	 veo	 bien.	Me	 pareces	 en	 forma,
¿no?	Ya	no	cojeas.

—De	vez	en	cuando	la	rodilla	aún	me	duele	—dijo	Colomba.
—Pero	se	ve	que	estás	bien.
Colomba	dejó	el	tenedor,	no	exactamente	dando	un	golpe,	pero	casi.
—¿Y	bien?
—Cuando	ves	a	un	compañero	tuyo,	¿qué	papel	te	toca	hacer?
—El	 de	 una	 con	 suerte.	No	 es	 como	 en	 las	 películas,	mamá.	 Si	 pueden	 darme

esquinazo,	mis	compañeros	me	lo	dan.
—¿Todos?
—No,	todos	no.	Pero	es	un	trabajo,	no	una	vocación	—Colomba	volvió	a	comer.

Y,	añadió	mentalmente,	si	 la	tenía,	 la	he	perdido—.	Y	es	un	coñazo	 la	mayor	parte
del	tiempo.

—Lo	que	tú	haces	no	es	aburrido.
—Si	 acabar	 en	 el	 hospital	 es	 el	 precio	 que	 hay	 que	 pagar	 por	 tener	 un	 trabajo

divertido,	entonces	viva	el	aburrimiento.
—De	 todas	maneras,	puedes	volver	al	 servicio	cuando	quieras,	¿no	es	así?	—la

madre	 decía	 «al	 servicio»	 como	 una	 expresión	 de	 novela	 negra—.	 Basta	 con	 que
digas	que	te	encuentras	bien.

—Es	un	poco	más	complicado	que	eso.
—Pero,	podrías,	¿verdad?
Colomba	suspiró.
—Sí,	podría.	Pero	no	voy	a	hacerlo.
—¿Y	cuándo	piensas	reincorporarte	al	servicio?
—Nunca.	Dimito.
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Colomba	había	pensado	en	decírselo	de	una	forma	más	suave,	pero	le	había	salido
así.	La	madre	se	giró	hacia	el	fogón	apagado	donde	había	dejado	la	bolsa	pringosa	de
la	tienda.

—Vaya.
Colomba	sabía	que	era	mejor	hacer	como	si	nada,	pero	preguntó:
—Joder,	¿vaya,	qué,	mamá?
Su	madre	volvió	a	mirarla.	Tenía	la	cara	de	decepción	de	las	grandes	ocasiones.

Como	cuando,	con	catorce	años,	Colomba	dijo	que	quería	dejar	las	competiciones	de
natación;	 a	 los	 dieciséis,	 el	 piano,	 y	 a	 los	 veintidós,	 que	 quería	 presentarse	 a	 las
oposiciones	para	comisario	en	vez	de	seguir	con	el	doctorado.

—Es	 una	 elección	 tuya	 —dijo—.	 Si	 quieres	 desperdiciar	 todo	 lo	 que	 has
construido,	no	puedo	impedírtelo.	De	todas	formas,	tu	padre	y	yo	hicimos	sacrificios
para	que	pudieras	estudiar.

—Mira,	me	 licencié.	Y	ni	 siquiera	querías	que	me	presentara	a	 las	oposiciones.
Dijiste:	«¡Qué	asco,	vas	a	poner	multas!».

—Luego	me	di	cuenta	de	que	es	el	trabajo	que	te	gusta.	¡Te	vi	contenta!
—Me	viste	en	los	periódicos.	Y	se	te	subieron	los	humos.
—¿Y	qué	hay	de	malo?
—Que	mi	trabajo	por	poco	me	mata,	mamá.	¿De	verdad	no	te	preocupa?
La	madre	empezó	a	llorar.
—¿Cómo	eres	capaz	de	decirme	algo	así?
Colomba	perdió	la	calma,	metió	los	platos	en	el	lavavajillas,	los	pies	en	las	botas,

sin	calcetines,	y	salió	dando	un	portazo.	Caminó	hasta	su	casa	sintiendo	el	estómago
cerrado	 y	 el	 deseo	 de	 que	 algún	 cerdo	 la	 molestara	 para	 tener	 la	 oportunidad	 de
desfogarse.	 Escogió	 adrede	 las	 callejuelas	 menos	 iluminadas	 y	 aminoró	 el	 paso
esperanzada	 cada	 vez	 que	 se	 cruzó	 con	 seres	 humanos	 de	 sexo	masculino,	 pero	 la
nube	negra	que	la	rodeaba	era	suficiente	para	mantenerlos	alejados.	Cuando	llegó	a
su	casa	estaba	aún	más	frustrada	y	casi	le	entraron	ganas	de	llamar	a	la	puerta	de	ese
vecino	 que	 en	 cierta	 ocasión	 le	 devolvió	 el	 tanga	 que	 había	 caído	 del	 cordel	 del
tendedero	(al	día	siguiente,	se	compró	una	secadora)	y	que	se	había	presentado	con
una	mirada	 de	 rayos	 X.	 «Seguro	 que	 le	 queda	muy	 bien»,	 le	 había	 dicho.	 Ella	 se
limitó	 a	 arrancárselo	 de	 la	 mano	 y	 echarlo,	 pero	 ahora	 le	 habría	 gustado
encontrárselo,	a	él	y	a	su	sonrisa	cómplice.

En	cambio,	se	encontró	con	Rovere,	sentado	en	el	último	escalón.
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Colomba	pensó	consecutivamente	en	ignorarlo	y	pasar	por	su	lado,	en	cogerlo	por	un
tobillo	 y	 arrastrarlo	 por	 las	 escaleras,	 en	 gritarle	 en	 toda	 la	 cara.	 Eligió	 la	 cuarta
opción	y	se	sentó	a	su	lado.

—Santini	tiene	la	barbilla	amoratada	y	un	cabreo	monumental	—dijo	Rovere.
—Que	me	denuncie.
—No	haría	un	buen	papel,	pisoteado	por	una	mujer.	Le	conviene	más	minimizar

—encendió	un	cigarrillo—.	¿Ha	sido	él	quien	te	ha	hecho	esas	marcas	en	el	cuello?
Colomba	se	lo	frotó,	se	había	olvidado	de	eso.
—No.	Fue	un	tipo	que	pasaba	bajo	la	ventana	de	Torre.
—Por	lo	que	veo	te	lo	has	tomado	en	serio.
Colomba	no	respondió.
—Luego	llévese	la	colilla.	No	quiero	que	la	portera	me	eche	a	mí	la	culpa	—fue

lo	que	dijo,	en	cambio.
—¿Podemos	hablar	en	casa?	—preguntó	Rovere.
—No.
—Como	quieras.
Abrió	 el	maletín	que	había	dejado	 en	 el	 escalón	de	 abajo.	Sacó	del	mismo	una

pistolera	de	cinturón	y	una	Beretta	que	parecía	la	réplica	a	escala	de	la	reglamentaria.
Una	Px4	compact.	Diez	balas	en	el	cargador	ordinario,	una	en	la	recámara.	Fácil	de
ocultar.

—Está	de	guasa	—dijo	Colomba.
Rovere	 colocó	 la	 pistola	 entre	 ambos	 y	 dos	 cajas	 de	 munición	 de	 nueve

milímetros	 y	 un	 cargador.	 Encima	 de	 todo	 eso	 apoyó	 una	 licencia	 de	 armas	 recién
impresa.	La	foto	era	de	Colomba,	de	cinco	años	atrás.	La	misma	que	había	utilizado
para	renovar	su	carné.

—Licencia	 de	 armas	 para	 uso	 personal	 —explicó	 Rovere—.	 El	 arma	 está
registrada	a	tu	nombre.	La	reglamentaria,	como	te	imaginarás,	no	puedo	devolvértela
mientras	permanezcas	en	excedencia.

—Es	decir,	hasta	mañana.	Voy	a	buscar	la	carta	de	dimisión.
—No	puedes	dejarlo	ahora.
Colomba	 lanzó	 un	manotazo	 a	 la	 barandilla,	 que	 retumbó	 como	 un	 gong	 en	 el

hueco	de	las	escaleras.
—Si	 teníamos	 alguna	oportunidad	para	 intervenir	 en	 la	 investigación,	 la	 hemos

malgastado.	¡A	Torre	se	le	ha	ido	la	cabeza!
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—¿Y	si	tuviera	razón?
Colomba	se	levantó.
—¡Con	 tal	de	 joder	a	Santini	está	dispuesto	a	agarrarse	a	 lo	que	sea!	Yo	no,	 lo

siento.	Quédese	aquí	que	le	traigo	esa	puta	carta.
Rovere	la	sujetó	de	un	brazo.
—Torre	ha	dicho	la	verdad	sobre	ese	silbato.
—¿Y	usted	cómo	lo	sabe?
Rovere	 abrió	 de	 nuevo	 el	 maletín	 y	 sacó	 unos	 papeles	 metidos	 dentro	 de	 una

bolsa	de	plástico	transparente.
—Hoy	se	le	ha	echado	en	cara	a	Torre	que	nunca	hubiera	hablado	del	silbato,	y	él

lo	ha	admitido.	En	realidad,	no	habló	nunca	con	los	instructores,	pero	se	lo	dijo	a	una
periodista,	lea.	Su	primera	y	única	entrevista.

Le	 pasó	 la	 bolsa	 de	 plástico:	 contenía	 la	 fotocopia	 en	 color	 de	 un	 artículo	 del
semanario	Oggi.	En	la	fecha	se	leía	agosto	del	91.	Dos	años	después	de	la	liberación
de	Dante.	Tres	fotos	suyas	acompañaban	el	artículo.	Estaba	sentado	en	un	banco	en	el
parque,	 con	muchos	 años	menos	 y	 unos	 kilos	 de	más.	 La	 perilla	 rala	 y	 la	 postura
buscadamente	reflexiva,	con	la	mano	buena	bajo	la	barbilla	y	la	mano	destrozada	en
el	bolsillo,	hacían	que	pareciese	un	chiquillo	que	posara	como	un	adulto.	Vestía	unos
pantalones	de	pana	de	esos	que	ya	no	se	llevaban.

La	entrevista	pasaba	de	puntillas	sobre	el	tema	de	su	cautiverio	y	se	concentraba
en	la	vida	reencontrada	por	Dante.	La	relación	con	su	padre,	el	regreso	a	casa	después
de	tanto	tiempo…	La	periodista	explicaba	que	Dante	había	querido	citarse	con	ella	en
los	 jardines	 públicos	 de	 la	 plaza	 de	 Roma	 de	 Cremona,	 porque	 intentaba	 pasar	 el
mayor	tiempo	posible	al	aire	libre.	«He	estado	encerrado	demasiado	tiempo»,	decía,	y
quién	 sabe	 si	 sufría	 ya	 de	 claustrofobia	 y	 fingía,	 o	 bien	 los	 síntomas	 se	 habían
manifestado	posteriormente.	Todo	era	edulcorado	y	falso.	Dante	confesaba	que	quería
matricularse	en	la	universidad	después	de	haberse	examinado	como	alumno	libre,	ir
en	 bicicleta	 por	 las	 orillas	 del	 Po	 para	 sentirse	 libre.	 «Me	 gustaría	 licenciarme	 y
presentarme	a	las	oposiciones	para	policía.	Para	impedir	que	les	suceda	a	otros	lo	que
a	mí	me	 sucedió»,	 terminaba	 la	 entrevista.	Que,	 de	 hecho,	 se	 titulaba:	El	niño	que
estuvo	 encerrado	 once	 años	 en	 un	 silo	 quiere	 ser	 policía.	 También	 estaba	 la
fotografía	del	silo.	Colomba	no	lo	había	visto	nunca.	Era	de	cemento,	de	seis	metros
de	altura	por	cuatro	de	diámetro,	ennegrecido	por	el	humo	del	 incendio	que	Bodini
había	 provocado	 en	 su	 alquería	 antes	 de	 suicidarse,	 y	 por	 un	 instante	 Colomba	 se
imaginó	encerrada	allí	dentro.

Una	de	las	afirmaciones	de	Dante	había	sido	resaltada	en	amarillo	por	Rovere,	la
única	en	la	que	encontró	algo	del	brío	que	conocía.	«Muchas	de	mis	cosas	del	colegio
las	encontró	la	policía.	Por	desgracia,	he	perdido	un	silbato	de	metal	que	creía	que	era
mi	talismán.	Aunque,	evidentemente,	no	lo	era».

Rovere	lo	señaló	con	el	dedo.
—Es	improbable	que	el	señor	Torre	hiciera	esta	afirmación	para	utilizarla	más	de
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veinte	años	después.
—Tan	 solo	 demuestra	 que	 no	 ha	mentido	 sobre	 su	 pasado,	 no	 que	 tenga	 razón

sobre	el	presente.	Y	su	secuestrador	está	muerto	y	enterrado.
—¿Y	si	 los	compañeros	 se	hubieran	equivocado	entonces?	¿Y	si	 el	 señor	Torre

gritase	desde	hace	años	la	verdad	sin	que	nadie	le	haya	creído	nunca?
—Algún	motivo	habrá,	¿no	cree?	—dijo	Colomba,	fingiéndose	más	segura	de	lo

que	estaba.
—¿Puedes	jurar	que	el	silbato	no	lo	puso	él	ahí?
—Sí.
Rovere	gesticuló	con	la	colilla	apagada.
—Mira	la	foto	impresa	del	artículo.
Colomba	 la	sacó	del	clip.	Era	 la	 fotografía	de	 la	plazoleta	que	estaba	 junto	a	 la

tangencial.
—Los	 hombres	 de	 la	 UCV	 son	 como	 son	 —dijo	 Rovere—,	 pero	 estuvieron

comprobando	todas	las	vías	de	escape	de	la	escena	del	crimen.	Como	resulta	que	se
divierten	haciendo	fotos,	esta	mañana	han	fotografiado	también	el	poste	donde	habéis
encontrado	el	silbato.

—Esto	definitivamente	pone	los	puntos	sobre	las	íes.	No	fue	el	asesino	durante	su
huida	—observó	Colomba.

—Ha	aparecido	después,	tienes	razón.	Pero	no	ha	sido	la	lluvia	lo	que	eliminó	las
huellas	orgánicas,	porque	hoy	no	ha	llovido.

Colomba	lo	miró	recelosa.
—Usted	 sabe	muchas	 cosas	 sobre	 lo	 que	 hoy	ha	 dicho	De	Angelis	 y	 dudo	que

hayan	 sido	 él	 o	 Santini	 quienes	 se	 las	 han	 referido.	 ¿El	 inspector	 que	 elaboraba	 el
informe?

—Un	viejo	amigo	—dijo	Rovere,	ligeramente	incómodo—.	En	cualquier	caso,	el
asesino	regresó	tras	el	paso	de	la	UCV	y	lo	colgó.

—Arriesgándose	a	que	lo	vieran.
—Tal	vez	tenía	una	buena	razón.
—¿Dejar	su	firma?
—Sí,	y	poco	tiempo	antes	de	que	la	única	persona	capaz	de	leerla	pasara	por	allí.
—Pero	 eso	 es	 una	 locura	—murmuró	Colomba	notando	 cómo	 el	 hielo	 se	 abría

camino	dentro	de	ella—.	Una	auténtica	locura	de	campeonato.
—Cierto.	 Puede	 ser	 una	 coincidencia.	 Torre	 puede	 haber	 perdido	 la	 razón

definitivamente.	O	bien…
—O	bien	el	secuestrador	todavía	estaba	por	la	zona	—murmuró	Colomba—.	Y	lo

ha	reconocido.
—Tú	decides	con	qué	versión	te	quedas.
Colomba	cogió	la	pistola	y	se	fue	corriendo.
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Dante	había	elegido	su	punto	de	observación	ideal.	Estaba	sentado	en	el	suelo,	con	la
espalda	 contra	 la	 puerta	 de	 entrada.	Desde	 allí	 podía	 ver	 a	 través	 de	 la	 ranura	 que
había	dejado	entre	 las	cortinas	de	 la	ventana	central	del	 salón.	Moviendo	 la	cabeza
tenía	una	visión	de	casi	ciento	ochenta	grados	de	los	edificios	circundantes	mientras
que	nadie	podía	verlo	a	él	desde	fuera,	protegido	por	la	oscuridad	y	el	contorno	de	la
mesa.	Aún	 llevaba	 el	 albornoz	 y	 tenía	 los	 glúteos	 helados	 en	 el	 suelo,	 pero	 estaba
demasiado	agotado	como	para	volver	a	vestirse.	El	mero	pensamiento	de	levantarse
para	hacer	cualquier	cosa	 lograba	que	su	 termómetro	 interior	 se	disparara	a	niveles
estelares.

Por	 dos	 veces,	 Dante	 había	 perdido	 la	 conciencia	 de	 dónde	 se	 encontraba.	 La
primera	vez	pensó	que	estaba	aún	en	el	silo;	la	segunda,	en	la	clínica	donde	conoció	a
Lodovica.	Había	sido	la	primera	novia	que	tuvo,	dos	años	y	seis	meses	después	de	su
liberación.	 Ella	 estaba	 en	 la	 clínica	 para	 recuperarse	 de	 su	 dependencia	 de	 las
anfetaminas;	 él,	 por	 consejo	 del	 letrado	 de	 su	 padre,	 después	 de	 haber	 perdido	 el
control	en	un	lugar	lleno	de	gente.	Dante	encontraba	aburrida	la	clínica	y	Suiza,	en	su
totalidad,	horrible.	No	podía	saber	que	iba	a	permanecer	allí	durante	los	cuatro	años
siguientes,	incapaz	de	regresar	a	casa	e	incapaz	de	elegir	un	sitio	mejor.

Según	 el	 registro	 civil,	 Lodovica	 era	 un	 par	 de	 años	más	 joven	 que	 él,	 pero	 el
conocimiento	que	tenía	del	mundo	era	inconmensurablemente	más	amplio	y	profundo
que	 el	 suyo.	 Dante	 se	 había	 pasado	 los	 días	 siguientes	 a	 su	 liberación
documentándose	sobre	el	presente,	pero	las	que	para	él	eran	informaciones	abstractas
ella	 las	 llevaba	 grabadas	 en	 la	 carne.	 Hija	 de	 un	 diplomático,	 Lodovica	 había
cambiado	de	ciudad	y	de	país	por	lo	menos	diez	veces	antes	de	acabar	la	enseñanza
media,	 empezando	 en	 cada	 ocasión	 a	 hacer	 amistades	 y	 ambientarse	 desde	 el
principio.	A	los	catorce	años	comenzó	a	tomar	ocasionalmente	coca	con	sus	amigos
mayores	y	a	emborracharse	casi	todas	las	noches,	descubriendo	así	que	las	bad	girls
tenían	más	facilidad	para	ser	invitadas	a	las	fiestas.	A	los	quince	perdió	la	virginidad
con	el	hijo	de	un	embajador	de	 su	misma	edad,	el	mismo	que	 le	enseñó	a	hacer	 la
«base»	poniendo	la	coca	en	la	acetona	de	las	uñas	y	dejándola	en	el	congelador.	A	los
dieciséis	 fue	 ingresada	 por	 sobredosis	 de	 metadona	 y	 a	 partir	 de	 entonces	 había
estado	entrando	y	saliendo	de	las	clínicas.	Aquella	era	la	cuarta.

Hicieron	el	amor	por	primera	vez	en	la	sala	de	actividades	recreativas,	cuya	llave
había	 conseguido	 ella.	 Después,	 Lodovica	 estuvo	 acariciándole	 la	mano	mala	 y	 le
preguntó	si	el	Padre	alguna	vez	había	abusado	sexualmente	de	él.	Dante	se	quedó	tan
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escandalizado	que	perdió	el	habla.	Entre	el	Padre	y	él	nunca	había	ocurrido	nada	de
eso.	Pero	explicarle	cuál	era	su	relación,	expresar	el	amor	que	sentía	por	él	a	pesar	de
lo	 que	 le	 había	 hecho,	 le	 resultó	 imposible	 y	 se	 echó	 a	 llorar.	 Ella	 lo	 consoló
aguantando	su	cabeza	sobre	las	piernas	hasta	el	amanecer.

Fueron	 inseparables	 durante	 tres	 meses.	 Incluso	 después	 de	 recibir	 el	 alta,
Lodovica	lo	visitaba	todos	los	días	y	algunas	veces	se	quedaba	a	dormir	en	su	cama,
metiendo	la	cabeza	debajo	de	las	sábanas	y	riéndose	como	una	loca	cuando	pasaba	un
enfermero.	 Luego	 el	 padre	 de	 ella	 cambió	 de	 destino	 —lo	 trasladaron	 a	 un	 país
africano—	y	Lodovica	se	marchó	con	él.	El	día	de	su	partida	Dante	tuvo	un	ataque
tan	fuerte	que	no	pudo	dejar	su	habitación	y	no	fue	a	despedirla.	El	psiquiatra	habló
de	una	exhibición	psicótica	de	abandono.

Ahora	 Dante	 se	 preguntaba	 si	 Lodovica	 habría	 seguido	 haciéndose	 daño	 a	 sí
misma	hasta	matarse	o	si	se	habría	casado	con	algún	hijo	de	diplomático.	Confiaba	en
que	fuera	lo	segundo,	aunque	se	habría	sentido	levemente	decepcionado.

Llamaron	a	 la	puerta	y	Dante	se	quedó	bloqueado	en	medio	de	un	pensamiento
que	fue	incapaz	de	atrapar	de	nuevo.	El	timbre	volvió	a	sonar	y	en	esta	ocasión	llegó
acompañado	por	la	voz	de	Colomba.

—Señor	Torre.	¡Soy	Caselli!	Ábrame,	por	favor.
No	se	movió.	Colomba	llamó	otra	vez.
—Señor	Torre,	si	está	bien	y	puede	oírme,	diga	algo.
Dante	 estiró	 la	mano	 e	 hizo	 saltar	 la	 cerradura,	moviéndose	 a	 un	 lado	 como	 a

través	de	melaza.	La	corriente	de	aire	entreabrió	la	puerta.
Colomba	la	empujó	lentamente.
—¿Señor	Torre?	—no	veía	nada	tras	el	umbral.
Mecánicamente,	 sin	 apartar	 la	 vista,	 Colomba	 desenfundó	 la	 pistola	 nueva	 del

cinturón	 y	 la	 sujetó	 con	 las	 dos	manos	 por	 delante,	 sintiéndola	 ajena	 y	 demasiado
ligera.	Con	el	 índice	derecho	hizo	saltar	el	 seguro,	 luego	 lo	extendió	a	 lo	 largo	del
cañón	para	evitar	disparos	accidentales.	Empujó	el	batiente	con	el	pie.	La	puerta	se
bloqueó	a	medio	camino,	al	chocar	con	algo.

Fue	la	última	gota	para	Colomba,	que	ya	estaba	extremadamente	tensa.	De	golpe,
la	oscuridad	rebulló	de	sombras	y	los	oídos	se	le	llenaron	de	gritos	y	silbidos	que	solo
ella	 podía	 oír.	 Empezó	 a	 temblar	 con	 violencia,	 los	 pulmones	 atenazados	 como	un
puño,	mientras	en	su	cabeza	se	 repetía	una	única	palabra:	¡Huye!	En	cambio,	entró
sobre	sus	 inestables	piernas	y	apuntó	la	pistola	hacia	esa	forma	del	suelo	que	había
bloqueado	 el	 curso	 del	 batiente.	 Solo	 entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 trataba	 de
Dante,	acurrucado	en	su	albornoz.

Colomba	 sentía	 un	 deseo	 abrasador	 de	 oxígeno;	 las	 piernas,	 débiles.	Golpeó	 la
pared	 con	 los	 nudillos	 heridos	 y	 como	 siempre	 la	 descarga	 eléctrica	 deshizo	 la
mordaza.	 Respiró	 y	 tosió,	mirando	 a	 contraluz	 su	 gigantesca	 silueta	 con	 la	 pistola
proyectada	en	la	habitación.

—¿Está	bien,	señor	Torre?	—dijo	con	voz	sofocada.
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—Sí	—respondió	él	sin	moverse.
—¿Está	solo?
—Sí,	pero	apártese	de	la	luz	—Dante	señaló	la	ventana—.	Está	allí.
Colomba	volvió	a	meter	 la	pistola	en	su	funda	y	 tanteando	 la	pared	encontró	el

interruptor	 de	 los	 halógenos.	 Dante	 parpadeó,	 mientras	 el	 haz	 de	 luz	 hacía
desvanecerse	los	fantasmas.

Colomba	lo	ayudó	a	levantarse.	La	casa	iluminada	le	parecía	a	Dante	un	recuerdo
desenfocado.	Colomba	chasqueó	los	dedos	delante	de	sus	narices.

—¿Está	conmigo,	señor	Torre?
—Sí,	 sí	 —Dante	 se	 dejó	 caer	 sobre	 el	 sofá.	 Su	 termómetro	 interior	 estaba

descendiendo	hasta	una	gradación	aceptable—.	Me	he	perdido	un	poco.
—¿Le	sucede	a	menudo?
—Ya	no.
Colomba	le	llevó	un	vaso	de	agua,	luego	arrastró	una	silla	de	la	zona	de	la	cocina

y	se	sentó	a	horcajadas	delante	de	él,	la	barbilla	en	las	manos.
—Usted	cree	que	el	Padre	está	vigilándolo.
—Ha	dejado	el	silbato	para	mí.	Quiere	decir	que	sabe	que	estoy	ocupándome	del

caso.
—¿Por	qué	no	lo	ha	dicho,	si	está	convencido	de	ello?
—¿A	quién?	¿A	esos	tíos	tan	simpáticos	que	me	han	interrogado?
—A	mí.
Dante	hizo	una	pálida	imitación	de	su	mueca	habitual.
—No	he	caído.
—¿Por	lo	menos	ha	hablado	del	tema	con	su	abogado?
—Ya	está	lo	bastante	preocupado	—Dante	vació	el	vaso	y	lo	dejó	sobre	una	pila

de	revistas	de	viaje—.	¿A	qué	se	debe	que	le	hayan	entrado	dudas?
—He	visto	el	informe	de	la	UCV.	El	silbato	no	estaba	allí	hasta	un	par	de	horas

antes	de	que	llegáramos	nosotros.
—Y	no	cree	que	se	trate	de	una	coincidencia.
—No	 creo	 en	 el	 regreso	 de	 su	 secuestrador,	 señor	 Torre.	 Es	 más,	 hasta	 este

momento	no	tengo	ninguna	duda	razonable	sobre	la	culpabilidad	de	Maugeri.
—Entonces	¿por	qué	está	aquí?
—Porque	 irracionalmente	 tengo	 miedo	 de	 haberme	 equivocado.	 Y	 si	 me	 he

equivocado,	usted	está	en	peligro.
Dante	le	sonrió,	y	por	fin	pareció	ser	su	sonrisa	habitual.
—Gracias	 por	 haber	 venido	 a	 auxiliarme,	 sé	 lo	 mucho	 que	 debe	 de	 haberle

costado.
—Solo	la	gasolina	del	coche.
—No	me	refería	a	eso.
Colomba	lo	miró	con	recelo.
—¿Pues	a	qué?
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—Usted	 sufre	 de	 algo	que,	 teniendo	 en	 cuenta	 su	 trabajo,	 es	 probablemente	un
trastorno	 de	 estrés	 postraumático.	 Crisis	 de	 pánico,	 desorientación	 sensorial…
Cuando	ha	entrado	he	tenido	miedo	de	que	me	disparara	en	la	cara.	Esto	explicaría
que	se	halle	fuera	de	servicio.

—Usted	estaba	fuera	de	sí.	Y	yo	estoy	perfectamente.
—Se	ha	rascado	la	nariz.	Está	mintiendo.
—Vale	ya.
—¿Por	qué?	Es	interesante	hablar	de	narices.	¿Sabe	que	la	medida	de	su	pulgar	es

igual	a	la	de	su	nariz?
Colomba	se	resistió	a	la	tentación	de	comprobarlo.
—Entonces	 ¿es	 usted	 capaz	 de	 decirme	 algo	 que	 transforme	mi	miedo	 en	 una

duda	concreta?	¿Algo	que	pueda	presentarle	al	magistrado?
—¿Sabe	qué	quería	decirme	el	Padre	con	ese	silbato?
—Está	muerto,	Torre.	Hace	muchos	años.
—Quería	decirme:	«Mantente	alejado	de	mi	territorio».	Y	yo	tengo	intención	de

hacerlo.
—Si,	por	absurdo	que	pueda	parecer,	fuera	el	Padre…,	usted	no	puede	saber	de

verdad	 cómo	 razona.	 ¿Tengo	 que	 repetirle	 lo	 que	 ha	 dicho	 acerca	 de	 su	 mente
inescrutable?

—¿Qué	alternativa	me	está	proponiendo?	—preguntó	Dante.
Colomba	vaciló.	Estaba	a	punto	de	comprometerse	con	algo	que	no	quería	hacer.

Pero	ya	estaba	implicada,	y	lo	sabía.
—Puedo	 ayudarle	 a	 realizar	 pesquisas.	 Tendrá	 acceso	 a	 toda	 la	 documentación

sobre	su	caso	y	el	de	los	Maugeri	—dijo.
—¿Y	qué	hago	con	eso?
—Probar	 lo	 que	 dice.	Que	 el	 niño	 no	 ha	 sido	 asesinado	 por	 su	 padre,	 que	 hay

puntos	de	contacto	con	su	secuestro.	Yo	haré	llegar	ese	material	a	quien	corresponda,
el	niño	tendrá	alguna	posibilidad	de	salir	sano	y	salvo	y	usted	estará	protegido.

—¿Y	si	no	lo	consigo?
—Significa	que	el	niño	ha	sido	asesinado	por	Maugeri	y	que	ahí	afuera	no	hay

nadie	que	sienta	animadversión	hacia	usted.	Yo	volveré	a	mi	vida,	y	usted	a	la	suya.
Dante	se	dejó	caer	contra	el	respaldo.
—¿Qué	fue	lo	que	le	ocurrió?
—¿Perdone?
—¿Qué	 es	 lo	 que	 la	 hace	 preocuparse	 tanto	 por	mí	 y	 por	 ese	 niño?	No	 somos

nadie	para	usted,	pero	quiere	ayudarnos,	contra	toda	lógica.
—Tal	vez	estoy	cansada	de	rascarme	el	culo.
Dante	 entrecerró	 los	 ojos,	 que	 por	 un	 instante	 se	 hicieron	 despiadados.

Depredadores.
—O	tal	vez	tiene	pecados	que	expiar.	Esos	que	la	hacen	despertarse	de	noche	y	le

cortan	la	respiración.
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Colomba	esta	vez	no	movió	ni	un	músculo.
—Duermo	perfectamente.
—Pide	 mi	 colaboración	 y	 sigue	 mintiéndome	 sobre	 su	 estado.	 ¿Le	 parece

correcto?
Colomba	apartó	la	mirada	a	su	pesar	y	Dante	comprendió	que	se	avergonzaba.	Le

sucedía	también	a	él,	antes.
—Si	de	verdad	quiere	ayudarme,	necesito	fiarme	de	usted	—prosiguió	Dante—.

Y	necesito	la	verdad.	La	suya.	En	caso	contrario	habría	utilizado	Internet.
Colomba	se	levantó	de	golpe	y	Dante	pensó	con	una	punzada	de	malestar	que	iba

a	marcharse	de	allí	y	no	volvería	a	verla.	Pero	ella	únicamente	se	estaba	colocando
más	 cómoda.	 Se	 sacó	 las	 botas	 y	 se	 masajeó	 los	 pies	 helados.	 Dante	 se	 preguntó
dónde	habría	dejado	los	calcetines,	dado	que	no	se	había	cambiado	desde	esa	tarde.

—En	 Internet	 no	 encontraría	 lo	 que	 busca.	Mi	 nombre	 no	 salió	 nunca	 a	 la	 luz.
Secretos	 de	 la	 pasma	 —llevó	 la	 mirada	 sobre	 él—.	 Hagamos	 lo	 siguiente,	 señor
Torre:	cuando	me	sienta	a	mis	anchas	con	usted,	y	eso	no	significa	que	vaya	a	pasar,
un	día	que	esté	particularmente	de	buen	humor	o	particularmente	triste,	se	lo	contaré
todo.	Por	ahora	conténtese	con	saber	que	sé	cómo	controlar	mi	estado.

—Sin	psicofármacos.
—No	me	 gusta	 atiborrarme	 de	 porquerías.	 Pero,	 sea	 cual	 sea	mi	 estado,	 nunca

voy	a	utilizar	la	pistola	si	no	existe	una	auténtica	necesidad	y	nunca	voy	a	ponerlo	a
usted	en	peligro.

—¿A	cuánta	gente	ha	disparado,	CC?
—CC	es	un	apodo	 idiota.	Y	 tampoco	 tengo	 intención	de	decirle	 eso.	Tiene	que

aceptarme	así.
Dante	la	miró	a	los	ojos,	que	ahora	tenían	un	matiz	almendrado.	Y	fue	eso	lo	que

le	hizo	decir	que	sí.	El	más	racional	de	los	hombres,	al	menos	era	así	como	le	gustaba
definirse,	que	se	dejaba	joder	por	una	mirada	femenina.	Se	levantó.

—Le	preparo	un	café	antes	de	que	vuelva	usted	al	frío.
Colomba	se	puso	en	pie.
—No	tengo	intención	de	salir.	Pero	el	café	me	irá	bien	porque	 tengo	un	 trabajo

que	hacer.	He	de	registrar	su	casa.
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Dante	parpadeó.
—Aún	estoy	aturdido.	Me	parece	que	ha	dicho	registrar.
Colomba	estaba	ya	mirando	a	su	alrededor.
—Si	 hay	 alguien	 que	 está	 vigilándolo,	 no	 lo	 hace	 con	 prismáticos.	 O	 no	 solo.

Buscaré	micrófonos	y	microcámaras.
Dante	miró	con	nerviosismo	las	luces	del	edificio	de	enfrente.
—¿De	verdad	quiere	usted	hurgar	entre	mis	cosas?
Colomba	levantó	una	ceja.
—Puede	hacer	desaparecer	lo	que	no	quiera	que	encuentre.
—¿Cómo?	No…	Me	ha	malinterpretado.	No	tengo	nada	ilegal	en	casa,	aparte	de

alguna	medicina	comprada	en	Internet.	Es	que	no	quiero	que	me	líe	usted	mi	archivo
—Dante	se	cerró	el	albornoz,	fue	hacia	la	habitación	de	los	invitados	y	abrió	la	puerta
—.	Eche	un	vistazo.

Colomba	se	quedó	en	el	umbral.
La	habitación,	de	 tres	metros	por	 cuatro,	 estaba	 llena	hasta	 el	 techo	de	grandes

cajas.	Quedaba	 tan	 solo	 un	 pequeño	 pasillo	 central	 orientado	 hacia	 la	 ventana	 que
daba	al	patio,	en	el	centro	del	cual	colgaba	una	bombilla	desnuda	que	a	duras	penas
alumbraba.

—El	archivo	del	tiempo	perdido	—dijo	Dante.
—¿Perdón?
—¿Qué	recuerda	de	1984?
—Así,	a	bote	pronto,	nada.
—Los	Alphaville	entraron	en	las	listas	de	éxitos	con	la	canción	Forever	Young	—

le	canturreó	el	estribillo.	Afinaba	bastante	bien.
—Ah,	sí.
—Y	 estrenaron	 Amanecer	 rojo	 de	 John	 Milius.	 Gran	 película.	 El	 remake	 en

comparación	resulta	odioso.
Colomba	lo	recordaba	vagamente.
—¿Y?
—Yo	no	sé	qué	es	lo	que	hace	de	nosotros	lo	que	somos,	CC.
—Deje	de	llamarme	CC…
—Pero	 en	 parte	 son	 los	 recuerdos,	 incluso	 los	 que	 nos	 parecen	 desdeñables	—

Dante	abrió	una	caja	junto	a	la	entrada	y	sacó	un	muñequito	azul—.	Como	este.
Colomba	lo	reconoció	inmediatamente.
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—El	Papá	Pitufo	Árbitro.
—Salía	en	los	huevos	Kinder.	En	los	del	89,	para	ser	exactos.	¿Sus	padres	se	los

compraban?
—Sí.	Y	cambiaba	los	repetidos	en	el	colegio.
—Durante	 el	 tiempo	 que	 el	 Padre	 me	 mantuvo	 secuestrado	 nunca	 me	 dio

chucherías.	Solo	 lo	que	consideraba	comida	sana.	Nunca	me	dejó	escuchar	música,
nunca	me	 dejó	 ver	 una	 película.	Descubrí	 la	 existencia	 del	 Papá	 Pitufo	Árbitro	 en
eBay,	 donde	 pagué	 por	 él	 cuarenta	 euros	—sonrió—.	 Según	 los	 coleccionistas	 he
hecho	un	buen	negocio.

—Está	 intentando	 recuperar	 lo	 que	 se	 perdió	 en	 el	 silo	 —dijo	 Colomba,
asombrada.	Pobre	tipo.	Ni	siquiera	en	la	cárcel	más	dura	se	veía	a	alguien	tan	aislado
del	mundo.	Que	se	hubiera	recuperado,	aunque	no	fuera	del	todo,	le	parecía	aún	más
milagroso.

Dante	asintió.
—Empecé	cuando	me	di	cuenta	de	que	algunas	veces	no	entendía	las	referencias

de	mis	 coetáneos.	Hablaban	de	una	película	o	 se	 anonadaban	 con	una	 canción	que
para	ellos	significaba	un	montón	de	cosas	y	para	mí	absolutamente	nada.

—¿Y	está	haciendo	acopio	de	todo?
—No.	Solo	la	cultura	pop	occidental.	La	historia	oficial	uno	puede	estudiarla	en

los	libros,	pero	los	programas	de	la	tele	hay	que	verlos	y	los	juguetes,	tocarlos	para
enterarse	de	algo.	Y	la	música,	por	su	parte,	si	uno	no	la	escucha,	no	sirve	de	nada.
Pero	he	dejado	de	comprar	CD	desde	que	existe	Spotify.

—De	la	mitad	de	las	cosas	que	encuentra	ya	nadie	se	acuerda.
—Cree	 que	ya	no	 se	 acuerda.	 ¿Cuánto	hace	que	no	pensaba	 en	 los	 pitufos	 que

cambiaba	en	el	colegio?
—Hace	tiempo.
—Pero	enseguida	le	han	vuelto	a	la	mente.	Cómo	actúa,	habla,	se	ríe	de	un	chiste

o	toma	una	decisión	está	influenciado	por	su	experiencia.	No	habría	podido	hacer	mi
trabajo	sin	mis	cajas	del	 tiempo.	El	año	pasado	encontré	a	una	chica	bipolar	que	se
había	escapado	de	casa	porque	comprendí	 lo	que	quería	decir	 su	hermanita	cuando
hablaba	de	que	«se	había	ido	con	Scooby	Doo».

—¿Y	qué	quería	decir?
—Una	furgoneta	Volkswagen	T2.	Los	tipos	de	Misterios	S.	A.	tienen	una	repleta

de	 flores,	 la	Máquina	 del	Misterio,	 porque	 son	 hippies.	 ¿Sabe	 que	 hay	 una	 teoría
según	la	cual	Scooby	es	en	realidad	una	alucinación	de	sus	amigos,	que	toman	LSD?

—Hay	una	teoría	para	todo	—dijo	Colomba	poco	interesada.	Señaló	la	habitación
—.	¿Puedo?

—Cómo	no.
Colomba	 entró	y	mientras	Dante	 permanecía	 prudentemente	 en	 el	 umbral	 abrió

una	 de	 las	 grandes	 cajas	 al	 azar.	 Contenía	 cintas	 de	 vídeo.	 La	 primera	 era	 una
grabación	televisiva.
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—¿Non	stop?	—leyó.
—Era	un	programa	de	variedades	que	se	emitió	entre	1977	y	1979.	Las	películas

las	pasan	por	 televisión	de	 tanto	en	 tanto,	pero	 los	programas	hay	que	conseguirlos
pidiéndolos	a	las	emisoras	o	a	los	coleccionistas.

—Un	montón	de	basura.
—En	este	salía	un	tipo	vestido	de	marinero	que	se	metía	en	la	boca	tazas	enteras.
Algo	cosquilleó	la	mente	de	Colomba.
—Jack	La	Cayenne.	Yo	aún	no	había	nacido,	¿cómo	es	posible	que	me	acuerde?
—Porque	ha	entrado	en	 la	 conciencia	colectiva.	O	muy	probablemente	ha	visto

algún	fragmento	en	las	reposiciones	veraniegas.	¿Ve	como	tengo	razón?
Colomba	cerró	la	caja,	poco	convencida.
—¿Aquí	tiene	su	colección	completa?
—No,	 aquí	 tengo	 tan	 solo	 lo	que	 aún	no	he	 examinado.	La	 colección	completa

está	en	un	almacén	de	alquiler	y	una	vez	al	mes	le	pago	a	un	tipo	para	que	le	quite	el
polvo.	Se	la	dejaré	a	una	fundación	que	llevará	mi	nombre	después	de	muerto.

Le	prenderán	fuego,	pensó	Colomba.
—Empezaré	por	 aquí,	 entonces,	 si	 a	 usted	 le	 parece	bien.	Diría	 que	 es	 la	 parte

más	difícil.	Prometo	que	no	voy	a	desordenarlo.
Dante	asintió.
—Pero,	dado	que	vas	a	hurgar	entre	mis	cosas,	¿te	molesta	si	nos	tuteamos?	Me

cohíbe	menos.
Ella	asintió.
—Obviamente,	no.
Dante	le	tendió	la	mano	buena.
—Dante.
Ella	se	la	estrechó.
—Colomba.
—CC.
—Que	te	den.
Él	se	rio.
—Voy	a	prepararte	un	buen	café.

Durante	el	resto	de	la	noche	Colomba	abrió	cajas	y	cajitas,	desplazó	muebles,	golpeó
baldosas,	desmontó	enchufes	y	bombillas	intentando	no	hacer	demasiado	ruido	para
no	despertar	a	los	vecinos,	aunque	Dante	había	hecho	insonorizar	suelos	y	paredes.	El
sueño	 la	hizo	 tambalearse	un	par	de	veces,	pero	no	era	 la	primera	noche	en	blanco
que	 pasaba,	 y	 hurgar	 entre	 las	 cosas	 de	Dante	 era	más	 interesante	 que	 permanecer
apostada	 dentro	 de	 un	 furgón	 policial,	 con	 los	 auriculares	 de	 las	 escuchas	 en	 las
orejas.

El	archivo	de	Dante	le	deparó	numerosas	reminiscencias	de	épocas	más	felices,	e
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incluso	encontró	un	frasquito	de	pachulí,	el	perfume	que	se	ponía	en	Bachillerato.	Al
olfatearlo,	se	sorprendió	de	lo	mucho	que	habían	cambiado	sus	gustos.

Dante	 la	 siguió	 durante	 un	 par	 de	 horas,	 ensalzando	 o	 ponderando	 un	 objeto	 u
otro	—para	todos	parecía	tener	una	reserva	inagotable	de	anécdotas—,	luego	la	voz
se	 le	volvió	pastosa	y	Colomba	 se	 lo	 encontró	 tumbado	boca	abajo	en	 la	 cama	del
balcón.	Se	alegró	por	ello.	En	 los	últimos	días	Dante	había	hablado	con	más	gente
que	en	los	seis	meses	anteriores	y	necesitaba	tranquilidad.

A	 las	 siete	Dante	abrió	 los	ojos	y	vio	a	Colomba	saliendo	del	baño	con	el	pelo
mojado	 prendido	 en	 la	 nuca	 con	 una	 goma	 y	 una	 taza	 de	 las	 de	 consomé	 en	 las
manos.	La	camiseta	se	le	adhería	a	su	piel	mojada.	Había	terminado	y	se	había	dado
una	ducha.

—No	quería	despertarte	—dijo.
Dante	se	deslizó	hasta	el	borde	de	la	cama,	envolviendo	su	cuerpo	desnudo	en	la

sábana.	Se	había	olvidado	de	quién	era	y	por	un	momento	pensó	que	se	trataba	de	su
ex.

—¿Qué	hay	en	la	taza?
—Café	con	leche.
Dante	sintió	un	escalofrío.
—¿Qué	café	has	utilizado?
—No	sé,	uno	cualquiera	que	he	encontrado	por	ahí.
—En	mi	casa	no	tengo	un	café	cualquiera	—barbotó	Dante.
—Date	una	ducha	que	tenemos	que	hablar	—gruñó	ella.
—A	la	orden	—Dante	se	arrastró	hasta	el	baño	y	salió	media	hora	después	con

algunas	gotas	sobre	el	cuerpo	y	un	traje	negro,	con	camisa	y	corbata	del	mismo	color.
Colomba	lo	estaba	esperando	en	la	mesa	de	la	cocina	mientras	picoteaba	un	trozo

de	pan	seco.
—Pero	¿es	que	siempre	te	vistes	como	un	verdugo?	—dijo	sombría.
—En	todo	caso	como	Johnny	Cash.
—¿Quién?
—Dejémoslo	estar.	¿Y	bien?
—Nada.	Y	eso	que	he	desmontado	hasta	el	 televisor.	Tal	vez	 tu	paranoia	es	 tan

solo	paranoia.
—Quizá	me	escucha	con	un	láser	que	capta	las	vibraciones	de	los	cristales	—dijo

Dante.
—Lees	demasiadas	chorradas.	De	todas	maneras,	aquí	ya	no	puedes	quedarte.
Dante	detuvo	la	taza	a	medio	camino.
—¿Estás	bromeando?
—Probablemente	ahí	afuera	no	hay	ningún	cabronazo	que	esté	vigilándote	o	ande

buscándote	problemas,	pero	si	de	verdad	fue	el	secuestrador	el	que	colgó	el	silbato,
entonces	 te	 has	 convertido	 en	 un	 objetivo.	 Aquí	 no	 hay	 portero,	 duermes
prácticamente	en	la	calle,	desde	las	ventanas	cercanas	se	te	puede	ver…
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—¿No	 podrías	 limitarte	 a	 colocar	 un	 coche	 patrulla	 aquí	 abajo?	—dijo	 Dante
sintiendo	que	el	termómetro	subía.

—No	tengo	autoridad	para	eso.
—¿No	soy	un	testigo?
—Dante…,	 para	 todos	 los	 que	 se	 ocupan	 del	 caso,	 el	 culpable	 es	 el	 marido

violento.	Y,	francamente,	yo	también	pienso	que	se	trata	de	lo	más	probable.
—Pero	no	de	lo	preferible.
—¿De	verdad	prefieres	un	secuestrador	en	serie?
—Si	hubiera	sido	Maugeri,	ya	habría	asesinado	a	su	hijo.	El	Padre,	en	cambio,	lo

mantendrá	con	vida	mientras	pueda	tenerlo	vigilado	con	seguridad.
Colomba	no	era	capaz	de	determinar	qué	perspectiva	le	parecía	peor.
—Esta	mañana	he	llamado	a	Rovere.	Nos	proporcionará	todo	lo	que	le	pidamos,

también	sobre	la	investigación	que	está	en	marcha.
—¿Qué	gana	él	poniendo	en	peligro	su	carrera?	¿Aparte	de	dejar	como	un	inútil

al	magistrado?
Colomba	titubeó,	luego	movió	la	cabeza.
—Tal	vez	le	baste	con	eso.	En	fin,	¿dónde	nos	trasladamos?
—¿Juntos,	quieres	decir?
—Tú	no	tienes	pistola.	Yo	sí.	Mientras	no	tenga	la	certeza	de	que	lo	tuyo	son	todo

paranoias	permaneceré	pegada	a	tu	culo.	Créeme,	a	mí	tampoco	me	entusiasma.
—Conozco	un	lugar	adonde	tal	vez	podamos	ir	—dijo	con	una	sonrisa—.	Déjame

que	haga	un	par	de	llamadas.
—¿Y	dónde	es?
—Sorpresa.
—Nunca	me	han	gustado	las	sorpresas.
—No	sé	por	qué,	pero	lo	imaginaba.

Mientras	Dante	cogía	el	teléfono	y	Colomba	se	echaba	para	dar	una	cabezada,	en	la
calle	 un	 hombre	 se	 detuvo	 sin	 ser	 visto	 debajo	 del	 balcón.	 Llevaba	 puesto	 un
impermeable	 cerrado	 hasta	 el	 cuello	 y	 cargaba	 con	 una	 bolsa	 de	 plástico,	 con	 lo
necesario	para	una	semana	de	dieta	variada	apropiada	para	un	niño	de	seis	años.	Un
niño	que	no	quería	comer	y	que	llamaba	a	voz	en	grito	a	sus	padres.	El	hombre	del
impermeable	sabía	que	pronto	iba	a	mostrarse	más	sumiso.	Era	así	como	funcionaba.
Si	alguien	no	se	hubiera	metido	de	por	medio	para	estropearlo	 todo.	El	hombre	del
impermeable	levantó	la	mirada	hacia	el	sexto	piso.	Lo	que	estaba	sucediendo	tras	la
ventana	de	Dante	no	le	gustaba	nada.

Tendría	que	ponerle	remedio.
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V.	Antes
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Dentro	 de	 la	 mochila	 marca	 Invicta	 de	 imitación,	 depositada	 en	 el	 fondo	 del
guardarropa	de	teca	y	papel	de	arroz,	hay	una	olla	a	presión	que	contiene	cerca	de
dos	kilos	de	una	mezcla	de	ciclotrimetilentrinitramina,	 también	 llamada	RDX,	y	de
poliisobutileno.	Es	un	compuesto	muy	estable	 llamado	comúnmente	C-4.	Puede	ser
moldeado	como	la	plastilina,	a	la	que	se	parece	mucho	por	consistencia	—el	color,
en	cambio,	es	blanco	opaco—,	aplastado,	mojado	e	incluso	incendiado	con	relativa
seguridad.	 Pero	 no	 incendiado	 y	 comprimido	 de	 forma	 simultánea	 o	 llevado	 a
temperaturas	superiores	a	los	doscientos	cincuenta	grados	centígrados.	En	este	caso,
deflagra	 con	 notable	 energía.	 El	 C-4	 es	 un	 explosivo	 con	 un	 alto	 potencial,	 muy
apreciado	por	los	militares.	Durante	la	guerra	de	Vietnam	los	soldados	lo	encendían
para	 calentarse.	 O	 lo	 ingerían	 para	 poder	 escaquearse	 en	 la	 enfermería.	 Es
relativamente	 simple	 de	 sintetizar,	 incluso	 en	 un	 laboratorio	 artesanal,	 si	 bien	 el
proceso	 presenta	 ciertos	 riesgos.	 Por	 eso	 es	 también	 muy	 apreciado	 por	 los
terroristas.

A	las	21:30	un	temporizador	digital,	que	en	origen	formaba	parte	de	una	caldera
de	fabricación	sueca,	envía	el	impulso	eléctrico	de	cuatro	pilas	de	tamaño	AA	a	una
pequeña	cápsula	de	acero.	Es	el	detonador,	que	contiene	veinte	gramos	de	pólvora
negra.	 El	 detonador	 se	 activa	 provocando	 la	 temperatura	 necesaria	 para	 la
deflagración.	El	C-4	estalla,	transformándose	instantáneamente	en	gases	que	viajan
a	una	velocidad	superior	a	la	del	sonido:	para	ser	exactos,	8550	metros	por	segundo.
La	 olla	 a	 presión	 estalla,	 fragmentándose	 en	 metralla	 y	 removiendo	 una	 notable
masa	de	aire,	que	se	hace	incandescente	por	la	velocidad.

Metralla,	 fragmentos	 del	 guardarropa,	 polvo	 de	 cemento	 y	 aire	 incandescente
impactan	contra	la	pareja	de	ancianos	que	está	sentada	en	la	mesa	de	la	entrada.	El
primero	en	ser	alcanzado	es	el	hombre,	literalmente	levantado	por	los	aires.	Por	un
instante	asume	la	posición	de	un	hombre	crucificado,	con	la	pelvis	en	contacto	con	la
mesa,	luego	los	miembros	se	dislocan	y	se	separan	del	cuerpo,	mientras	las	esquirlas,
los	fragmentos	y	el	polvo	lo	atraviesan.

La	 onda	 expansiva	 prosigue	 y	 alcanza	 a	 la	 mujer.	 Ella	 aún	 tiene	 la	 cabeza
inclinada	 hacia	 la	 mesa,	 inmersa	 en	 sus	 sombrías	 reflexiones,	 y	 es	 lanzada	 en
posición	semifetal.	Es	como	si	rotara	hacia	atrás,	pero	en	cada	giro	su	cuerpo	pierde
consistencia.	 Se	 desmiga,	 por	 así	 decirlo.	 Fragmentos	 de	 su	 cuerpo,	 del	 de	 su
marido,	 de	 su	mesa,	 de	 los	 vasos,	 de	 la	 botella	 de	Chardonnay,	 cuyo	 contenido	 se
evapora,	 van	 a	 engrosar	 la	 nube	 de	 metralla.	 Caen	 sobre	 el	 joven	 matrimonio
sentado	detrás	de	la	pareja	de	ancianos.

La	 esposa	 es	 alcanzada	 en	 primer	 lugar.	 La	 cuchara	 de	 postre	 del	 anciano	 le
atraviesa	la	órbita	izquierda,	mientras	que	su	cuerpo	supera	la	mesa	y	golpea	a	su
marido,	que	comienza	a	echarse	hacia	atrás	sentado	aún	en	la	silla,	con	la	carta	que
está	empezando	a	inflamarse.	Pero	las	llamas	todavía	no	se	han	encendido	cuando	la
onda	 expansiva	 y	 la	 macedonia	 de	 fragmentos	 caen	 sobre	 el	 mánager	 de
microcomponentes	y	su	novela.	Los	huesos	del	cúbito	y	del	húmero	de	la	anciana	le
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atraviesan	el	cráneo	y	el	pecho	igual	que	lanzas.	Cae	hacia	atrás.	Roza	con	lo	que	le
queda	de	nuca	los	pies	del	joven	marido,	que	prosigue	con	su	deslizamiento	a	través
de	la	sala.

La	 onda	 expansiva	 se	 extiende	 hacia	 la	 comitiva	 de	 japoneses	 y	 el	 maître.	 La
energía	cinética	es	desigual,	se	dan	diferencias	de	presión	y	de	dirección	debidas	a
los	 obstáculos	 y	 a	 la	 resistencia	 del	 aire.	 Por	 eso	 los	 cinco	 no	 son	 simplemente
levantados,	sino	lanzados	en	numerosas	direcciones	al	mismo	tiempo,	como	si	fueran
condenados	 a	 la	 pena	 del	 descuartizamiento,	 atados	 a	 caballos.	 Tres	 japoneses
pierden	los	miembros	superiores.	La	espalda	del	cuarto	se	abre	desde	los	omóplatos
hasta	el	cóccix,	dejando	al	desnudo	la	columna	vertebral.	Un	trozo	de	cemento	del
tamaño	de	una	pastilla	de	jabón	alcanza	en	la	nuca	al	maître,	parcialmente	protegido
por	 los	 cuatro	 japoneses,	 pero	 más	 alto	 que	 ellos.	 Le	 atraviesa	 huesos	 y	 tejidos
blandos	 y	 le	 sale	 por	 la	 boca.	 El	 maître	 cae	 hacia	 delante,	 mientras	 la	 onda
expansiva,	 los	 fragmentos	 y	 la	metralla	 llegan	 hasta	 las	 ventanas	 y	 las	 revientan.
Parte	de	la	energía	de	la	explosión	se	pierde	hacia	el	exterior,	pero	no	lo	bastante.
Metralla,	fragmentos	y	polvo	ardiente	siguen	galopando	por	la	sala.

Ametrallan	al	camarero	que	espera	a	que	el	DJ	suelte	su	gracia.	Le	perforan	la
espalda,	 haciendo	 papilla	 corazón,	 pulmones,	 hígado	 e	 intestino,	 lo	 atraviesan	 y
acribillan	el	rostro	del	agente,	que	aún	sigue	buscando	el	nombre	de	la	película	que
lo	 tortura,	 y	 alcanzan	 al	 DJ	 y	 a	 su	 amiga	 enamorada,	 estrellándolos	 contra	 una
columna	 de	 carga.	 La	 mano	 izquierda	 del	 DJ	 y	 la	 derecha	 de	 la	 chica,	 aún
entrelazadas,	 se	 separan	 y	 vuelan	 hasta	 las	 cuatro	 modelos	 albanesas	 y	 su
acompañante,	 precediendo	 una	 lluvia	 de	 trozos	 de	 hormigón.	 Un	 fragmento	 en
llamas	 del	 guardarropa,	 de	 unos	 cincuenta	 centímetros	 de	 largo,	 se	 le	 mete	 en	 la
columna	vertebral	a	una	de	 las	chicas,	algo	por	encima	del	 tatuaje	que	representa
dos	mariposas	besándose,	y	le	sale	por	el	ombligo.	Luego	la	onda	expansiva	derriba
al	 grupo	 igual	 que	 si	 fueran	 bolos,	 y	 los	 cinco	 se	 deslizan	 por	 el	 suelo	 de	 la	 sala
quemándose	por	la	fricción.	El	esternón	del	acompañante	se	rompe	hacia	el	interior,
aplastando	el	músculo	cardíaco.

Mientras	 la	 cabeza	 del	 DJ	 se	 curva	 hacia	 atrás	 rompiendo	 las	 vértebras
cervicales,	el	joven	marido	atraviesa	lo	que	queda	de	una	ventana.	Empieza	a	caer
hacia	la	calle	en	el	mismo	instante	en	que	una	de	las	modelos,	la	que	estaba	a	punto
de	levantarse	para	meterse	otra	raya	de	coca,	impacta	contra	otra	de	las	columnas
de	carga,	 rompiéndose	 la	 cadera.	El	 tablero	de	 la	mesa	donde	ella	 y	 las	demás	 se
sentaban	se	ha	levantado	mientras	tanto.	Vuela	como	un	frisbee	de	treinta	kilos.

La	onda	expansiva	sigue	extendiéndose.	Mientras	una	parte	está	embistiendo	la
sala,	otra	penetra	en	cuña	por	el	hueco	de	las	escaleras.	El	aire	a	alta	presión	silba
como	un	 tren	 en	 el	 túnel,	 haciéndose	 aún	más	 incandescente.	Arranca	un	 trozo	de
barandilla,	 descuaja	 el	 revoque	 de	 las	 paredes	 y	 cae	 hacia	 el	 piso	 de	 abajo.	Una
camarera	acaba	 con	 las	 piernas	 por	 los	 aires,	mientras	 el	 temblor	 de	 las	 paredes,
comparable	a	un	terremoto	de	cuatro	grados	de	magnitud,	derriba	objetos	colgantes
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y	 botellas,	 hace	 pedazos	 los	 carritos	 de	 los	 postres	 y	 lanza	 sobre	 la	 camarera	 la
cafetera,	rompiéndole	seis	costillas	y	una	vértebra.	La	onda	expansiva	llega	hasta	el
centro	 comercial.	 El	 falso	 techo	 de	 un	 lavabo	 cae	 arrastrando	 consigo	 cables
eléctricos	de	 la	 iluminación	y	corta	 la	 luz	del	piso	 inferior.	Maniquís	y	cómodas	se
vienen	abajo.	Las	cristaleras	del	bar	y	 las	del	centro	comercial	estallan,	cubriendo
de	añicos	 los	coches	aparcados.	Sobre	uno	de	ellos,	un	Smart	estacionado	en	zona
prohibida	 con	 las	 luces	 de	 posición	 encendidas	—la	 propietaria	 está	 tomando	 un
aperitivo	a	dos	pasos	de	allí—,	termina	el	largo	viaje	del	joven	marido,	quien	hunde
el	techo	del	coche	con	la	parte	superior	de	su	cuerpo.	En	el	momento	del	impacto,	su
rostro	carece	casi	por	completo	de	nariz,	labios	y	párpados.

Termina	también	su	vuelo	la	mesa	convertida	en	frisbee.	Es	pesada	y	al	cabo	de
pocos	 metros	 ha	 perdido	 mucho	 de	 su	 empuje	 inicial.	 Bastaría	 con	 que	 golpeara
ligeramente	 una	 de	 las	 columnas	 o	 que	 se	 generara	 un	 nuevo	 remolino	 de	 aire
caliente	para	desviarla	y	hacer	que	fuera	inocua.	Pero	no	es	un	día	para	los	milagros
y	el	 frisbee	prosigue	su	trayectoria	sin	interrupciones.	Lo	cierto	es	que	la	mujer	de
ojos	penetrantes	no	lo	ve	llegar,	aunque	luego	estará	convencida	de	que	por	lo	menos
lo	 intuyó,	 la	 sombra	 de	 un	 bólido	 revoloteando	 que	 ve	 de	 reojo.	 La	 mesa	 le	 cae
encima	de	lleno,	tirándola	por	el	suelo,	arrebatándole	la	luz	y	la	respiración.

Han	pasado	tres	segundos	desde	la	explosión.	El	estruendo	va	rebotando	por	las
paredes	de	las	casas,	hasta	llegar	a	la	plaza,	donde	asusta	a	las	palomas.

Luego	empiezan	los	gritos.
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VI.	Visitas	a	domicilio
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El	 hotel	 Impero	 era	 un	 popurrí	 de	 diseño	 moderno	 vagamente	 japonés	 y	 de
arquitectura	sostenible,	con	pequeñas	cascadas	de	agua	en	 los	pasillos	y	hierba	que
crecía	 sobre	 el	 tejado,	 en	 el	decimoquinto	piso.	Se	había	 realizado	partiendo	de	un
edificio	de	oficinas	de	principios	del	XIX	en	una	pequeña	travesía	de	la	Via	del	Corso,
el	 centro	 del	 shopping	 romano,	 a	 dos	 pasos	 del	 Ara	 Pacis.	 El	 bar	 era	 una	 galería
transparente	 colocado	 en	 un	 lateral	 del	 jardín	 interior,	 también	 este	 con	 un	 toque
japonés	y	un	sendero	zen	de	guijarros	blancos.

Colomba	atravesó	los	mármoles	del	vestíbulo	sintiéndose	completamente	fuera	de
lugar,	 con	 su	 mochila	 y	 sus	 tejanos.	 Cuando	 estaba	 de	 servicio	 utilizaba	 la
identificación	 como	 un	 salvoconducto,	 pero	 cuando	 iba	 paseando	 padecía	 cierto
malestar	 en	 las	 relaciones	 sociales.	 Tendría	 que	 haber	 prestado	 más	 atención	 a	 su
madre	cuando	le	explicaba	cómo	debía	comportarse	una	señorita	educada.

—Debe	 de	 haber	 una	 habitación	 a	 nombre	 del	 señor	Torre	—dijo	 a	 uno	 de	 los
conserjes	de	recepción,	mientras	a	su	lado	desfilaba	un	harén	en	chador	protegido	por
dos	barbudos	guardaespaldas.

El	conserje	tecleó	en	el	ordenador	y	su	sonrisa	se	ensanchó.
—Naturalmente,	 señora.	 El	 director	 enseguida	 se	 reunirá	 con	 usted	 para

acompañarla	a	la	suite.
Colomba	hizo	 como	 si	 nada,	 pero	pensó:	¿Suite?	 Sacó	 su	 documentación	 de	 la

cartera,	que	el	otro	rechazó	con	un	gesto.
—No	es	necesario.	Si	quiere	ponerse	cómoda…
—Estaré	en	el	jardín.
—Perfecto,	señora.	¿Quiere	que	le	sirvan	una	copa?
—No,	gracias.	Estoy	bien	así.
Salió	 aún	 aturdida	 y	 llegó	 junto	 a	 Dante,	 que	 estaba	 en	 una	 de	 las	 mesitas

diseminadas	entre	las	palmiteras	y	los	acebuches,	fumando	mientras	examinaba	a	una
rubia	operada	 en	 la	mesa	de	 al	 lado.	Se	había	 atiborrado	de	Xanax	para	 superar	 el
estrés	de	la	mudanza	y	tenía	los	ojos	a	media	asta.

—Oye,	tú,	¿desde	cuándo	eres	rico?	—le	preguntó.
—Si	me	sacudes	boca	abajo,	no	cae	ni	un	céntimo.
—Trolas.	Sin	una	tarjeta	Black	aquí	no	te	dejan	ni	hurgar	siquiera	en	el	cubo	de	la

basura.
—¿Te	acuerdas	de	cuando	 te	hablé	de	 la	chica	que	 se	 fugó	con	 la	 furgoneta	de

Scooby	Doo?
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—No	sufro	demencia	senil.
—Era	la	hija	del	propietario	y	acepté	un	pago	en	especie.	Ahora	me	basta	con	una

llamada	y	me	dan	la	suite	aunque	tengan	overbooking.	Gratis.
—¿Y	de	qué	te	sirve	si	no	sales	de	casa?
—Impresiona	a	las	chicas.
—¿Del	 tipo	de	 la	 rubia	que	está	detrás	de	mí?	Para	esa	ni	 con	una	 tarjeta	Blak

tienes	bastante.
—Déjame	soñar.
El	director	llegó	y	casi	hizo	una	reverencia	delante	de	ellos,	mientras	dos	mozos

cargaban	el	juego	de	maletas	y	la	mochila	de	Colomba	en	un	carrito,	y	desaparecían
hacia	los	montacargas.	A	ellos,	en	cambio,	los	acompañaron	hasta	el	último	piso	en	el
ascensor	 de	 cristal	 que	 subía	 desde	 el	 centro	 del	 vestíbulo.	 Era	 completamente
transparente	y	 se	movía	con	 tal	 lentitud	que	Dante	aceptó	utilizarlo,	 aunque	no	era
capaz	de	ocultar	una	pizca	de	inquietud.

—Es	el	único	ascensor	que	he	cogido	en	los	últimos	diez	años	—dijo	jovial.
Colomba	 aprovechó	 la	 ascensión	 para	 analizar	 la	 seguridad	 que	 quedaba	 por

debajo	 de	 ellos.	 Localizó	 por	 lo	menos	 a	 cuatro	 agentes	 en	 el	 vestíbulo,	 con	 traje
oscuro	y	auricular,	y	las	espaldas	anchas	de	los	exmilitares.	Dadas	las	características
de	los	clientes,	debían	de	ser	eficaces	y	estar	acostumbrados	a	percibir	las	anomalías.
No	era	casualidad	que	ni	uno	de	ellos	le	hubiera	quitado	ojo	en	cuanto	entró.	De	no
haber	llevado	la	pistola	en	su	funda	—hacía	demasiado	calor	ese	día	para	ponerse	una
chaqueta—,	sin	duda	alguna	se	habrían	dado	cuenta.

El	 ascensor	 se	 detuvo	 delante	 de	 la	 puerta	 de	 la	 suite,	 que	 el	 director	 abrió,
deteniéndose	en	el	umbral.

—El	 señor	Torre	 conoce	bien	nuestro	hotel,	 así	 que	 les	 ahorro	 la	 visita	 guiada.
Para	cualquier	cosa,	no	duden	en	ponerse	en	contacto	conmigo.

Colomba	 intentó	 mostrarle	 su	 documentación,	 el	 director	 fingió	 no	 verla	 y	 se
subió	otra	vez	al	ascensor,	con	una	sonrisa.

Colomba	se	la	guardó,	sintiéndose	incómoda	una	vez	más.
—¿Por	qué	no	la	quieren?	—le	preguntó	a	Dante.
—Yo	ya	 estoy	 registrado,	 y	mis	 invitados	 tienen	derecho	 a	 su	 intimidad.	Es	un

privilegio	adicional.
—Va	contra	la	ley.
—¡Qué	coñazo,	madre	mía!
—La	próxima	vez	que	lo	veas,	explícale	que	no	soy	una	de	tus	amantes.
La	suite	se	hallaba	dividida	en	dos	alcobas,	ambas	con	un	baño	de	sibarita,	y	una

gran	sala	con	chimenea,	junto	a	la	que,	a	los	cinco	minutos,	dos	empleados	vinieron	a
instalar	una	cafetera	exprés	de	bar	y	un	molinillo	eléctrico.

—Déjame	adivinar	—dijo	Colomba—.	Otro	privilegio	adicional.
—Muy	bien.
—¿También	viene	alguien	a	enjabonarte	la	espalda?
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Dante	hizo	su	mueca.
—Solo	si	lo	solicitas.
Dante	asignó	a	Colomba	la	habitación	más	pequeña,	que,	de	todas	formas,	era	tan

grande	como	la	mitad	de	su	apartamento,	y	se	quedó	para	él	la	más	amplia,	aunque
especificó	que	lo	hacía	porque	estaba	dotada	con	muchos	más	cristales	y	una	terraza
con	jacuzzi	y	sauna.

—Es	donde	voy	a	dormir.
—¿Y	no	utilizas	 la	 cama	 redonda	de	 la	habitación?	—dijo	Colomba,	que	había

visto	una	de	ese	tipo	solo	en	las	películas.
—No	para	dormir…	—dijo	con	un	guiño—.	Ya	sabes	lo	que	quiero	decir.
Colomba	resopló.
—No	—comprobó	 las	vistas	desde	 la	 terraza:	daba	al	 jardín	 interior	y	no	había

edificios	 cercanos.	No	era	 segura,	 claro,	no	 al	 cien	por	 cien,	pero	 considerando	 las
necesidades	 de	 Dante,	 o	 eso,	 o	 tocaba	 trasladarse	 a	 campo	 abierto—.	 Echa	 las
cortinas	cuando	duermas,	¿ok?	—dijo—.	Y	mantén	la	luz	apagada	de	la	habitación,
en	caso	contrario	se	puede	ver	tu	silueta.

—¿Estás	pensando	en	un	francotirador?	—preguntó	él,	dudando	sobre	si	bromear
o	no.

—No	pienso	en	nada,	pero	tú	hazlo.
—Sí,	mamá.
Colomba	 se	 fue	 a	 colocar	 sus	 cosas.	La	 cama	 era	 un	 rectángulo	 reglamentario,

pero	 de	 tres	 plazas,	 cubierto	 con	 un	 vaporoso	 edredón	 de	 plumas	 blanco.	 En	 una
pared	 había	 un	 televisor	 LED	 y	 en	 la	 otra,	 un	 armario	 de	 metal	 bruñido	 y	 una
estantería.	 Se	 preguntó,	 por	 centésima	 vez	 ese	 día,	 si	 cambiar	 de	 lugar	 a	 un
autorrecluso	mentalmente	 inestable	en	nombre	de	 la	vaga	posibilidad	de	un	peligro
tendría	sentido,	o	si	se	había	dejado	contagiar	por	la	paranoia.	Confió	en	descubrirlo
pronto,	antes	de	meterse	en	un	lío	aún	mayor.	Dejó	la	muda	de	ropa	en	los	cajones	y
los	zapatos	en	el	lavabo,	luego	regresó	al	salón.

Dante	notó	que	se	había	vuelto	a	poner	 la	pistolera	en	el	cinturón,	pero	no	dijo
nada.	Estaba	 sacando	 las	 bolsitas	 de	 café	 en	grano	de	 las	maletas,	 colocándolas	 en
orden	 alfabético	 sobre	 el	 mueble	 bar	 detrás	 de	 la	 cafetera	 exprés.	 Blue	Mountain,
Mérida,	Vintage	Colombian…	El	olor	del	tueste	se	expandía	por	la	habitación.

—Hay	 una	 bellísima	 piscina	 climatizada	 encima	 de	 nosotros	 y,	 adivina,	 con	 el
techo	transparente.	Podemos	darnos	un	baño	y	tomar	un	aperitivo	allí	—dijo.

—Tengo	una	idea	mejor.	Empecemos	a	trabajar.
Dante	suspiró.
—A	ti	no	te	gusta	disfrutar	de	la	vida,	¿no?

Alberti	había	sido	advertido	de	antemano	y	menos	de	media	hora	después	descargó
en	el	vestíbulo	dos	grandes	cajas	de	documentos	que	Colomba	bajó	a	recoger.	Alberti
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iba	de	paisano.
—Has	utilizado	tu	coche,	¿verdad?
—Lo	cierto	es	que	no	tengo	coche	propio.	Le	he	pedido	a	un	amigo	mío	que	me

lo	prestara.
—Da	igual,	así	también	está	bien.
La	 nariz	 se	 le	 había	 deshinchado	 mucho,	 aunque	 se	 podía	 ver	 que	 ya	 nunca

volvería	a	ser	como	antes.	Pero	no	le	quedaba	mal,	pensó	Colomba.	Lo	hacía	parecer
más	adulto.	Él	le	echó	una	mano	para	llevar	las	cajas	hasta	su	planta	y	miró	la	puerta
de	la	suite	con	curiosidad.

—Pero	¿de	verdad	vive	aquí,	doctora?
—Solo	 por	 unos	 días.	 Y	 no	 pago	 yo	—respondió,	 cerrándole	 la	 puerta	 en	 las

narices	con	una	pizca	de	malicia.
—¡Ha	llegado	Papá	Noel!	—exclamó	Dante	mirando	las	cajas—.	Pero	¿cómo	es

que	no	archiváis	nada	digitalizado?
—Las	cosas	de	Maugeri	están	casi	todas	digitalizadas	—dijo	Colomba	conforme

abría—.	Pero	tu	caso	está	en	su	mayor	parte	en	papel.	Faltan	fondos	para	digitalizar
las	cosas	viejas.

—Yo	no	soy	«una	cosa	vieja»	—dijo	él,	ofendido.
Colomba	le	tiró	un	par	de	cartapacios.
—Dale	las	gracias	a	Rovere	de	que	haya	conseguido	esto.
—¿Por	 dónde	 empezamos?	—preguntó	Dante	 hojeando	 uno.	Era	 el	 informe	 de

uno	de	los	investigadores	que	se	habían	ocupado	de	las	pesquisas	de	su	caso.
—Por	ti.	Es	lo	que	menos	conozco.
—Voy	a	hacer	café.
Colomba	 y	 Dante	 se	 tomaron	 bastantes	 cafés,	 examinaron	 los	 documentos	 y

discutieron	durante	casi	veinticuatro	horas	seguidas.	Comieron	en	la	suite	y	pararon
solo	 para	 dormir,	 mientras	 la	 habitación	 de	 Dante,	 donde	 las	 camareras	 tenían	 la
prohibición	absoluta	de	entrar,	se	iba	cubriendo	de	un	estrato	uniforme	de	papeles	y
fotos.	Para	moverse,	Colomba	 tenía	que	hacer	un	eslalon	entre	 las	pilas	y	 las	 tazas
vacías,	aunque	la	mayor	parte	del	tiempo	se	quedó	en	la	chaise-longue	Le	Corbusier
haciéndole	preguntas	a	Dante	 sobre	 su	historia.	Y	él	 se	 la	 relató	con	exactitud,	por
primera	vez	desde	los	tiempos	de	su	liberación.

A	Dante	le	habían	encerrado	en	un	silo	en	la	era	de	una	alquería	que	pertenecía	a
Antonio	Bodini,	un	excabo	del	ejército	jubilado,	que	había	heredado	esa	propiedad	de
sus	 difuntos	 padres.	El	 silo	 en	 cuestión	 era	 uno	 de	 los	 dos	 que	 el	 padre	 de	Bodini
utilizaba	para	estibar	el	trigo,	pero	antes	de	morir	había	cedido	la	mayor	parte	de	las
tierras	—cultivadas	ahora	por	la	empresa	agrícola	cercana—	y	desde	entonces	habían
quedado	sin	uso,	por	lo	menos	oficialmente.	Durante	los	últimos	años	en	que	Dante
estuvo	prisionero,	Bodini	había	seguido	con	su	vida,	cultivaba	un	huerto,	alimentaba
pollos	 y	 gallinas	 y	 cobraba	 la	 pensión	 en	Correos.	 En	 el	 pueblo	 todo	 el	mundo	 lo
recordaba	como	un	hombre	esquivo	y	taciturno,	demasiado	montaraz	para	formar	una
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familia,	que	 intercambiaba	cuatro	palabras	 sobre	el	 tiempo	cuando	 iba	de	compras,
pero	que	en	el	bar	bebía	solo.	En	las	noches	de	verano	se	 le	podía	ver	sentado	a	 la
mesa	 delante	 de	 su	 casa,	 en	 calzoncillos	 blancos	 y	 camiseta	 de	 tirantes.	 El
descubrimiento	de	quién	era	de	verdad	y	de	lo	que	había	hecho	había	turbado	un	poco
a	 todo	el	mundo	y	a	partir	de	entonces	 lo	 llamaban	«el	 loco».	Su	 tumba	había	sido
profanada	 dos	 veces	 antes	 de	 que	 fuera	 exhumado,	 incinerado	 y	 depositado	 en	 un
osario	común.	Investigadores	y	peritos	compartían	la	opinión	de	que	el	móvil	de	sus
actos	era	el	deseo	frustrado	de	tener	una	familia,	convertido	en	locura.

—El	problema	es	que	él	no	era	el	Padre	—dijo	Dante.
Colomba	hojeó	los	documentos.
—Solo	 había	 huellas	 suyas,	 la	 propiedad	 era	 suya	 y	 nunca	 lo	 vieron	 con	 nadie

más.
—¿Qué	acento	tengo?	—preguntó	Dante.
—¿Acento?	—Colomba	 se	 concentró—.	 Vagamente	 del	 norte,	 excepto	 cuando

utilizas	expresiones	romanas.	Leve,	de	todos	modos.
—También	era	así	cuando	salí	del	silo,	excepto	por	lo	romano.
—¿Y	bien?
—Bodini	solo	llegó	a	quinto	de	primaria	y	se	expresaba	prácticamente	siempre	en

dialecto	cremonés.	No	puede	haber	sido	él	quien	me	educó.
Porque	 durante	 su	 cautiverio,	 el	 secuestrador	 había	 enseñado	 a	 Dante	 a	 leer,	 a

escribir	y	 las	cuatro	 reglas	matemáticas	con	viejos	 libros	de	 texto.	La	policía	había
encontrado	 algunos	de	 ellos	 y	 había	 descubierto	 que	 se	 trataba	de	 ediciones	 de	 los
primeros	 años	 sesenta,	 compradas	 probablemente	 en	 puestos	 de	 segunda	mano.	 La
educación	del	Padre	había	sido,	cuando	menos,	rara.

—A	veces	me	pedía	 que	memorizara	 largos	 fragmentos	 extraídos	 de	 libros	 que
nunca	iba	a	ver	—relató	Dante—.	Me	traía	las	páginas	y	me	las	dejaba	durante	toda	la
noche.	Si	al	día	siguiente	me	equivocaba,	me	dejaba	sin	comida	y	agua	o	bien…	—
levantó	la	mano	mala.

El	Padre	lo	obligaba	a	golpeársela	con	un	bastón	de	madera	o	un	cuchillo.	Era	la
parte	 del	 cuerpo	 destinada	 a	 los	 castigos	 corporales.	 Dante	 se	 había	 aprendido	 de
memoria	 fragmentos	 de	 los	 más	 importantes	 poetas	 y	 escritores	 italianos	 hasta	 el
siglo	XIX	y	aún	los	recordaba	perfectamente.	De	algunos	nunca	había	leído	los	textos
completos.	El	Padre	también	tenía	una	fijación	con	Cremona.	Dante	había	tenido	que
aprenderse	al	dedillo	sus	calles	en	un	mapa	y	uno	de	los	juegos	mnemotécnicos	del
Padre	consistía	en	mostrarle	fragmentos	de	imágenes	de	monumentos	y	edificios	para
que	 él	 los	 reconociera.	 Según	 los	 peritos	 que	 habían	 examinado	 a	 Dante	 tras	 su
liberación,	las	enseñanzas	que	le	impartía	no	tenían	otra	función	más	que	la	de	ejercer
un	dominio	sobre	él.

—Tal	vez	Bodini	era	un	autodidacta	que	ocultaba	su	cultura	al	mundo.
—Eso	es	lo	que	dijeron	tus	compañeros.	Pero	no	resulta	creíble.
—Y	además,	solo	se	encontraron	sus	huellas	en	los	libros.	Hasta	su	ADN	—dijo
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Colomba	 mientras	 leía—.	 Aquí	 veo	 que	 se	 hicieron	 pruebas	 con	 muestras
representativas	a	finales	de	los	años	noventa.	¿Las	pediste	tú?

—Sí.	En	 la	 época	de	mi	 liberación	no	 se	utilizaban.	Tuve	que	pagármelas	y	no
sirvió	de	nada.

—Pero	tú	estás	seguro	de	que	el	Padre	y	Bodini	no	eran	la	misma	persona.
—Bodini	 tan	 solo	 le	 alquilaba	 el	 parque	de	 juegos.	Estoy	 seguro	de	 ello.	Entre

otras	cosas	porque	le	vi	la	cara,	y	no	era	Bodini.
Colomba	se	colocó	bien	en	la	chaise-longue.	Era	la	noche	del	segundo	día	de	sus

investigaciones:	 no	 había	 encontrado	 nada	 que	 sustentara	 las	 tesis	 de	 Dante,	 pero
tampoco	 había	 sido	 capaz	 de	 hallar	 agujeros	 de	 peso	 en	 sus	 relatos.	 Era	 lúcido	 y
exhibía	una	memoria	de	hierro	sobre	los	detalles	de	todo	lo	que	le	había	pasado.	Y	no
solo	eso.	Tenía	una	memoria	casi	perfecta	acerca	de	todo.

—Cuéntame	—dijo.
—Está	todo	escrito.
—No	todo.	Lo	sabes.
Dante	se	encogió	de	hombros,	fingiendo	indiferencia.
—Como	quieras.	Había	una	grieta	en	el	cemento	del	silo.	Pequeña,	escondida	por

el	altillo	donde	dormía.	Yo	espiaba	qué	había	fuera	cuando	estaba	seguro	de	que	el
Padre	 no	 podía	 darse	 cuenta,	 e	 incluso	 entonces…	 —movió	 la	 cabeza—.	 Tenía
siempre	la	certeza	de	que	me	estaba	mirando.

—¿Qué	se	veía?	—preguntó	Colomba.
—Un	trozo	de	campo	y	el	otro	silo.	Era	idéntico	al	mío,	pero	pensaba	que	estaba

vacío.
—Pero	no	lo	estaba,	según	tu	declaración.
—Que	no	 fue	contrastada,	por	desgracia.	Los	 silos	 tenían	dos	puertas,	 en	 lados

opuestos.	Parecían	normales,	pero	el	Padre	o	Bodini	las	habían	insonorizado.	Por	lo
menos,	la	mía	lo	estaba,	desde	fuera	no	se	me	podía	oír	aunque	la	golpeara.	Cosa	que
dejé	de	hacer	al	cabo	de	la	primera	semana.

—Por	tanto,	tú	tampoco	oías	nada	de	lo	que	ocurría	fuera.
—Poco.	Las	vibraciones	de	 los	 camiones	 cuando	pasaban	por	 la	 provincial,	 las

sirenas	de	las	ambulancias,	 las	tormentas…	De	tanto	en	tanto,	 los	pájaros.	Mientras
que	en	el	interior	todos	los	ruidos	resultaban	amplificados.	Era	como	si	ascendieran
hasta	el	techo	y	luego	se	desplomaran	sobre	mí	—Dante	se	estremeció—.	¿Sabes	lo
que	me	parece	increíble?

Colomba	negó	con	la	cabeza,	sin	fiarse	de	su	voz.
—Que	sobreviví.	Me	parece	increíble	hasta	a	mí.	Uno	se	adapta	a	todo,	coño.
Dante	 salió	 al	 balcón	 a	 fumar	 un	 cigarrillo.	 El	 suelo	 estaba	 lleno	 de	 colillas.

Volvió	a	entrar	a	los	diez	minutos,	en	apariencia	tranquilo	nuevamente.
—Creo	que	el	Padre	entraba	y	salía	del	otro	silo	utilizando	la	portezuela	del	lado

oculto,	 al	menos	 desde	 que	 empecé	 a	mirar	 por	 la	 grieta.	Y	 tal	 vez	 lo	 hacía	 en	 la
oscuridad,	porque	nunca	tuve	ocasión	de	verlo	llegar	por	ese	lado.	Pero	el	último	día
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lo	hizo.	Llevaba	de	la	mano	a	un	niño	de	mi	edad.
Colomba	lo	sabía.	Era	la	parte	más	controvertida	de	la	declaración	de	Dante	tras

su	 liberación.	Al	 leerla,	 le	 había	 parecido	 increíble,	 pero	 oír	 a	Dante	 explicarla	 de
viva	voz	le	daba	la	impresión	opuesta.

—Fue	entonces	cuando	le	viste	la	cara.
—Entre	 los	 treinta	y	 los	cuarenta,	pelo	corto	y	ojos	azules	muy	claros.	Mejillas

hundidas.	 Incluso	 intenté	 hacer	 un	 retrato	 robot,	 pero	 quedó	 demasiado	 genérico.
Estaba	a	oscuras.	Y	yo,	alterado.

Colomba	lo	miró:	la	cara	del	hombre	al	que	Dante	había	visto	se	hallaba	apenas
esbozada.	Aparte	de	los	ojos,	duros.

—El	rostro	de	Dios…	citándote.
—Hasta	ese	momento	siempre	había	llevado	puesto	un	pasamontañas	de	lana,	con

una	gorra	militar	cosida	encima	y	gafas	oscuras	—según	Dante	se	las	había	cambiado
cinco	veces	durante	su	cautiverio,	siempre	idénticas—.	Mientras	que	al	niño…	lo	vi
menos	aún…	Era	como…	mirar	un	planeta	contra	la	luz	de	una	estrella…	Me	pareció
alto	y	delgado,	más	que	el	Padre,	que	era	de	complexión	mediana,	y	de	mi	edad.	Pelo
largo,	sobre	los	hombros,	como	el	mío.	De	algo,	sin	embargo,	estoy	seguro.	Se	estaba
riendo,	 o	 llorando.	 O	 ambas	 cosas	 a	 la	 vez,	 porque	 hacía	 unos	 extraños	 sonidos
agudos.

Colomba	echó	un	vistazo	a	su	retrato	robot	y	lo	encontró	también	bastante	vago.
Podía	ser	cualquier	chico	de	la	edad	que	tenía	Dante	en	esos	días.

—¿No	podía	tratarse	de	una	pareja	de	visitantes?	¿Un	padre	y	un	hijo	que	van	de
pícnic?

Dante	negó	con	la	cabeza.
—Oh,	no.
—¿Y	qué	ocurrió	luego?
—El	Padre	 llevó	al	niño	a	 través	del	campo.	Pasó	al	 lado	de	mi	silo.	Tenía	una

perspectiva	limitada,	aunque	estuviera	aplastando	el	ojo	contra	la	pared.	Era	solo	una
grieta	 de	 un	 centímetro,	 coño…	 Y	 cuando	 estaban	 a	 punto	 de	 desaparecer	 de	 mi
campo	 visual,	 vi	 la	 otra	 mano	 del	 Padre,	 la	 que	 llevaba	 a	 la	 espalda.	 Tenía	 un
cuchillo.	Ahora	que	entiendo	de	eso,	creo	que	era	uno	de	trinchar.

—Dijiste	que	estabas	convencido	de	que	el	chico	había	sido	asesinado.	¿Asististe
de	alguna	forma	a	esa	escena?	¿Oíste	gritos?

—No.	Ya	sé	que	no	encontraron	el	cadáver	ni	restos	de	sangre,	pero	tengo	pocas
dudas	sobre	lo	que	el	Padre	le	hizo.

—Debe	de	haber	sido	un	shock	para	ti.
—Shock	no	expresa	la	idea.	Por	primera	vez	en	diez	años	veía	el	rostro	del	Padre

y	a	otro	ser	humano.	Luego,	unos	minutos	después,	vi	de	nuevo	al	Padre.	Iba	solo	y
venía	hacia	mi	silo.

—¿Y	llevaba	el	cuchillo?	—preguntó	Colomba.
—Sí.	 Oí	 que	 abría	 la	 puerta.	 No	 se	 esperaba	 mi	 reacción.	 Nunca	 había
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reaccionado	 en	 los	 últimos	 años.	 En	 cambio,	 lo	 golpeé	 con	 el	 cubo	 de	 los
excrementos	y	hui.	No	sabía	muy	bien	qué	hacer.

—¿Qué	fue	lo	que	te	empujó	a	reaccionar?	¿Tuviste	miedo?
Dante	esbozó	una	sonrisa	triste,	diferente	a	su	mueca	de	costumbre.
—No	—dijo	en	voz	baja—.	Hui	porque	me	había	 traicionado.	Pensé	que	era	el

único.
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Dante	 salió	 fuera	 para	 fumarse	 otro	 cigarrillo	 y	 a	 Colomba	 le	 entraron	 ganas	 de
imitarlo,	 aunque	no	 fumara	 desde	 su	 primer	 año	de	 universidad.	Se	 sentía	 como	 si
estuviera	entrando	con	botas	en	la	parte	más	delicada	e	íntima	de	Dante,	que	él	había
aprendido	con	los	años	a	ocultar	al	mundo.	Debido	a	su	trabajo	había	interrogado	y
escuchado	 a	 cientos	 de	 víctimas,	 sospechosos	 y	 culpables,	 pero	 rara	 vez	 se	 había
quedado	tan	afectada.	Tal	vez	porque	la	historia	de	Dante	era	cualquier	cosa	menos
común,	tal	vez	porque	empezaba	a	resultarle	simpático.

Cuando	 este	 entró	 de	 nuevo,	 fingiendo	 que	 no	 pasaba	 nada,	 prosiguió	 con	 su
relato.

—No	me	di	la	vuelta	para	ver	cómo	estaba,	hui	y	punto,	y	faltó	poco	para	que	no
me	rompiera	el	cuello	bajando	por	la	escalerilla.	No	sabía	cómo	actuar,	salvo	en	un
plano	teórico.	Como	muchas	cosas	que	no	se	podían	hacer	dentro	de	un	silo.

—Como	ir	en	bicicleta	—dijo	Colomba	intentando	relajar	el	ambiente.
—Como	ir	en	bicicleta	—él	sonrió—.	O	incluso	el	mero	hecho	de	correr.
De	algún	modo,	sin	embargo,	lo	consiguió,	y	con	los	pies	descalzos,	porque	llegó

hasta	 la	provincial,	donde	un	coche	 lo	atropelló.	Por	suerte,	el	conductor	 lo	 levantó
del	 suelo	 y	 lo	 llevó	 al	 hospital	 sin	 esperar	 a	 la	 ambulancia.	 En	 el	 hospital	 Dante
consiguió	decir	quién	era	y	que	lo	creyeran.

Cuando	la	policía	llegó	hasta	el	silo,	Bodini	ya	se	había	disparado	en	la	boca	con
la	 pistola	militar	 que	 había	 conservado	 y	 no	 declarado,	 después	 de	 haber	 prendido
fuego	a	todo,	rociando	con	queroseno	la	alquería	y	los	silos.	Los	silos,	de	albañilería,
resistieron,	 aunque	 para	 la	 policía	 científica	 habría	 resultado	 difícil	 sacar	 algo	 en
limpio,	pero	la	alquería	ardió	hasta	sus	cimientos.	Nunca	se	encontró	ninguna	huella
del	 otro	 hombre	 descrito	 por	 Dante	 y	 mucho	 menos	 del	 chiquillo.	 Ni	 sangre,	 ni
cadáver,	 ni	 ropas	 u	 objetos	 personales.	 La	 hipótesis	más	 acreditada	 era	 que	Dante
había	 soñado	 con	 él,	 como	 si	 fuera	 una	 especie	 de	 proyección	 de	 sí	mismo,	 y	 sus
protestas	no	sirvieron	para	hacer	cambiar	de	idea	a	los	investigadores.

—Si	de	verdad	se	encontraba	allí,	¿cómo	puedes	estar	seguro	de	que	estaba	en	el
otro	silo?	—dijo	Colomba—.	Tal	vez	lo	tenía	en	la	alquería.

—Por	dos	motivos.	El	primero	es	que	también	le	prendió	fuego	al	otro.	Si	no	lo
utilizaba	como	prisión,	¿qué	razón	tendría?

—Tal	 vez	 lo	 utilizaba	 para	 otros	 fines.	 Guardaba	 cosas	 ahí,	 no	 sé.	 O	 bien
simplemente	se	le	fue	la	cabeza.

—Quizá,	pero	no	creo	que	 fuera	Bodini	quien	 lo	hizo.	Fue	el	Padre.	Mató	a	 su
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cómplice,	borró	las	huellas	y	desapareció.
—¿Y	por	qué	no	dejó	allí	el	cadáver	del	segundo	chico?
—Porque	de	alguna	forma	habría	llevado	hasta	él,	creo…	No	recuerdo	su	rostro,

pero	recuerdo	cómo	se	movía.	Con	pequeños	pasos,	maravillado	y	asustado	por	todo
lo	que	le	rodeaba.	Como	si	hubiera	perdido	la	costumbre	de	estar	al	aire	libre.	Yo	me
movía	así	en	los	primeros	tiempos	después	del	cautiverio.

—Aparte	de	cuando	te	escapaste.
—Solo	recuerdo	los	faros	del	coche	que	me	dio	de	lleno.
Colomba	reflexionó	unos	instantes.
—Así	que	el	chico	estuvo	prisionero	tanto	tiempo	como	tú,	o	casi.
—Nunca	 conseguí	 identificarlo,	 a	 pesar	 de	 que	 me	 hicieron	 ver	 cientos	 de

fotografías.	En	esa	época	no	existía	Internet	para	informar	sobre	los	desaparecidos,	y
no	había	una	base	de	datos	coordinada	entre	las	comisarías.	Probablemente	se	perdían
a	saber	cuántas	denuncias.	Durante	algún	 tiempo	seguí	 interesándome	por	él,	 luego
renuncié.

—Tú	 no	 tienes	 la	 culpa	 de	 ello,	 más	 tenemos	 nosotros	 —admitió	 Colomba
mirando	el	reloj.	Las	diez.	Empezaba	a	tener	hambre.

—Ahora	ya	sabes	todo	lo	que	hay	que	saber	—dijo	Dante.
—Te	 equivocas.	 Conozco	 solo	 tu	 versión.	 Las	 investigaciones	 y	 los

interrogatorios	 que	 hicieron	mis	 compañeros	 y	 los	 jueces	 los	 he	 leído	 por	 encima,
pero	tendría	que	estudiármelos.

—Ya	lo	hice	yo.	¿Quieres	saber	lo	que	se	desprende	de	ellos?	—Dante	se	acercó	y
llegó	 hasta	 la	 pizarra	 de	 plástico	 que	 habían	 colgado	 en	 una	 pared	 y	 cubierto	 con
pósits.	 Despegó	 uno	 y	 escribió	 CERO	 con	 el	 rotulador	 lavable—.	 Todo	 lo	 que
encontraban	 iba	 siempre	 en	 la	 misma	 dirección.	 Un	 único	 secuestrador,	 es	 decir,
Bodini,	ningún	extraño,	ningún	otro	chico.

—¿Es	posible	que	nunca	se	hiciera	control	alguno	de	la	alquería	por	parte	de	las
autoridades	durante	tu	cautiverio?	Bomberos,	Servicio	de	Higiene…

—Más	de	una	vez,	y	siempre	estaba	Bodini.	Nadie	pensó	nunca	en	examinar	sus
silos	 incluso	cuando	se	pensaba	que	yo	había	sido	secuestrado.	El	único	 testimonio
discordante	fue	el	de	un	tipo	que	vivía	en	una	alquería	que	quedaba	a	un	kilómetro	de
la	 de	 Bodini.	 Dijo	 que	 a	menudo	 veía	 los	 faros	 de	 un	 coche	 deteniéndose	 a	 poca
distancia	de	la	alquería	de	Bodini,	pero	pensó	siempre	que	se	trataba	de	parejitas.

—Y	a	lo	mejor	lo	eran.
—Si	crees	eso,	lo	único	que	hacemos	es	perder	el	tiempo.
—Dante,	ya	te	lo	he	dicho.	Busco	pruebas,	aunque	sea	una	sola,	de	la	existencia

de	un	vínculo	entre	tú	y	el	hijo	de	los	Maugeri.
—El	silbato.
—Aparte	 de	 eso.	 Ya	 hemos	 hablado	 del	 tema	 —Colomba	 abrió	 uno	 de	 los

cartapacios	con	los	que	se	había	ido	a	dormir	la	noche	anterior.	Ahí	estaba	el	listado,
en	algunos	casos	con	indicaciones,	de	las	personas	interrogadas	tras	la	fuga	de	Dante
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o	sospechosas	por	algún	motivo—.	La	Fiscalía	interrogó	a	treinta	personas,	en	busca
de	algún	posible	cómplice.

—Tus	compañeros	se	sacaron	de	la	chistera	a	unos	cuantos	agresores	sexuales	y
delincuentes	habituales,	pero	no	encontraron	nada	acerca	de	ninguno	de	ellos.

—¿Y	tú	qué	opinas	al	respecto?
—Los	descarto	a	 todos.	El	Padre	me	mantuvo	en	cautividad	durante	once	años,

ininterrumpidos,	 dejando	 que	 yo	 lo	 viera	 por	 lo	menos	 un	 día	 de	 cada	 tres.	 Todos
ellos	 habían	 cumplido	 condenas	 de	 cárcel	 o	 sufrido	 hospitalizaciones	 que	 hacían
imposible	tal	continuidad.

—¿Y	tú	estás	seguro	de	que	el	Padre	y	Bodini	no	se	iban	turnando?
—Lo	estaba	entonces	y	lo	estoy	aún	más	ahora.	Los	sospechosos	que	me	hicieron

ver	no	tenían	el	físico	apropiado.	La	voz	la	camuflaba,	hablándome	bajo,	pero	con	la
complexión	 no	 podía	 hacerlo.	 Has	 aprendido	 a	 conocerme	 un	 poco…,	 ¿crees	 que
soñé	lo	de	ese	hombre	y	ese	chico?

—Quiero	ser	honesta	contigo,	Dante.	No	lo	sé.
Dante	se	dejó	caer	cuan	largo	era.
—Si	 tienes	 que	 elegir	 entre	 la	 amabilidad	 y	 la	 honestidad,	 elige	 siempre	 la

segunda	conmigo.	Nada	de	piedad,	sobre	todo.
—Bien,	porque	muchos	dicen	que	no	soy	capaz	de	sentirla.	Dime	los	otros	puntos

de	contacto	que	se	te	pasen	por	la	cabeza.
—La	edad	del	hijo	de	los	Maugeri.
—Bien.
—Y	mi	padre	fue	acusado	de	ser	el	culpable,	exactamente	como	Maugeri.
—Pero	tu	padre	no	fue	acusado	de	haber	asesinado	a	tu	madre.	Ella	se	suicidó.
—Ha	matado	con	un	arma	blanca,	exactamente	como	hizo	con	el	chico	del	otro

silo.
—La	mayor	 parte	 de	 los	 homicidios	 en	 familia	 se	 realizan	 con	 arma	 blanca	 u

objetos	contundentes.	En	Italia,	no	todo	el	mundo	tiene	un	arma	de	fuego	en	casa.
—No	hay	huellas	del	niño.	Ni	una	sola	—dijo	Dante.
—Aparte	de	la	sangre	en	el	maletero	de	Maugeri.
—La	ha	puesto	ahí	el	Padre.
—En	fin,	que	el	Padre	es	una	máquina	de	guerra.	Distrae	la	atención	de	sí	mismo,

hace	recaer	la	culpa	sobre	quien	quiere,	nunca	se	deja	coger…
—Exacto.
—En	definitiva,	¿qué	esperanzas	nos	quedan	ante	alguien	que	no	comete	errores?
—Cometió	 uno.	 Conseguí	 escapar	 —Dante	 bostezó	 y	 se	 desperezó—.	 Tengo

hambre	y	estoy	cansado.	¿Qué	te	parece	si	comemos	como	es	debido	por	una	vez?
—¿Debería	ponerme	un	traje	de	noche?
—¿Lo	tienes?
—¿De	verdad	quieres	que	te	conteste?
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Cenaron	 en	 el	 bar	 del	 hotel	—el	 restaurante	 era	 demasiado	 cerrado	 para	Dante—,
donde	 habían	 preparado	 para	 ellos	 una	mesa	 detrás	 de	 una	mampara.	 Colomba	 se
sentía	 incómoda	 por	 el	 servicio	 de	 guante	 blanco.	No	 es	 que	 toda	 su	 vida	 hubiera
comido	únicamente	en	tabernas,	pero	al	nivel	de	tener	un	camarero	fijo	colocado	a	su
espalda	no	había	llegado	nunca.	Consiguió	que	le	vertieran	el	vino	dos	veces	en	las
manos	porque	se	obstinaba	en	querer	servírselo	por	sí	misma.

—Disfruta	 de	 la	 vida	 un	 poco,	 CC	 —le	 dijo	 Dante.	 Se	 había	 puesto	 para	 la
ocasión	una	corbata	de	color	antracita	con	un	traje	negro	de	Giorgio	Armani.

—No	me	siento	cómoda	aquí.
—Finge	que	estás	de	vacaciones.
Ella	sonrió.
—No	estaría	aquí	contigo.
—Gracias.	De	todas	formas,	es	mejor	que	la	cantina	de	la	policía.
—Con	el	trabajo	que	hacía	casi	siempre	estaba	fuera,	así	que	comía	en	cualquier

parte.	Eso	si	comía	—Dante	tenía	en	su	plato	solo	verdura—.	¿Eres	vegetariano?
Él	sonrió.
—Estuve	enjaulado	tanto	tiempo	que	siento	horror	por	los	animales	de	crianza.
—El	 hombre	 siempre	 ha	 comido	 carne,	 para	 mí	 no	 es	 un	 problema	 —dijo

Colomba,	ensartando	otro	trozo	de	sus	tournedos	Rossini.
—Si	 es	 por	 eso,	 también	 ha	 machacado	 siempre	 al	 prójimo.	 Por	 suerte,	 el

intelecto	nos	concede	las	elecciones.	Y	me	protejo	del	cáncer	de	colon.
—Pero	no	del	de	pulmón,	con	lo	que	fumas.
—De	algo	hay	que	morir.
—¿A	qué	se	debe	que	estés	tan	acostumbrado	al	lujo?
—Durante	 un	 tiempo	 anduve	 bien	 de	 dinero	 —respondió	 Dante—.	 Mi	 padre

demandó	al	mundo	entero	cuando	pudo	demostrar	que	no	me	había	asesinado.	Ganó
todos	los	juicios,	y	hasta	fue	indemnizado	por	el	Estado	por	el	error	judicial	y	por	lo
que	pasó	en	la	cárcel.

—¿Enfermó?
—Fue	violado	y	acuchillado.
Colomba	perdió	de	golpe	el	interés	por	la	comida.
—Joder.
—Es	 lo	 que	 les	 pasa	 a	 los	 que	 molestan	 a	 los	 niños.	 Estaba	 en	 el	 módulo	 de

aislamiento,	pero	hubo	un	error	mientras	se	dirigía	a	una	entrevista…	Mi	padre	está
convencido	 de	 que	 fue	 organizado	 por	 uno	 de	 los	 agentes,	 que	 lo	 odiaba,	 aunque
nunca	consiguió	demostrarlo.	Aun	así,	se	las	apañó.

—¿Cuántos	años	tiene?
—Cumple	 los	 setenta	 este	 año.	 No	 hablamos	 muy	 a	 menudo.	 No	 hemos	 sido

capaces	de	volver	a	relacionarnos	después	de	que	yo	regresara.	Éramos	dos	extraños
y	hemos	seguido	siéndolo,	aunque	procuramos	ser	amables	el	uno	con	el	otro.	Creo
que	me	responsabiliza	de	haber	arruinado	su	vida.	A	su	manera,	tiene	razón	—Dante
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apartó	el	plato	y	un	camarero	 fue	a	 recogerlo	 solícito.	Había	 comido	poquísimo—.
Cuando	llegué	a	la	mayoría	de	edad,	me	dio	algo	de	dinero,	sobre	todo	creo	que	para
sacárseme	 de	 encima.	 Durante	 un	 tiempo	 no	 tuve	 que	 trabajar.	 Viajé.	 Cuando	 no
estaba	ingresado	en	alguna	clínica	quería	disfrutar.

—¿En	un	cinco	estrellas	como	este?
—Incluso	mejores,	 y	 también	 aireados	 camarotes	 de	 lujo	 en	 los	 barcos,	 puesto

que	me	horroriza	la	idea	de	subirme	a	un	avión	—Dante	sonrió—.	He	tenido	siempre
un	agujero	en	las	manos.	Y	cuando	el	dinero	se	me	terminó,	tuve	que	inventarme	un
trabajo.

—No	has	elegido	uno	que	fuera	fácil.
—No	soy	licenciado	y	no	puedo	estar	encerrado.	O	eso	o	socorrista.
El	camarero	preguntó	si	querían	café,	Dante	respondió	que	no	por	los	dos,	luego

salieron	 al	 jardín,	 donde	 se	 podía	 fumar.	Los	 árboles	 estaban	 iluminados	 con	 luces
ocultas	y	los	altavoces	difundían	música	a	bajo	volumen.	Las	mesas	estaban	ocupadas
por	una	clientela	que	Colomba	juzgó	como	extranjera	en	su	mayoría.	Encontraron	dos
butacas	 medio	 escondidas	 entre	 los	 setos	 y	 se	 sentaron.	 Dante	 pidió	 dos	Moscow
Mule,	su	cóctel	preferido:	vodka,	ginger	ale,	 lima	y	una	rodaja	de	pepino.	Llegaron
en	vasos	de	cobre	repletos	de	hielo	picado	y	dos	pajitas.	Colomba	dio	un	sorbo	y	le
pareció	ligeramente	ácido,	aunque	fresco.

—¿Entonces	qué,	CC?	—preguntó	Dante—.	¿Tiras	la	toalla?
—No.	Pero	dejemos	ya	el	pasado.	Centrémonos	en	el	 secuestro	de	Maugeri.	Es

una	pista	reciente,	a	diferencia	de	la	tuya,	que	es	vieja.
—Para	buscar	otros	puntos	de	contacto.
—Me	basta	con	una	fisura,	Dante.	Algo	que	me	diga	que	Maugeri	no	mató	a	su

mujer.	En	ese	momento…	ya	sea	tu	viejo	secuestrador	o	alguien	que	lo	imita,	sabré
que	no	nos	lo	estamos	inventando	todo.	Naturalmente,	si	mientras	tanto	se	encuentra
al	niño	nos	volvemos	todos	para	casa.

—Eso	no	sucederá,	CC	—Dante	vació	su	vaso,	luego	ensartó	sus	pajitas	en	el	de
Colomba—.	Como	veo	que	no	te	lo	acabas…

—Todo	lo	que	aparezca	sobre	los	Maugeri	me	llegará	en	tiempo	real	vía	Rovere.
Lo	cotejaremos	con	lo	que	sabemos.

—¿Y	 qué	 gana	 él	 poniendo	 en	 peligro	 su	 carrera?	 Aparte	 de	 dejar	 como	 un
gilipollas	a	De	Angelis.

—No	tengo	ni	idea.
Dante	se	encendió	el	enésimo	cigarrillo.
—He	leído	las	actas	de	las	primeras	declaraciones.	No	hay	nada	que	nos	sea	de

utilidad	—dijo—.	A	los	familiares	y	a	los	amigos	se	les	ha	preguntado	únicamente	si
Maugeri	se	ha	sincerado	con	ellos	y	si	saben	dónde	puede	estar	el	niño.

—Imagínate	 ahora	 que	 no	 se	 trata	 del	 Padre	 o	 de	 un	 émulo	 suyo.	 Que	 sea	 un
secuestro	normal.

Dante	frunció	una	ceja.
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—¿Normal?
—Uno	de	esos	de	los	que	te	has	ocupado	en	el	pasado.	¿Cómo	te	moverías?
—Buscaría	la	respuesta	a	la	pregunta	que	me	está	rondando	la	mente	desde	que

estuve	paseando	por	los	Pratoni.
—¿Cuál?
—¿Por	qué	la	mujer	de	Maugeri	subió	al	Monte	Cavo	con	el	niño?	Lo	hizo	por	su

propia	voluntad,	espontáneamente,	nadie	 la	 llevó	allí	a	 la	fuerza.	El	secuestrador	se
citó	allí	con	ella	y	ella	fue,	tras	dejar	el	móvil	y	esperar	a	que	el	marido	se	durmiera.
¿Por	qué?	¿Qué	la	convenció?

—¿Chantaje?	¿Amenaza	física?
—O	bien	un	amante	que	le	propuso	huir	de	su	marido	maltratador.	O	un	amigo	en

cuyo	 hombro	 lloraba.	 En	 cualquier	 caso,	 con	 alguien	 debe	 de	 haberse	 sincerado.
Aunque	fuera	a	medias.

—Has	leído	la	lista	de	los	testigos.	¿Quién	es	el	más	probable?
Dante	apagó	la	colilla	e	hizo	un	gesto	al	camarero	para	que	le	trajera	otro	cóctel.
—Las	hermanas	siempre	lo	saben	todo.
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Colomba	 llamó	a	Giulia	Balestri	al	día	 siguiente	a	 la	hora	del	desayuno,	 tras	haber
obtenido	el	visto	bueno	de	Rovere.	 Intentó	que	pareciera	algo	oficial	pero	sin	decir
nada	concreto,	para	evitar	ofrecerle	argumentos	a	De	Angelis.

—Me	 he	 ocupado	 del	 caso	 de	 su	 hermana	 y	 hay	 un	 par	 de	 cosas	 que	 quisiera
aclarar	con	usted	—dijo.

—¿Hay	novedades?
—Por	desgracia,	no.	¿Cuándo	podemos	reunirnos?
—Venga	antes	del	almuerzo,	si	no	le	parece	mal.
—Se	lo	agradezco.
Colomba	colgó,	sintiéndose	apurada	por	la	mujer,	que	por	teléfono	tenía	la	voz	de

quien	se	espera	tan	solo	malas	noticias.
En	 la	puerta	encontró	un	rimero	de	prensa	y	 leyó	 la	mitad	escuchando	 la	 radio,

antes	de	que	Dante	saliera	de	su	habitación	con	un	batín	color	carbón	y	con	el	rostro
cadavérico.

—¿Has	acabado	ya	de	montar	follón?	Está	amaneciendo	—dijo.
—Son	las	diez.	Espabila.
Dante	miró	con	reprobación	su	taza	de	café	con	leche.
—¿No	sabes	que	la	leche	en	el	café	produce	una	formación	de	caseína	indigesta?
—Eso	es	exactamente	lo	que	quería	oír…	He	llamado	a	Balestri.
—¿A	quién?
—La	hermana	de	la	muerta.
—Ah.
—Nos	espera.
Dante	se	arrastró	hasta	la	cafetera	exprés	antes	de	responder.
—Te	espera.	Yo	no	sé	hacer	el	trabajo	de	la	pasma.	Sin	ofender.
—Eso	lo	haré	yo.	Tú	te	quedarás	mirando	y	me	harás	sugerencias	inteligentes.
Dante	preparó	dos	expresos	de	forma	simultánea.
—CC,	eso	no	es	plato	de	mi	gusto.	A	mí	no	se	me	da	bien	la	gente.
—Se	te	da	bien	observarla.
—A	distancia.	Las	manifestaciones	emotivas	me	producen	inquietud.
—Pobrecito.
—No	puedes	obligarme.
Colomba	sonrió	y	no	dijo	nada.	Dante	fue	a	vestirse.
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Una	hora	después	Giulia	Balestri	abrió	la	puerta	a	Colomba.
—Soy	la	subcomisaria	Caselli.	La	he	llamado	antes	por	teléfono.
Balestri	 asintió.	 Tenía	 treinta	 y	 seis	 años,	 llevaba	 extensiones	 rastas	 y	 era	 algo

rolliza.	Vestía	un	chándal	de	estar	por	casa	y	zapatillas.
—Pase	usted.
—Si	pudiera	bajar,	también	está	el	señor	Torre,	que	quiere	verla.
—¿Por	qué	no	le	pide	que	suba?
—Es	una	larga	historia.	Si	es	tan	amable…
—Está	bien	—Balestri	fue	a	ponerse	unos	zapatos.
Colomba	observó	a	hurtadillas	el	apartamento,	decorado	al	 tuntún,	con	 juguetes

de	niño	esparcidos	por	todas	partes.	Delante	del	lavabo	había	un	par	de	chanclas	de
hombre	con	un	dibujo	tropical.	Una	familita	feliz,	pensó.

—Tenemos	que	darnos	prisa,	porque	dentro	de	una	hora	tengo	que	ir	a	buscar	al
niño	 al	 colegio	—dijo	 Balestri	 como	 si	 le	 hubiera	 leído	 el	 pensamiento.	 Se	 había
puesto	una	rebeca	de	color	amarillo	limón.

—¿Cuántos	 años	 tiene	 su	 hijo?	 —preguntó	 Colomba,	 arrepintiéndose	 de
inmediato:	no	era	asunto	suyo.

—Siete	y	medio,	uno	más	que	Luca	—su	rostro	se	 tiñó	de	preocupación—.	¿Es
verdad	que	no	hay	novedades?

—No	las	hay,	lo	siento.
La	otra	intentó	leer	la	expresión	de	Colomba:	no	lo	logró.
—Está	muerto,	¿verdad?
—Señora…	no	 lo	 sabemos,	de	verdad.	Es	mejor	 confiar	 en	que	 lleguen	buenas

noticias.
—Pero	¿cómo	puede	estar	vivo	todavía?	No	hay	nadie	que	le	dé	de	comer…
—A	lo	mejor	alguien	está	cuidando	de	él,	señora.
—¿Algún	amigo	de	ese	hijo	de	puta	de	mi	cuñado?
Colomba	 no	 respondió.	 En	 la	 puerta	 del	 edificio	 encontraron	 a	 Dante,	 que	 las

esperaba	con	aspecto	ceñudo,	apoyado	en	la	pared,	fumando.
Al	verlo	con	el	cigarrillo	en	la	boca,	a	Giulia	le	entraron	unas	ganas	desesperadas

de	 imitarlo.	 Lo	 había	 dejado	 al	 quedarse	 embarazada,	 pero	 ahora	 soñaba	 por	 las
noches	con	ello.

—El	señor	Torre	—dijo	Colomba.
—Mi	más	sentido	pésame	—balbució	él	sin	mirarla	a	la	cara.
Giulia	vio	que	 la	mano	 izquierda	de	Dante	 estaba	 tapada	con	un	espeso	guante

negro.
—¿Qué	quieren	preguntarme?	Ya	he	dicho	todo	lo	que	sabía.
—Hay	detalles,	de	carácter	privado,	que	necesitamos	conocer.
—¿Sobre	mi	hermana?	¿Como	por	ejemplo?
—Pues	por	ejemplo	si	tenía	un	amante	—volvió	a	balbucir	Dante.
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Giulia	sintió	que	se	le	subía	la	rabia.
—Pero	¿cómo	se	atreve?
—¡Coño,	Dante!	—estalló	Colomba.
—Has	sido	tú	la	que	insistió	en	que	viniera.
Colomba	levantó	los	ojos	al	cielo.
—Señora,	perdone	el	 escaso	 tacto	de	mi	 compañero,	pero…	necesito	que	usted

conteste.
Giulia	se	cruzó	de	brazos.
—Mi	hermana	no	iba	con	nadie	que	no	fuera	su	marido,	solo	Dios	sabe	por	qué.

¿Saben	que	le	ponía	las	manos	encima?
—Sí	—dijo	Colomba—.	Por	eso	nos	imaginamos	que	podía…
—Han	imaginado	mal.
—¿Por	qué	no	lo	abandonó?
—Porque	estaba	enamorada	de	él.	De	ese	perturbado.	Me	decía	siempre	que	si	le

ponía	la	mano	encima	a	su	hijo,	huiría	de	inmediato,	pero	nunca	lo	ha	hecho…	Nunca
lo	hizo	—se	corrigió.

—¿Se	dio	cuenta	de	que	el	niño	estaba	mal?	—preguntó	Dante.
Esta	vez	Giulia	no	se	enfadó.
—¿Usted	cómo	lo	sabe?
—He	mirado	las	fotos.
—Tiene	razón,	se	había	vuelto	triste	y	no	hablaba	nunca.	Cuando	estaba	conmigo

siempre	parecía	que	estuviera	en	otro	planeta.
—Sobre	todo	de	un	año	a	esta	parte,	¿verdad?	—dijo	Dante.
Giulia	lo	escrutó	de	nuevo,	pensando	que	era	el	policía	más	raro	del	mundo.
—Sí.
—¿Y	su	hermana	se	había	dado	cuenta?	—preguntó	Colomba.
—Ella	sí	—Giulia	movió	la	cabeza,	disgustada—.	Pero	para	su	marido	el	niño	era

normalísimo.	Y	no	quería	ni	oír	hablar	del	tema.
—¿Fue	a	ver	a	algún	especialista?
—No.	Stefano	no	quería…
Pero	no	lo	había	dicho	convencida	y	Dante	se	dio	cuenta.
—¿Lo	hizo	a	escondidas?
—No,	no	lo	creo.	Pero	había	un	médico	que	quería	visitarla.
—¿El	 pediatra?	 —preguntó	 Dante,	 cuyos	 ojos	 se	 habían	 vuelto	 de	 vidrio.	 A

Colomba	le	pareció	que	el	aire	crepitaba	alrededor	de	su	cabeza	de	tan	concentrado
como	estaba.

—No.	Era	un	médico	nuevo,	que	llamó	a	mi	hermana	para	concertar	una	visita.
—¿Cuándo	pasó?
—Hará	un	par	de	semanas.
—¿Y	dónde	lo	conoció?
—Durante	un	reconocimiento	del	Consorcio	Sanitario	Local.	Algo	del	colegio.
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Dante	miró	a	Colomba,	que	volvió	a	tomar	la	palabra.
—¿Sabe	si	se	vieron?
—No.	No	lo	sé	—susurró—.	Me	olvidé	de	preguntárselo	—una	lágrima	le	cayó

del	ojo	derecho.	Se	 lo	 secó	 con	 la	manga—.	Una	 siempre	piensa	que	 tiene	 todo	el
tiempo	del	mundo.	Como	en	la	canción…	—los	labios	le	temblaron	y	otras	lágrimas
cayeron—.	Perdonen	—Giulia	se	dio	la	vuelta	y	se	alejó	unos	pasos.

—Está	llorando	—le	dijo	en	voz	baja	Dante	a	Colomba.
—No	sé	si	sabes	que	le	han	matado	a	su	hermana…	Suele	ocurrir.
—Por	eso	dejo	que	se	encargue	mi	abogado	de	estas	cosas.
Giulia	se	sonó	vigorosamente	la	nariz	y	regresó	con	los	ojos	rojos.
—¿Qué	estábamos	diciendo?
—¿Se	 acuerda	 del	 nombre	 de	 ese	 doctor?	 ¿O	 le	 dejó	 su	 hermana	 escrito	 su

número?	—preguntó	Colomba.
—Solo	 sé	 que	 la	 llamó	 al	móvil.	Estaba	 de	 camino	 a	mi	 casa	 antes	 de	 abrir	 la

tienda.	¿Por	qué	creen	que	es	importante?
—No	sabemos	si	lo	es	—dijo	rápidamente	Colomba.
—¿Creen	que	mi	cuñado	tenía	algún	cómplice?	¿O	que	no	ha	sido	él?
—Tenemos	 que	 examinar	 todas	 las	 posibilidades.	 Aparte	 de	 este	 médico,	 ¿su

hermana	se	vio	con	alguien	más	en	este	último	periodo?	¿Nuevas	relaciones,	nuevos
amiguitos	de	su	sobrino?	—preguntó.

—Que	 yo	 sepa,	 no.	 Y	 como	 les	 dije	 a	 sus	 compañeros…	 no	 había	 recibido
amenazas	y	no	había	visto	a	nadie	rondando	por	su	casa.	Y	yo	 tampoco	—volvió	a
mirar	a	Colomba—.	Al	único	peligroso	lo	tenía	ya	dentro	de	casa.

—Gracias	por	su	colaboración,	señora.
Giulia	dio	un	paso	adelante	para	ponerse	frente	a	Colomba	con	fuego	en	los	ojos.
—No	se	va	a	librar,	ese	hijo	de	puta.	¿Lo	entienden?
—Piense	en	su	sobrino.	Él	está	por	delante	de	todo	—dijo	Colomba	sosteniéndole

la	mirada.
—Mi	 sobrino	 está	 muerto	 —dijo	 Giulia.	 Luego	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	 metió

corriendo	en	el	edificio.
Colomba	suspiró	y	se	apoyó	junto	a	Dante.
—¿Siempre	es	así	de	duro?	—preguntó	él.
—Incluso	peor.	¿Tú	qué	crees?
—Que	la	próxima	vez	no	vengo	ni	aunque	me	ates.
—¿Y	aparte	de	eso?
—Se	siente	culpable	por	no	haber	protegido	a	su	hermana	de	su	cuñado,	cuando

aún	era	posible.	Le	gustaría	que	apareciera	otro	asesino,	porque	así	su	conciencia	se
liberaría.	Pero	no	lo	cree.

Colomba	hizo	una	mueca.
—No	se	inventaría	una	historia	falsa.
—No.	La	primera	fisura,	CC.
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—Ni	siquiera	se	le	aproxima.
—¿Así	que	fingimos	que	no	pasa	nada?
—No	sabes	cuánto	me	gustaría.	Venga,	sube.

Colomba	 había	 alquilado	 un	monovolumen	 con	 techo	 de	 cristal,	 confiando	 en	 que
Dante	 se	 sentiría	 cómodo	 y	 no	 la	 obligaría	 a	 viajar	 a	 dos	 kilómetros	 por	 hora.	 Se
había	equivocado,	pero	en	compensación	el	coche	disponía	de	un	moderno	sistema	de
manos	libres	que	permitía	telefonear	sin	soltar	el	volante.

Lo	utilizó	para	 llamar	al	director	del	colegio	del	hijo	de	 los	Maugeri,	que	no	se
sorprendió	al	oírla,	puesto	que	en	esos	días	había	sido	convocado	numerosas	veces,	y
Colomba	 no	 tuvo	 siquiera	 que	 inventarse	 una	 justificación:	 le	 bastó	 con	 decirle	 su
graduación.

El	 director	 se	 acordaba	 de	 la	 visita	 médica	 del	 niño.	 Formaba	 parte	 de	 un
programa	de	prevención	del	CSL	de	la	zona.

—Peso,	altura,	tórax…	Nada	invasivo	—dijo.
—¿Los	médicos	se	pusieron	en	contacto	con	las	familias?	—preguntó	Colomba.
—No	tengo	ni	idea.
—¿Se	hacía	también	una	valoración	psicológica	de	los	niños?	—se	informó	Dante

acercándose	al	micrófono	situado	en	el	espejo	retrovisor.
—No,	 en	 absoluto.	 Para	 muchas	 familias	 los	 psicólogos	 siguen	 siendo	 los

médicos	de	los	locos.
—¿Puede	darme	el	número	del	CSL?	—preguntó	ella.
—Un	momento,	que	lo	busco.
Lo	encontró,	pero	no	sirvió	de	nada.	El	jefe	de	departamento	se	negó	a	contestar	a

cualquier	clase	de	pregunta,	apelando	al	derecho	a	la	intimidad	de	los	pacientes.
Colomba	habría	podido	forzar	las	cosas	presentándose	allí,	pero	existía	el	riesgo

de	que	el	médico	pidiera	ver	un	documento	oficial,	o	protestara	ante	la	Fiscalía,	y	eso
habría	supuesto	un	problema.	Decidió	por	ello	pedirle	un	favor	a	Tirelli,	que	conocía
a	 bastantes	 compañeros	 en	 Roma	 como	 para	 lograr	 su	 objetivo	 con	 unas	 pocas
llamadas.

Tirelli	se	reunió	con	ellos	a	las	seis	de	la	tarde	en	el	bar	del	hotel.
—Qué	bien	te	cuidas	—dijo	sentándose	a	la	mesita,	en	la	que	estaban	dispuestos

una	tetera	de	plata	para	Colomba	y	un	Moscow	Mule	para	Dante.
Colomba	le	señaló	a	Dante.
—Es	él	quien	paga.	Dante	Torre.
—Gana	más	que	yo,	entonces	—comentó	Tirelli	estrechándole	la	mano.
—Soy	 un	 invitado.	 Uno	 de	 los	 propietarios	 y	 yo	 somos	 viejos	 amigos	—dijo

Dante.
Colomba	mordió	una	galleta	de	la	bandejita	con	tres	compartimentos.
—Le	encontró	a	su	hija	loca.
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—No	estaba	loca	—dijo	Dante	irritado—.	Es	un	término	poco	correcto.
—Bipolaaar	—dijo	ella,	arrastrando	la	a	para	tomarle	el	pelo.
—Le	felicito	—tal	vez	fuera	por	lo	insólito	de	la	situación,	pero	Tirelli	hacía	gala

de	unos	modales	aún	más	afectados	de	 lo	habitual	y	se	sentaba	 tan	 rígido	como	un
palo—.	¿Puedo	preguntarle	dónde	estaba?

—En	casa	de	un	amigo	suyo	 toxicómano,	con	un	principio	de	sarna	y	ganas	de
volver.

—De	no	haber	sido	así,	¿la	habría	dejado	allí?
Dante	se	encogió	de	hombros:	odiaba	hablar	de	su	trabajo	con	extraños.
—Siento	un	gran	respeto	por	la	libertad	ajena.	Bipolares	o	no.	Puede	imaginarse

el	porqué.	¿A	qué	se	debe	su	interés?
Tirelli	sonrió	mostrando	sus	dientes,	que	se	habían	vuelto	amarillentos	a	causa	del

regaliz.
—Porque	he	oído	hablar	de	usted,	señor	Torre.	Y	me	estoy	preguntando	por	qué

ha	implicado	a	Caselli	en	esta	idiotez.
—He	sido	yo	la	que	lo	ha	implicado	a	él	—admitió	Colomba.
—Bien	dicho	—dijo	Dante.
—Por	 el	 amor	 del	 cielo,	 ¿y	 eso	 por	 qué?	 Sobre	 los	Maugeri	 está	 investigando

media	Fiscalía	y	tú	estás	fuera	de	servicio.	¿Crees	que	se	están	equivocando	en	todo?
¿Que	el	niño	está	vivo?

—Por	el	momento,	no	creo	nada.	Por	eso	estoy	investigando.
—¿Rovere	lo	sabe?
—¿Te	preocupas	por	el	reglamento?
—Me	preocupo	por	 ti.	Y	por	 tu	carrera.	Después	de	 lo	que	 te	pasó…	—dejó	 la

frase	en	suspenso.
—Lo	que	me	haya	pasado	y	me	vaya	a	pasar	solo	a	mí	me	concierne.	Perdona	si

te	lo	digo.
—Pero	 me	 estás	 metiendo	 a	 mí	 de	 por	 medio.	 Si	 te	 ayudo,	 yo	 también	 soy

responsable.
—Puedes	decirme	que	no,	pero	deja	ya	de	echarme	el	sermón.
Una	camarera	le	preguntó	a	Tirelli	si	quería	algo,	él	pidió	una	copa	de	vino	blanco

seco,	que	llegó	con	un	plato	enorme	de	canapés	multicolores.	Tirelli	bebió	un	sorbo
sin	proferir	palabra.

—¿Entonces?	—preguntó	Colomba	impaciente—.	¿Vas	a	ayudarme	o	no?
—Voy	a	 ayudarte…	pero	 es	 la	última	vez,	 si	 no	me	proporcionas	motivaciones

válidas.
—Si	las	tuviera,	te	las	daría.	¿Entonces?
—Le	he	preguntado	a	un	colega	mío	de	la	Dirección	General	de	Sanidad.	Ningún

médico	del	programa	escolar	 tendría	que	haberse	puesto	en	contacto	con	los	padres
con	 posterioridad	 —explicó	 Tirelli—.	 De	 hecho,	 no	 tenían	 acceso	 a	 los	 datos
sensibles.	Solo	en	teoría,	no	obstante,	porque	bastaba	con	que	se	los	pidieran	durante

www.lectulandia.com	-	Página	125



la	visita.	¿Alguien	se	puso	en	contacto	con	los	Maugeri?
—Deja	de	hacerme	preguntas	—dijo	Colomba—.	¿Has	descubierto	quién	le	hizo

el	reconocimiento?
Tirelli	volvió	a	escrutarla	unos	instantes,	luego	le	pasó	un	trozo	de	papel	doblado

en	cuatro.
—Chiquilla,	no	hagas	que	me	preocupe,	¿de	acuerdo?	—le	encareció	mientras	se

ponía	de	pie.	Miró	a	Dante—.	Y	usted	no	la	empuje	a	hacer	demasiadas	locuras.
Por	toda	respuesta	Dante	aspiró	ruidosamente	su	cóctel.
Cuando	Tirelli	se	hubo	alejado,	Dante	agarró	la	notita.
—La	fisura	se	ensancha.
Colomba	se	levantó.
—Saquémonos	esta	espina.
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El	médico	de	la	notita	se	llamaba	Marco	de	Michele	y	era	internista	en	las	Urgencias
del	Hospital	de	Sant’Andrea,	en	la	Via	Cassia,	por	la	zona	de	Grottarossa.

Ya	 desde	 lejos,	 Dante	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 podía	 ser	 el	 Padre.	 Demasiado
joven,	tendría	unos	cuarenta	años.	¿Podía	ser	un	cómplice?

Cuando	 salió	 a	 fumarse	 un	 cigarrillo	 con	 ellos,	 Dante	 observó	 todos	 sus
movimientos.	Prisa,	cansancio,	aburrimiento.	No	había	signos	de	culpabilidad	en	sus
hombros	ni	tampoco	temor,	salvo	lo	mínimo,	debido	al	encuentro	con	una	policía.	De
Michele	 dijo	 que	 no	 se	 acordaba	 de	 ninguno	 de	 los	 niños	 a	 los	 que	 había	 visitado
dentro	del	programa	escolar.

—A	 menos	 que	 se	 trate	 de	 ese	 niño	 que	 tenía	 un	 serio	 problema	 de	 pectus
excavatum.

—El	 «pecho	 del	 zapatero»	 —explicó	 Dante—.	 Debido	 a	 la	 posición	 que
mantenían	mientras	trabajaban,	con	el	zapato	presionando	el	tórax.

Colomba	resopló.	Algunas	veces	Dante	le	parecía	una	Wikipedia	con	patas.
—Estoy	hablando	de	Luca	Maugeri	—le	cortó.
—Ese	nombre	me	suena	de	algo…	—De	Michele	abrió	los	ojos	de	par	en	par—.

¿No	es	el	niño	asesinado	por	su	padre?
Dante	 juzgó	 creíble	 su	 estupor	 e	 intercambió	 una	 mirada	 con	 Colomba,	 que

asintió	porque	pensaba	de	la	misma	manera.
—No,	 solo	 es	 un	 homónimo	 —mintió	 ella—.	 ¿Había	 más	 doctores	 con	 cada

niño?
—Estábamos	tres,	pero	cada	uno	veía	a	un	niño	distinto	simultáneamente.	Se	les

iba	llamando	por	número,	igual	que	en	Correos.
—¿Había	 personal	 médico	 o	 paramédico	 con	 ellos	 mientras	 esperaban?	 —

preguntó	Dante.
—No.	Las	enfermeras	se	limitaban	a	abrir	la	puerta	de	vez	en	cuando	—se	tocó	la

cabeza,	incómodo—.	¿Le	ha	pasado	algo	a	ese	niño?	¿Le	ha	molestado	alguien	o…?
—Su	madre	ha	recibido	llamadas	obscenas	—dijo	deprisa	Dante.
De	Michele	sonrió.
—Soy	 gay.	 Pero	 tampoco	 he	 llamado	 al	 padre	 del	 niño,	 antes	 de	 que	 me	 lo

pregunten.

Ya	 en	 el	 coche,	 en	 el	 tráfico	 monstruoso	 del	 Grande	 Raccordo	 Anulare,	 la

www.lectulandia.com	-	Página	127



circunvalación,	Colomba	echaba	de	menos	las	luces	de	emergencia.
—Un	callejón	sin	salida.
—Él	no	ha	llamado,	pero	alguien	lo	hizo	y	sabía	lo	de	la	visita.
—Serán	unas	cien	mil	personas.
—¿Quieres	abandonar?
—No.	 Miremos	 el	 listado	 de	 llamadas	 de	 Lucia	 Balestri	 y	 veamos	 si	 somos

capaces	 de	 determinar	 quién	 fue	—Rovere	 se	 lo	 había	 proporcionado	 con	 todo	 lo
demás—.	 Seguro	 que	 no	 es	 nadie	 con	 antecedentes	 y	 no	 fue	 particularmente
insistente,	en	caso	contrario	los	compañeros	se	habrían	dado	cuenta.

—Eso	en	el	caso	de	que	alguien	se	haya	tomado	la	molestia	de	verificarlo.
—Un	mínimo	de	 trabajo	habrán	 llevado	a	cabo,	porque	de	no	haberlo	hecho,	el

juez	 les	 podría	 dar	 por	 saco	 en	 la	 audiencia	 preliminar	—olvidándose	 de	 que	 no
llevaba	 un	 coche	 oficial,	 Colomba	 pisó	 el	 acelerador	 para	 adelantar,	 vulnerando
ampliamente	los	límites	de	velocidad.

Dante	se	agarró	al	asiento	con	ambas	manos.
—¿No	es	De	Angelis	el	juez?
—Él	es	el	 juez	 instructor.	 ¿Cómo	es	que	 tú,	que	 lo	 sabes	 todo,	no	conoces	una

mierda	del	procedimiento	penal?
—Porque	 es	 aburrido	 y	 porque	 tengo	 un	 abogado	 para	 estas	 cosas.	 Oye,	 estás

superando	el	límite.
—¿Vas	a	ponerme	una	multa?
—No,	 pero	 no	 quiero	 vomitar	 en	 el	 coche	 de	 alquiler.	 He	 dado	 mi	 tarjeta	 de

crédito.
Colomba	adelantó	a	un	camión	rozándolo	con	el	espejo	retrovisor.	Dante	bajó	el

cristal	de	la	ventanilla	y	respiró	a	pleno	pulmón.
—¿Te	han	dicho	alguna	vez	que	conduces	como	una	borracha?
—Si	quieres,	te	dejo	bajar	y	coges	un	taxi.
Dante	consideró	la	hipótesis.
—Estamos	yendo	en	la	dirección	correcta,	CC.
—Solo	porque	quieres	que	lo	sea.
—No.	No	me	equivoco.	No	sé	decirte	por	qué,	pero	sé	que	me	asusta.
Dante	 no	 dijo	 ni	 una	 palabra	 más	 durante	 el	 viaje	 y	 en	 la	 cena	 no	 comió

prácticamente	nada,	 solo	miraba	 al	 vacío.	Se	negó	 incluso	 a	 subir	 en	 el	 ascensor	y
Colomba	lo	siguió	durante	los	quince	pisos	de	escaleras,	que	él	subió	a	paso	lento	y
con	la	mirada	apagada,	para	meterse	luego	en	la	cama	inmediatamente.

Colomba	se	quitó	los	zapatos	y	lo	siguió,	sentándose	cruzada	en	la	chaise-longue.
—¿Te	acuerdas	de	si	algún	médico	llamó	a	tu	familia	antes	de	tu	secuestro?
—¿Ahora	crees	que	existe	algún	nexo?
—No,	pero	te	dije	que	lo	verificaría	todo,	y	es	lo	que	quiero	hacer.
—Ningún	extraño	se	puso	en	contacto	con	mis	padres	en	la	época	anterior	a	mi

desaparición.	Al	menos	eso	es	lo	que	ellos	recordaban.
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—Pásame	el	listado	de	llamadas	de	Balestri	—dijo	Colomba.
Dante	 se	 extendió	 sobre	 la	 cama	 y	 le	 lanzó	 el	 mazo	 de	 hojas	 grapadas.	 Para

fastidio	de	Colomba,	a	quien	le	habría	gustado	tener	el	mismo	superpoder:	él	siempre
lo	encontraba	todo	a	la	primera.

Dante	volvió	a	sentarse	en	posición	de	faquir	en	el	centro	de	la	cama.
—Algunos	testigos	hablaron	de	un	extraño	coche	delante	de	nuestra	casa	en	los

días	anteriores	a	mi	desaparición,	pero	nunca	 fue	 localizado	y	pudo	 tratarse	de	una
trola.

—¿Y	tu	médico	de	cabecera?	—dijo	ella	sin	levantar	los	ojos.
—Muerto.	 En	 mi	 época,	 de	 todas	 formas,	 era	 normal	 que	 te	 visitaran	 en	 la

enfermería	del	colegio.	Se	luchaba	contra	el	raquitismo	y	los	piojos.
—¿Te	criaste	en	un	barco	pirata?
—Solo	 en	 pleno	 campo.	 ¿Cómo	 es	 que	 tus	 compañeros	 no	 han	 verificado	 los

números?
—Se	han	concentrado	en	el	día	del	homicidio	y	en	eventuales	llamadas	repetidas

en	los	días	precedentes,	o	a	horas	extrañas.	No	se	han	puesto	a	comprobar	todas	las
llamadas	entrantes.	¿Tienes	idea	del	tiempo	que	se	necesita?

—Sobre	todo	si	piensas	que	no	vale	la	pena.
Colomba	rodeó	un	número	en	el	listado.
—Hay	una	llamada	de	un	teléfono	fijo	de	Roma	que	aparece	por	primera	vez	en

el	periodo	que	nos	dijo	la	hermana,	un	viernes.
—¿A	qué	hora?
—A	las	dos	y	media	del	mediodía.	Cuadra	con	el	cierre	de	la	tienda.
—Mira	si	hay	más.
Colomba	siguió	recorriendo	el	listado.	Leía	solo	el	último	número	de	la	columna,

para	 así	 acabar	 antes.	 El	 número	 del	 viernes	 acababa	 en	 nueve,	 y	 cada	 vez	 que
Colomba	 se	 topaba	 con	 un	 nueve	 se	 paraba	 para	 verificarlo.	 Si	 hubiera	 tenido	 los
datos	 en	 formato	 digital,	 habría	 podido	 realizar	 una	 búsqueda	 automática,	 pero
Rovere	había	logrado	hacerse	tan	solo	con	la	copia	en	papel.

—Aparece	otra	vez	el	lunes	siguiente.	Fue	ella	la	que	llamó.
—¿Y	luego	nada	más?
—No.
—Muy	pocas	apariciones	para	que	llamaran	la	atención	de	tus,	por	el	contrario,

tan	diligentes	compañeros.
—Exacto.
Colomba	cogió	el	portátil	y	comprobó	el	número	en	las	páginas	blancas.
—No	aparece	en	el	listín.
—Es	él	—dijo	Dante.
—No	 te	 excites	 demasiado,	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 números	 en	 la	 actualidad

permanecen	ocultos.
Dante	salió	a	la	terraza	y	se	encendió	un	cigarrillo,	Colomba	llamó	a	Rovere	para
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pedirle	que	mandara	identificar	ese	número.
La	 respuesta	 llegó	 a	 los	 pocos	minutos,	 pero	 fue	más	 complicada	 de	 lo	 que	 se

pensaba.	 Hizo	 una	 señal	 a	 Dante,	 que	 entrecerró	 la	 puerta	 ventana	 y	 se	 quedó
acurrucado	en	la	silla	de	mimbre	con	las	rodillas	bajo	la	barbilla.

—¿Quién	es?
—Skype	 —respondió	 Colomba—.	 Te	 haces	 abonado	 y	 te	 asignan	 un	 número

local	para	llamar	y	recibir	llamadas.
—Pero	quien	te	llama	no	lo	sabe	—Dante	se	encendió	otro	cigarrillo—.	El	Padre

sabe	 que	 Lucia	 Balestri	 está	 preocupada	 por	 los	 síntomas	 de	 autismo	 de	 Luca.	 Se
pone	 en	 contacto	 con	 ella	 y	 se	 ofrece	 a	 ayudarla.	 Se	 reúnen	 en	 algún	 sitio	 y	 la
convence	de	que	no	diga	nada	a	nadie	y	no	utilice	el	teléfono.

—O	bien	se	trata	de	alguien	que	quiere	ahorrar	en	el	recibo.
—¿Un	 médico	 que	 llama	 desde	 su	 consulta?	 Muy	 creíble.	 Imagínate	 por	 un

momento	que	alguien…	no	digo	el	Padre…	se	haya	llevado	al	hijo	de	los	Maugeri.
Hacerse	pasar	por	médico	puede	ser	un	buen	sistema.

Colomba	lo	admitió	de	mala	gana.
—Estaba	con	un	hombre	violento	que	no	quería	ni	oír	hablar	de	la	enfermedad	de

su	hijo	—dijo—.	Tal	vez	incluso	fue	ella	la	que	sugirió	verse	en	algún	lugar	aislado.
Pero	¿cómo	pudo	alejarse	sin	que	su	marido	se	diera	cuenta?

—¿Qué	revelaron	los	análisis	toxicológicos	del	marido?
—Alcohol	y	psicofármacos.	Pero	él	los	tomaba	habitualmente	debido	al	estrés.
—A	lo	mejor	ella	añadió	más	en	la	cerveza.
Colomba	era	escéptica.
—Y	el	secuestrador,	¿cómo	pudo	saber	estas	cosas	del	hijo	de	los	Maugeri?
—Una	vez	localizada	la	presa,	se	informó	al	respecto.	Los	espió.	Tuvo	dos	meses

desde	la	visita	escolar.
—Por	ahora	tan	solo	tenemos	un	número	raro.	Quizá	podríamos	llamar.
Dante	negó	con	la	cabeza.
—Lo	he	hecho	hace	cinco	minutos.	Inexistente.
—La	próxima	vez,	dímelo.	No	es	la	forma	ortodoxa	de	actuar.
—Estaba	seguro	de	que	el	Padre	lo	habría	desactivado.
—No	te	obsesiones	con	él.
—¿Crees	que	es	una	coincidencia?
Colomba	se	encogió	de	hombros.
—¿Sabes	 cuál	 es	 una	 de	 las	 primeras	 cosas	 que	 te	 enseñan	 cuando	 empiezas	 a

realizar	 una	 investigación?	 A	 no	 obsesionarte	 con	 ninguna	 teoría,	 porque	 si	 crees
demasiado	en	ella,	comienzas	a	ver	cosas	que	no	existen.

Dante	encendió	otro	cigarrillo	con	la	colilla	del	anterior.
—También	me	lo	dijeron	cuando	me	escapé	del	silo.
—Sabes	 que	 no	 me	 refería	 a	 eso.	 Centrándonos	 en	 las	 hipótesis,	 ¿según	 tu

opinión,	el	secuestrador	vio	al	niño	en	el	ambulatorio?
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—Como	yo	no	 creo	que	 se	 trate	 de	 un	 secuestrador	 cualquiera,	 sino	del	Padre,
diría	que	no.

—Correría	un	riesgo	mínimo,	al	mezclarse	con	la	gente.	Podría	hacerse	pasar	por
un	amable	abuelito.

—No	—dijo	secamente	Dante—.	Ha	vivido	sin	ser	molestado	durante	veinticinco
años	 después	 de	 mi	 huida.	 No	 lo	 habría	 logrado	 si	 no	 fuera	 prudente	 hasta	 lo
obsesivo.	Y	él,	créeme,	es	muy	obsesivo.

Colomba	movió	 la	 cabeza.	Se	 sentía	 siempre	abatida	cuando	Dante	hablaba	del
Padre	con	tanta	seguridad.

—De	 todas	 formas,	 yo	 le	 echaría	 un	 vistacito	 a	 las	 cintas	 de	 vigilancia	 del
ambulatorio	del	CSL.

Dante	se	dio	la	vuelta,	con	el	cigarrillo	a	media	asta.
—¿Qué	has	dicho?
—Debe	de	haber	una	instalación	de	cámaras	de	seguridad	de	algún	tipo	—aclaró

Colomba—.	Puedo	pedirle	a	Rovere	que	consiga	las	cintas.
Dante	tiró	el	cigarrillo	sin	apagarlo	y	entró	corriendo.	Aferró	a	Colomba	por	los

hombros.
—Hemos	de	encontrar	la	forma	de	entrar	en	el	ambulatorio	—le	dijo.
Ella	se	soltó,	sorprendida	por	su	vehemencia.
—Mañana	por	la	mañana	intentaré	de	nuevo	hablar	con	el	director…
—No.	 Ahora	 —la	 interrumpió	 Dante—.	 Mañana	 por	 la	 mañana	 podría	 ser

demasiado	tarde.
—A	esta	hora	está	cerrado.
—Consigue	que	te	abran,	CC.	Es	importante.
—Pero	¿puedes	decirme	qué	pasa?
Dante	se	lo	dijo.	Colomba	cogió	el	teléfono.
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El	ambulatorio	del	CSL	donde	habían	hecho	la	revisión	médica	al	hijo	de	los	Maugeri
se	 encontraba	 en	 un	 paralelepípedo	 deforme	 de	 cemento	 gris	 que	 daba	 a	 la	 Via
Nomentana,	en	el	cruce	con	la	tangencial	Este.	Parecía	un	cubo	de	niño	que	hubieran
metido	 en	 el	 horno,	 con	 burbujas	 y	 protuberancias	 diseminadas	 de	 forma
aparentemente	casual	en	las	fachadas.	Cuando	Dante	y	Colomba	llegaron,	alrededor
de	medianoche,	delante	de	 la	entrada	estaba	ya	el	coche	patrulla	de	Alberti	con	 las
luces	 de	 emergencia	 encendidas.	 Fue	 a	 saludarlos	 acompañado	 por	 su	 compañero
veterano,	 tan	 gordo	 que	 hacía	 que	 el	 uniforme	 pareciera	 a	 punto	 de	 estallar,	 y	 que
apestaba	a	sudor:	Colomba	se	dio	cuenta	de	la	clase	de	policía	que	era	antes	incluso
de	estrecharle	la	mano.	Él	sonrió	y	le	miró	las	tetas	haciendo	como	si	nada.

—¿Y	el	médico?
Alberti	se	lo	señaló.	De	Michele	estaba	junto	al	vehículo,	algo	molesto.
Ella	lo	alcanzó	y	le	estrechó	la	mano.
—Gracias	por	haber	venido.
—Su	compañero	ha	dicho	que	 era	muy	 importante.	Por	 eso	me	 imagino	que	 el

niño	sobre	el	que	me	preguntaron	no	es	un	homónimo.	Se	trata	justamente	del	que	fue
asesinado	por	su	padre.

—Aún	no	lo	damos	por	muerto.
—¿Y	qué	tengo	yo	que	ver?
—Usted,	nada.
El	vigilante	nocturno	llegó	en	ese	momento	para	abrir	el	portón	y	Colomba	se	fue

hasta	 el	 coche	 y	 repiqueteó	 en	 la	 ventanilla	 de	 Dante.	 Se	 había	 quedado	 a	 bordo,
echado	sobre	el	asiento	igual	que	una	bolsa	deshinchada.

—Solo	faltas	tú	—le	dijo.
—Será	mejor	que	vengamos	en	otro	momento.
—Mañana	la	mitad	de	los	responsables	del	CSL	llamarán	a	Rovere	para	quejarse,

y	no	podremos	volver	a	pisar	este	sitio	durante	el	próximo	milenio.
—Verdaderamente,	a	mí	no	me	necesitas.
—Baja.	No	me	hagas	utilizar	las	manos.
Dante	suspiró.
—Hagámoslo	deprisa	—dijo.
Antes	de	salir	del	hotel	se	había	tomado	un	cóctel	de	píldoras	y	gotas	que	habría

tumbado	 a	 un	 buey,	 pero	 la	 adrenalina	 seguía	 neutralizando	 sus	 efectos.	 Su
termómetro	interior	estaba	en	el	diez	con	creces:	un	poco	más	y	le	saldría	vapor	por
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las	orejas.	Colomba	lo	agarró	del	brazo,	guiándolo	hasta	la	entrada.	El	vigilante	abrió
la	 puerta	 y	 accionó	 el	 interruptor	 de	 las	 luces	 interiores.	 Los	 neones	 del	 atrio	 se
fueron	encendiendo	uno	tras	otro.

De	Michele	miró	la	cara	pálida	de	Dante.
—¿Se	encuentra	bien?
—No,	enséñeme	el	camino	—dijo	con	voz	ahogada.
—¿Qué	camino?
—El	que	hicieron	los	niños	con	sus	familias.
De	 Michele	 se	 quedó	 perplejo	 un	 instante,	 luego	 los	 condujo	 por	 el	 atrio	 del

entresuelo.	 Al	 fondo	 se	 veían	 las	 ventanillas	 de	 admisiones	 y	 de	 información	 al
público.	Se	habían	quedado	a	oscuras	y	Colomba	pensó	en	The	Walking	Dead,	donde
los	supervivientes	a	los	zombis	se	refugiaban	en	los	edificios	públicos	abandonados.
Con	su	trabajo	había	ido	a	menudo	a	lugares	extraños,	a	veces	peligrosos,	pero	aquel
tenía	un	encanto	particular.

—Se	entra	por	aquí	—dijo	De	Michele—	y	se	sube	al	primer	piso	en	ascensor	o
por	las	escaleras.

—Escaleras	—barbotó	Dante.	 El	 atrio	 le	 parecía	 una	 caverna	 gris	 y	 sofocante.
Esforzándose	 por	 controlar	 la	 respiración,	 subió	 los	 peldaños	 a	 la	 carrera,	 casi
precediéndolos	a	todos—.	¿Y	luego?	—preguntó	entre	jadeos.	El	pasillo	era	un	pasaje
con	una	única	ventana.	La	negrura	de	la	noche	presionaba	contra	los	cristales.

—Su	compañero	tiene	la	respiración	agitada	—le	dijo	De	Michele	a	Colomba.
—Porque	está	contento.	¿Y	ahora?	—contestó	ella.
De	Michele	 señaló	 las	 dos	 puertas	 a	 ambos	 lados	 del	 pasillo,	 en	 cuyas	 paredes

había	dibujos	de	niños	con	insectos	y	flores.
—Aquí	 estamos	 en	 la	 sección	 de	 medicina	 escolar,	 del	 otro	 lado	 están	 las

consultas	—abrió	una,	descubriéndose	una	sala	cuadrada	con	otra	puerta	y	una	hilera
de	sillas	a	cada	lado—.	Aquí	los	niños	y	sus	familias	esperan	hasta	que	se	les	llama.

—¿Qué	consulta	utilizó	usted?	—dijo	Dante	con	un	hilo	de	voz.
—Mmm…	esa	—era	la	central.
Dante	salió	al	galope.	Superó	la	primera	puerta,	cruzó	la	sala	de	espera	y	entró	de

sopetón	en	la	consulta,	abriendo	de	par	en	par	la	puerta	blanca.	Era	una	caja	oscura.
Dante	se	quedó	quieto,	sudando	frío,	hasta	que	los	demás	lo	alcanzaron	y	encendieron
la	 luz.	 En	 la	 habitación	 había	 una	 mesa	 de	 metal	 con	 dos	 sillas	 enfrentadas,	 una
camilla	 y	 una	mampara	 para	 desnudarse.	 Una	 puerta	 ocultaba	 un	 pequeño	 lavabo.
Dante	levantó	la	ventana	de	guillotina	y	respiró	a	pleno	pulmón	el	aire	húmedo.	Saltó
inmediatamente	la	alarma.

—Coño	—dijo	Colomba.
La	radio	de	Alberti	chirrió.	Era	el	compañero	veterano.
—Listillos,	acordaos	de	que	la	alarma	perimetral	está	conectada	—dijo.
Colomba	le	arrebató	la	radio	a	Alberti.
—Haz	que	el	vigilante	la	desconecte.
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—No	puede	desde	aquí,	la	controla	la	central.
—Entonces	llama	a	la	central.	Espabila.
—A	la	orden.
La	sirena	siguió	sonando	un	minuto	más.	Dante	mantuvo	durante	todo	ese	tiempo

las	manos	apretadas	contra	las	orejas,	imitando	El	grito	de	Munch.	Cuando	el	sonido
cesó,	 empezó	 a	 examinar	 de	 nuevo	 la	 habitación.	 Detrás	 de	 la	 mesa	 buscó	 una
posición	 que	 permitiera	 ver	 tanto	 la	 silla	 de	 los	 pacientes	 como	 la	 camilla.	Desde
arriba,	pensó.	Levantó	la	vista	y	vio	la	rejilla	del	aire	acondicionado.	Tan	banal…	Se
la	señaló	a	Colomba.

—Desmontadla.
—¿Estás	seguro?
Dante	no	respondió,	salió	corriendo	y	dio	un	portazo	tras	de	sí.
—¿Siempre	actúa	de	esta	forma?	—preguntó	De	Michele.
—Solo	en	 sus	mejores	días	—dijo	Colomba.	No	alcanzaba	 la	 rejilla	ni	 siquiera

levantando	los	brazos.	Arrastró	la	mesa	y	se	subió	encima.	Ahora	la	rejilla	estaba	a	la
altura	de	su	rostro,	pero	más	allá	solo	se	veía	la	oscuridad.	Estaba	fijada	con	cuatro
tornillos	de	estrella.

—¿Quiere	que	le	eche	una	mano,	doctora?	—preguntó	Alberti.
—¿Llevas	un	destornillador	en	el	bolsillo?
—No.
—Yo	sí	—dijo	De	Michele—.	Fui	boy-scout.	Siempre	listos	—le	lanzó	una	navaja

multiusos	suiza—.	Pero	¿exactamente	qué	espera	encontrar?
Colomba	seleccionó	una	hoja	con	la	punta	plana.
—Yo	espero	no	encontrarme	nada.
Pero	algo	había	allí	y	Colomba	se	dio	cuenta	en	cuanto	giró	el	primer	tornillo.	Se

movía	 con	 excesiva	 facilidad,	 alguien	 la	 había	 abierto	 hacía	 poco.	 Sacó	 el	 tercer
tornillo	e	hizo	girar	la	rejilla	utilizando	el	cuarto	como	perno.	Y	la	vio.

En	 el	 hueco	del	 aire	 acondicionado,	 fijada	 a	 la	 pared	 con	 cinta	 adhesiva,	 había
una	cámara	de	vídeo.
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Dante	se	había	fumado	el	último	cigarrillo	del	paquete	cuando	Colomba	salió	con	dos
vasitos	de	café.

—La	máquina	de	la	planta	baja	está	encendida	—dijo	mientras	le	tendía	uno.
—¿Quieres	envenenarme?
—Lo	bebe	un	montón	de	gente	y	no	se	muere.
—Hay	un	montón	de	gente	que	bebe	el	agua	del	Ganges.
—Menudo	rollo	—Colomba	vertió	el	contenido	del	segundo	vaso	en	el	primero	y

se	lo	bebió	de	golpe—.	Lo	importante	es	que	te	mantenga	despierto.
El	inspector	Dino	Anzelmo,	de	la	Policía	Postal	y	de	Comunicaciones,	llegó	hasta

ellos.	Era	un	treintañero	con	aire	de	estudiante	repetidor	que	llevaba	gafas	de	montura
negra.	Rovere	lo	había	enviado	hasta	el	lugar,	y	él	había	llevado	consigo	a	un	par	de
subordinados	y	una	orden	de	registro.

—Hemos	encontrado	huellas	—dijo	Anzelmo—.	Las	había	borrado	de	la	cámara,
pero	 no	 de	 la	 cinta,	 y	 también	 hay	 una	 parcial	 en	 la	 pared	—levantó	 la	 PDA	 que
llevaba	en	la	mano,	una	terminal	conectada	al	AFIS,	el	sistema	de	identificación	de
las	huellas—.	Y	hemos	tenido	suerte.

—¿Está	fichado?	—preguntó	Colomba.
—Fue	 detenido	 por	 lesiones	 con	 agravantes	 hace	 quince	 años	 —respondió

Anzelmo—.	 Y	 tuvo	 una	 denuncia	 por	 juegos	 de	 azar.	 Ningún	 delito	 sexual,	 pero
espiando	es	un	profesional:	 la	cámara	contaba	con	un	sensor	de	movimiento.	Si	no
había	nadie	en	la	habitación,	permanecía	en	espera.

—¿Cuántos	años	tiene?	—dijo	Colomba.
—Cincuenta	 —respondió	 Anzelmo	 leyendo	 en	 la	 pantalla,	 luego	 le	 pasó	 el

terminal.	 Colomba	 vio	 a	 un	 hombre	 con	 perilla	 y	 el	 pelo	 corto,	medio	 canoso.	 Se
llamaba	Sabino	Montanari,	nacido	y	residente	en	Roma.	Divorciado,	sin	hijos.

—Trabaja	aquí,	¿verdad?	—preguntó	Dante.
—Es	enfermero	—respondió	Anzelmo—.	Tendría	usted	que	trabajar	de	policía.
—Solo	me	alistaría	en	caso	de	guerra.
Anzelmo	parpadeó	con	perplejidad	y	prefirió	dirigirse	a	Colomba.
—He	avisado	al	magistrado,	quien	ha	dispuesto	prisión	cautelar.	He	hablado	de

una	denuncia	anónima,	ya	veré	cómo	puedo	inventarme	alguna.
—Gracias	—dijo	 Colomba,	 que	 sabía	 a	 lo	 mucho	 que	 se	 arriesgaba	 Anzelmo

cubriéndola.	Dante	la	tironeó	del	brazo	e	hizo	que	se	alejara	unos	pasos.
—No	te	imaginaba	yo	tan	patriótico	—observó	ella.
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Dante	la	miró	sin	entenderla.
—¿Patriótico?
—Has	dicho	que	solo	te	alistarías	en	caso	de	guerra.
—Solo	 porque	 en	 la	 guerra	 mueren	 más	 civiles	 que	 soldados,	 ¿no	 lo	 sabías?

Tengo	que	hablar	con	él.
—¿Con	quién?
—Con	Montanari.
—Olvídate	del	tema.	Lo	van	a	detener	los	compañeros	y	lo	interrogará	el	juez.
—El	Padre	se	ha	servido	de	él	para	llegar	hasta	Luca	Maugeri.
—Aunque	exista	una	conexión	entre	la	cámara	de	vídeo	y	el	secuestro,	Montanari

puede	haber	actuado	solo.
—Si	ha	sido	él	y	Luca	es	lo	que	quería,	¿por	qué	no	ha	sacado	la	cámara?
—A	lo	mejor	es	que	no	le	ha	dado	tiempo.
—¿Estaba	encendida	o	apagada?
—Encendida.
—La	batería	no	dura	cuatro	días.	Montanari	es	un	intermediario	del	secuestrador,

tanto	 si	 quieres	 creer	 que	 es	 el	 Padre	 como	 si	 no.	 Y	 si	 dejas	 que	 acabe	 en	 la
maquinaria	de	la	justicia,	estamos	jodidos.	Para	hablar	con	él	tendré	que	esperar	a	que
lo	excarcelen.

Colomba	levantó	los	ojos	al	cielo	y	regresó	hasta	donde	estaba	Anzelmo.
—¿Qué	te	ha	dicho	Rovere?
—Solo	que	te	eche	una	mano	aquí.
—Entonces	 sigue	 echándome	 esa	 mano.	 Déjame	 que	 esté	 presente	 en	 la

detención.
Anzelmo	negó	con	la	cabeza.
—Estás	fuera	de	servicio	—y	también	sé	por	qué,	añadió	en	su	cabeza.
Colomba	no	se	dio	por	vencida.
—Para	Montanari	tan	solo	seré	otra	policía	que	le	hace	preguntas.	Ni	siquiera	se

le	pasará	por	la	cabeza	decir	que	yo	estaba	allí,	si	nadie	se	lo	pregunta.	¿Y	quién	coño
iba	a	preguntárselo?	Venga,	compañero,	no	te	hagas	de	rogar.

Anzelmo	señaló	a	Dante,	que	se	había	quedado	a	unos	pasos	de	distancia.
—¿Y	él?
—Se	quedará	en	el	coche.
—Y	te	quedarás	tú	también	allí	hasta	que	le	ponga	las	esposas,	¿vale?	Porque	si

ese	tipo	tiene	una	pistola	y	te	dispara,	a	mí	me	tocaría	hacer	desaparecer	tu	cadáver.
—Okey	—dijo	Colomba.	Mantuvo	el	rostro	impasible,	pero	incluso	desde	donde

se	encontraba,	Dante	se	dio	cuenta	de	que	estaba	mintiendo.
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Montanari	vivía	en	la	Via	Salaria	y	no	respondió	al	 timbre.	Alberti	y	su	compañero
veterano	hicieron	saltar	la	cerradura	con	un	pequeño	ariete	y	se	apartaron	para	dejar
paso	a	Anzelmo	y	Colomba,	pistola	en	mano.

Anzelmo	 se	 detuvo	 inmediatamente	 después	 de	 la	 entrada,	 apuntando	 el	 arma
hacia	el	centro	de	la	habitación	y	gritando:

—¡Policía!	¡Sal	de	ahí	con	las	manos	en	alto!
Cada	vez	que	pronunciaba	 esa	 frase	 le	parecía	 estar	 en	una	mala	película,	 pero

nunca	 había	 encontrado	 otra	 distinta	 que	 fuera	 tan	 eficaz.	 Por	 suerte,	 dada	 la
naturaleza	de	sus	tareas,	no	era	algo	que	le	ocurriera	a	menudo,	y	la	pistola	la	había
disparado	 solo	 en	 el	 campo	 de	 tiro.	 Colomba,	 en	 cambio,	 le	 parecía	 alguien	 que
disparaba	la	pistola	hasta	para	abrir	las	botellas	en	casa.	Anzelmo	estaba	sorprendido
al	verla	tan	activa	después	de	lo	que	decían	que	le	había	pasado.	Incluso	demasiado
activa.	Nada	más	llegar	al	edificio,	se	había	bajado	del	coche,	dejándolo	en	medio	de
la	calle,	y	había	empezado	a	 llamar	a	 los	 telefonillos	de	 los	vecinos	para	conseguir
que	le	abrieran.

Anzelmo	había	ido	corriendo	a	su	lado.
—¿Te	has	olvidado	ya	de	que	tenemos	un	acuerdo?
Colomba	 lo	 había	 ignorado.	Una	 voz	 de	mujer	 había	 surgido	 del	 telefonillo,	 y

Colomba	había	contestado	de	inmediato.
—Me	he	quedado	fuera.	¿Puede	abrirme,	por	favor?
—Caselli…	¿me	estás	escuchando?	—había	dicho	Anzelmo,	sintiendo	que	estaba

tratándole	como	a	un	idiota.
El	 portón	 se	 había	 abierto	 y	 Colomba	 había	 entrado	 de	 golpe,	 deteniéndose	 a

examinar	 los	 buzones	 de	 correos.	 Los	 dos	 compañeros	 lo	 habían	 mirado	 con
perplejidad.

—No	debería	venir	con	nosotros	—había	dicho	uno	de	ellos.
—¿Quieres	intentar	convencerla	tú?	—había	respondido	Anzelmo.
El	otro	había	dado	un	paso	atrás.
—No.
Después	 de	 Colomba,	 en	 el	 apartamento	 de	 Montanari	 entraron	 los	 dos

compañeros	de	Anzelmo	y,	cerrando	el	grupo,	Alberti	y	su	socio.
—No	está	—dijo	Colomba,	metiendo	de	nuevo	la	pistola	en	la	funda	del	cinturón.
Anzelmo,	 que	 había	 mirado	 hasta	 en	 el	 baño,	 hizo	 lo	 mismo	 con	 su	 arma

reglamentaria.
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—Voy	a	pedir	que	emitan	una	orden	de	busca	y	captura	—dijo.
—¿Tú	crees	que	se	ha	olido	algo?	—preguntó	un	compañero	suyo—.	Son	las	dos

de	la	madrugada.
—A	lo	mejor	nos	ha	visto	en	el	ambulatorio	—respondió	Anzelmo.
Colomba	había	empezado	a	inspeccionar	el	apartamento,	mirando	a	su	alrededor.
—Yo	 diría	 que	 no	 ha	 hecho	 las	 maletas	 —echó	 un	 vistazo	 al	 único	 armario,

cerrado	y	torcido—.	¿Tenéis	un	par	de	guantes?
Anzelmo	levantó	los	ojos	al	cielo.
—Caselli,	 para	 ser	 alguien	que	no	 tendría	ni	 que	 estar	 aquí,	 estás	 armando	una

buena.
—Guantes	—repitió	ella.
Un	compañero	de	Anzelmo	le	lanzó	una	cajita	de	guantes	de	usar	y	tirar.	Colomba

se	colocó	un	par	y	abrió	el	armario,	observando	con	atención.	Le	pareció	que	entre	la
ropa	no	había	huecos	importantes.	Cuando	alguien	huye	deprisa	siempre	deja	un	caos
notable:	el	armario,	en	cambio,	como	el	resto	de	la	casa,	estaba	bastante	ordenado.

—Mira	 esto	 —dijo	 un	 compañero.	 Había	 abierto	 la	 despensa	 poniendo	 al
descubierto	 un	 pequeño	 escritorio	 extraíble	 con	 un	 portátil.	 El	 portátil	 estaba
conectado	a	un	lector	de	MiniDV,	como	los	que	utilizaba	la	videocámara	requisada.

—Si	ha	huido,	no	ha	pasado	por	casa	—dijo	Colomba—.	En	caso	contrario	se	lo
habría	 llevado	 —se	 acercó	 y	 levantó	 la	 pantalla	 del	 notebook,	 que	 se	 encendió
mostrando	el	menú	inicial	de	Windows.

—No	pierdas	el	tiempo	—dijo	Anzelmo—.	Me	lo	llevo	todo	al	laboratorio.	Luego
ya	te	contaré	qué	había,	si	quieres.

—¿No	 puedes	 hacer	 un	 primer	 examen	 aquí?	 —preguntó	 Colomba—.	 Total,
tenemos	que	esperar,	no	sea	que	Montanari	regrese.

—Pensaba	 dejar	 una	 patrulla	 —respondió	 Anzelmo.	 Aun	 así	 hizo	 un	 rápido
recorrido	por	el	disco	duro—.	Tiene	un	programa	de	edición	de	vídeo,	pero	no	hay
películas.	Las	 tendrá	en	 la	 red.	O	en	un	dispositivo	externo.	De	 todas	 formas,	 si	 el
contenido	ha	pasado	por	el	ordenador,	encontraremos	su	rastro.

—¿No	puedes	hacerlo	aquí?	—se	informó	Colomba.
—No.	Antes	tenemos	que	hacer	un	back-up	completo	y	grabar	el	contenido	tal	y

como	está.	Y,	de	todas	maneras,	yo	no	soy	ningún	técnico.	Ciertas	cosas	se	las	dejo
hacer	a	ellos.

Colomba	lo	observó.
—¿No	eres	un	hacker	o	algo	parecido?
—¿Tendría	que	serlo?
—Eres	de	la	Postal,	os	pasáis	el	tiempo	con	los	ordenadores.
—Y	 tú	 eres	 de	Homicidios	 y	 pasas	 un	montón	de	 tiempo	 con	 cadáveres.	 ¿Eres

patóloga?
—Buen	argumento	—Colomba	cerró	el	ordenador	y	lo	desenchufó	de	la	pared.
—Si	estás	pensando	en	llevártelo	de	aquí,	 te	juro	que	esta	vez	voy	a	atarte	a	un
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radiador	—dijo	Anzelmo.
—Solo	hasta	la	calle.

Se	 montaron	 en	 el	 monovolumen	 de	 Colomba.	 Dante	 y	 ella	 detrás,	 Anzelmo
observándolos	por	encima	del	respaldo.

Dante	había	tomado	el	control	del	panel	táctil	y	empezó	a	abrir	y	cerrar	carpetas.
—¿Qué	 estás	 haciendo?	—preguntó	Colomba,	 que,	 a	 partir	 de	 cierto	momento,

había	dejado	de	seguirlo.
—Busco	 la	memoria	 de	 ejecución	 de	 programas,	 para	 entender	 cómo	 han	 sido

utilizados	en	el	último	periodo.
—Eso	 podía	 haberlo	 hecho	 yo	 también	 —objetó	 Anzelmo	 desde	 lo	 alto,

intentando	ver	algo.
—Ya	le	dejaré	luego	jugar	todo	el	rato	que	quiera	—concedió	Dante.
—Quiero	que	él	se	haga	una	idea	—dijo	Colomba.
—¿Es	un	hacker?	—preguntó	Anzelmo,	imitándola.
—No,	pero	fue	él	quien	encontró	la	cámara.
—Pero	es	que	nosotros	no	la	buscábamos	—se	justificó	Anzelmo.
Dante	se	rio	con	sorna.
—Eso	es…	Okey.	Montanari	se	conectó	a	Internet	utilizando	Tor.
—¿Y	 eso	 qué	 es?	—preguntó	 Colomba.	 Ella	 sabía	 utilizar	 el	 ordenador,	 pero

cuando	se	entraba	en	detalles	técnicos	dejaba	ya	de	entender.
—Un	programa	para	convertir	en	anónimas	las	conexiones	—respondió	Anzelmo.
—Muy	 bien	—dijo	 Dante—.	 Y	 con	 el	 que	 puedes	 visitar	 páginas	 que	 de	 otro

modo	no	encontrarías.
—Darknet	—comentó	ella.
—Por	favor…	ese	es	un	término	de	periodistas…
Anzelmo	asintió.
—En	páginas	anónimas,	si	tienes	el	acceso,	puedes	comprar	en	red	cosas	que	son

ilegales	en	casi	todos	los	países	del	mundo.	Armas,	drogas…
—Y	pedofilia	—concluyó	Colomba.
—Exacto,	aunque	la	mayor	parte	de	la	gente	utiliza	Tor	para	descargarse	películas

piratas	—precisó	 Dante—.	 No	 sabemos	 a	 qué	 servidor	 se	 conectaba	Montanari	 ni
tampoco	 dónde	 tenía	 sus	 cosas.	 Pero…	 veamos…	 tiene	 una	 cuenta	 PayPal.	 Y	 un
recibo	 de	 pago	 de	Marcus	Welby,	 un	 americano,	 a	 través	 de	 una	 tarjeta	 de	 crédito
virtual	emitida	en	 las	Caimán.	Diez	mil	euros.	Caramba.	Los	otros	movimientos	no
puedo	verlos	sin	su	contraseña.

—¿Existirá	ese	tal	Welby?	—preguntó	Colomba.
—Si	vas	a	tener	que	usar	tu	nombre	de	verdad,	tanto	da	que	utilices	una	tarjeta	de

crédito	normal	—respondió	Dante—.	Es	el	alias	de	uno	de	sus	compradores.
—¿Crees	que	vendía	las	filmaciones?	—indagó	Colomba.
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—En	tu	opinión,	¿qué	hacía	con	ellas?
—A	lo	mejor	le	gustaba	mirarlas	—dijo	Anzelmo.
—¿Había	fotos	de	niños	en	casa,	aunque	fueran	inocentes?	¿En	las	paredes?	¿En

la	nevera?	—quiso	saber	Dante.
—No	—contestó	Anzelmo.
—¿Juguetes,	prendas,	tebeos	para	niños?
Colomba	negó	con	la	cabeza.
—En	 cambio	 tiene	 cuatro	 aplicaciones	 distintas	 para	 casinos	 online.	 Es	 un

jugador	compulsivo,	necesita	dinero.
—¿Algo	más?	—preguntó	Colomba.
—Tiene	 un	 único	 perfil	 en	 Skype.	 Pero	 no	 lo	 ha	 utilizado	 en	 los	 últimos	 seis

meses.	Y	ningún	abono	para	llamar	a	números	locales.
—¿Por	qué	pensaba	que	iba	a	tenerlo?	—preguntó	Anzelmo.
Dante	y	Colomba	intercambiaron	una	mirada	y	no	contestaron.
—Pero	ha	utilizado	un	programa	para	chatear	—dijo	Dante.
—¿Puede	ver	lo	que	ha	escrito?
—No.	Eso	lo	borró.	El	último	con	quien	ha	chateado	hoy	se	hace	llamar	Zardoz.

Y	tengo	la	dirección	desde	la	que	se	ha	conectado.
Le	enseñó	a	Colomba	la	sarta	de	números	que	revelaba	la	identidad	del	servidor

desde	 el	 que	 se	 había	 puesto	 en	 contacto	 con	 Montanari,	 luego	 la	 tecleó	 en	 el
navegador	de	su	iPhone	para	comprobar	la	procedencia.

—Es	un	 servidor	Tor	—dijo	 tras	unos	 instantes.	Hablaba	haciendo	un	esfuerzo,
como	distraído	por	un	pensamiento	repentino.

Colomba	se	dirigió	a	Anzelmo.
—¿Hay	algún	modo	de	llegar	hasta	la	identidad	de	Zardoz?
—No,	 porque	 el	 servidor	 Tor	 borra	 los	 log	 de	 las	 conexiones	 —respondió

Anzelmo—.	Pero	a	lo	mejor	Montanari	sabe	quién	es.	Esperemos	a	detenerlo	y	él	nos
lo	dirá.

—¿Puedo	hablarte	en	privado?	—le	dijo	Dante	a	Colomba.
Ella	miró	a	Anzelmo.
—Si	me	marcho,	me	llevo	el	ordenador	—dejó	bien	claro	él,	molesto.
Dante	se	lo	dio	sin	mirarlo	siquiera.
—Por	favor.
Anzelmo	lo	cogió	y	se	bajó.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Colomba	cuando	se	quedaron	solos.
—¿Has	visto	la	película	Zardoz?	—preguntó	Dante.
—Nunca	he	oído	hablar	de	ella.
—Es	una	película	de	ciencia	ficción	de	los	años	setenta,	con	Sean	Connery.
—Qué	buenorro.
—Tiene	más	de	ochenta	años.
—Sigue	estando	buenísimo.	¿Y?
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—La	película	habla	de	una	sociedad	del	futuro	dominada	por	un	falso	dios	que	se
hace	 llamar	 Zardoz,	 cuyo	 personaje	 está	 inspirado	 en	 el	Mago	 de	Oz.	 Se	 presenta
como	una	máscara	enorme	con	voz	atronadora,	que	es	una	especie	de	nave	espacial.

—¿Y	tiene	algo	que	ver	con	nosotros?
—Sí.	Zardoz	exige	al	pueblo	sometido	un	tributo	específico.	Trigo.	Los	esclavos

llenan	la	máscara	nave	espacial	de	trigo	al	principio	de	la	película.	La	máscara	no	es
otra	cosa	que	un	silo	volante,	CC.	Zardoz	es	el	Padre.	Y	Montanari	puede	llevarnos
hasta	él.
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Sabino	 Montanari	 estaba	 sentado	 en	 su	 Stilo	 de	 metano	 aparcado	 junto	 a	 un
guardacantón	 de	 la	 tangencial,	 frente	 a	 la	 escalinata	 que	 llevaba	 a	 la	 estación	 de
Tiburtina.	 Hasta	 dos	 años	 antes	 poseía	 un	 Mercedes,	 pero	 lo	 había	 perdido	 en	 el
juego,	 una	 pieza	 cada	 vez,	 del	 mismo	 modo	 que	 el	 apartamento	 que	 se	 había
comprado	cuando	las	cartas	aún	le	sonreían.	Ahora	vivía	en	un	monolocal	alquilado,
tan	alejado	del	ambulatorio	que	tardaba	dos	horas	en	llegar.	Dos	jodidas	horas	de	su
vida	que	se	perdían	cada	mañana	y	una	hora	por	la	noche,	cuando	regresaba.	Siempre
pensaba	 en	 ello.	 Cada	 día.	 Había	 soñado	 con	 dejar	 el	 trabajo	 estable	 en	 cuanto
hubiera	ahorrado	algo	de	dinero,	pero	las	cosas	habían	salido	al	revés.

Por	eso	había	empezado	con	los	vídeos,	aunque	a	él	esas	cosas	solo	le	daban	asco.
La	 cámara	 de	 vídeo	 que	 había	 colocado	 en	 Ginecología	 sí	 que	 le	 proporcionaba
material	divertido	de	tanto	en	tanto…	pero	¿Pediatría?	Pura	mierda.	El	problema	era
que	 los	vídeos	de	 las	mujeres	con	 las	piernas	abiertas	no	valían	nada.	Si	 intentabas
colocarlos	 en	 el	 mercado,	 como	 mucho	 encontrabas	 a	 alguien	 que	 proponía
intercambiarlos	con	los	suyos.	Pero	los	niños…

Los	niños	eran	oro.
Por	regla	general,	los	niños	se	quedaban	vestidos	y	los	pediatras	les	miraban	las

amígdalas.	Solo	de	vez	en	cuando	se	quitaban	la	camiseta	y	aún	era	más	raro	que	se
bajaran	 los	 pantalones	 para	 dejar	 que	 les	 examinaran	 las	 partes.	 Esas	 piezas	 las
vendía	 a	 cien	 euros	 el	 minuto	 y	 siempre	 había	 alguien	 que	 las	 pedía	 tras	 la
previsualización	gratuita.	Luego	había	hecho	su	aparición	Zardoz.	Su	usuario	era	un
número	asignado	por	el	sistema	y	Montanari	no	sabía	cómo	se	llamaba	de	verdad.	El
sistema	únicamente	decía	que	estaba	en	el	servidor	desde	hacía	más	de	un	año	y	que
ya	había	efectuado	compras	sin	problemas	a	vendedores	que	aún	estaban	activos.	Era
una	 información	 importante,	 le	daba	a	Montanari	 la	 razonable	certeza	de	que	no	se
trataba	de	un	poli	de	la	Postal	que	intentaba	joderlo.	Zardoz	le	había	comprado	un	par
de	 minutos,	 luego	 le	 había	 hecho	 una	 oferta	 demasiado	 buena	 para	 ser	 cierta:	 la
filmación	 integral	 por	 un	 forfait	 de	 diez	 mil	 euros.	 Montanari	 sabía	 que	 existían
ricachones	que	visitaban	la	página	con	frecuencia,	pero	la	mayor	parte	de	los	clientes
no	se	lo	gastaba	todo	con	un	vendedor,	quería	variedad.	En	cambio,	Zardoz	también
quería	las	partes	muertas	de	la	película,	donde	las	madres	saludaban	a	los	médicos	y
cosas	 así.	Montanari	 había	 sido	 escéptico	hasta	 que	 el	 dinero	 fue	 depositado	 en	 su
cuenta	de	PayPal.

Mátate	a	pajas,	le	había	deseado	al	subir	el	documento,	pero	Zardoz	dio	señales

www.lectulandia.com	-	Página	142



de	vida	una	vez	más.	Y	otra.	Al	final,	Montanari	le	sacó	treinta	mil	euros,	la	mitad	de
los	 cuales	 se	 los	 fundió	 en	 un	 mes	 sobre	 un	 tapete	 verde	 en	 la	 trastienda	 de	 una
carnicería.	Solo	por	esto,	cuando	Zardoz	le	pidió	un	encuentro	cara	a	cara,	Montanari
se	 planteó	 la	 posibilidad,	 lo	 que	 era	 contrario	 a	 todas	 las	 reglas	 de	 supervivencia,
como	sabía	a	la	perfección	cualquiera	que	hiciese	negocios	en	la	red.	Cuando	vendía,
Montanari	 lo	 hacía	 a	 través	 de	 un	 servidor	 en	 cualquier	 lugar	 del	 mundo,	 al	 que
llegaba	 mediante	 una	 conexión	 protegida.	 Era	 facilísimo,	 una	 vez	 sabías	 cómo
hacerlo.	Se	lo	había	explicado	uno	que	lo	desplumó	en	el	póquer	Texas	Hold	‘em	y
que	vendía	anfetaminas	por	Internet.	Y	él	no	sabía	siquiera	quiénes	eran	sus	clientes,
le	dijo.	Anotaba	el	pedido,	esperaba	el	dinero	y	cuando	llegaba	expedía	la	mercancía
por	correo,	poniendo	en	el	remite	una	empresa	inexistente.	La	conexión	protegida	se
alquilaba	 por	 cuatro	 perras,	 también	 online.	 Pasabas	 por	 un	 servidor	 que	 te	 hacía
anónimo.	En	caso	de	que	la	Policía	Postal	te	tuviera	bajo	control,	seguiría	tus	pasos
solo	hasta	allí.	De	ahí	en	adelante,	eras	invisible.

Reunirse	con	los	clientes	en	persona,	sin	embargo,	era	como	jugar	a	la	ruleta.	Si
te	 tocaba	 un	 número	 equivocado,	 te	 encontrabas	 a	 la	 pasma	 esperándote.	 Pero	 el
comprador	le	salió	con	una	petición	típica	de	la	gente	como	él.	Quería	la	exclusiva	de
lo	 que	 compraba.	 La	 exclusiva	 de	 lo	 que	 Montanari	 vendía.	 Por	 eso	 le	 iba	 a
proporcionar	una	cámara	de	vídeo	sellada,	junto	con	el	dinero.	Montanari	le	pidió	que
la	dejara	en	algún	sitio,	pero	el	comprador	se	negó.	Era	demasiado	caro	el	aparato,
demasiado	 arriesgado	 en	 caso	 de	 que	 alguien	 la	 encontrara.	 Tenían	 que	 verse.
Montanari	 pensó	 en	 negarse,	 luego	 la	 idea	 del	 dinero	 que	Zardoz	 había	 prometido
esta	 vez	 —otros	 cuarenta	 mil,	 de	 golpe—	 fue	 la	 que	 ganó.	 Y	 si	 se	 tratara	 de	 la
pasma…,	 él	 no	 tenía	 nada	 consigo	 y	 todas	 sus	 cosas	 estaban	 online,	 en	 un	 disco
virtual	anónimo.	En	caso	de	que	lo	detuvieran,	no	tendrían	pruebas	en	su	contra.

Zardoz	se	había	citado	con	él	a	la	una	de	la	noche.	Aún	faltaban	diez	minutos	y
Montanari	empezaba	a	tener	sueño.	En	mitad	de	un	bostezo	percibió	por	el	retrovisor
a	alguien	que	caminaba	hacia	su	coche.	Desde	allí	no	lograba	distinguir	su	cara,	tan
solo	 veía	 que	 parecía	 alto	 y	 con	 un	 impermeable	 elegante	 cerrado	 hasta	 el	 cuello.
Cuando	golpeteó	el	cristal	con	una	mano	enguantada,	Montanari	comprendió	que	se
trataba	de	él.	Bajó	la	ventanilla.

—¿Sí?	—dijo	con	vaguedad.	También	la	descripción	que	había	dado	de	sí	mismo
había	sido	decididamente	vaga.	Tan	solo	el	lugar	era	el	acordado.

—Creo	que	usted	me	está	esperando	—dijo	el	hombre	del	impermeable.
—Es	posible	—respondió	Montanari.
—Zardoz.	Déjeme	subir	y	hablaremos	de	dinero.
Montanari	dudó.	La	voz	de	Zardoz	era	 fría	y	cortés.	Se	esperaba	a	un	maníaco

jadeante.
Hizo	saltar	el	 cierre	y	cuando	Zardoz	estuvo	a	bordo	Montanari	vio	que	era	un

viejo.	Un	viejo	y	rico	pervertido,	pensó.
El	viejo	clavó	 los	ojos	en	 los	 suyos.	A	 la	 luz	de	 la	 farola	brillaban	con	un	azul
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eléctrico.
—Ha	sido	muy	amable	al	 reunirse	conmigo	avisándole	con	 tan	poco	 tiempo	—

dijo.
—No	lo	he	hecho	por	amabilidad,	sino	por	dinero.
—Y	me	imagino	que	no	llevará	consigo	nada	comprometido.
—¿Me	ha	tomado	por	un	gilipollas?
—No.	Obviamente	no.
—¿Dónde	está	la	cámara	de	vídeo?	¿Es	tan	pequeña	que	cabe	en	el	bolsillo?
—Era	tan	solo	una	excusa	para	poder	vernos,	me	temo	—dijo	el	viejo.	Luego	hizo

un	 gesto	 demasiado	 rápido	 como	 para	 que	 Montanari	 apenas	 pudiera	 percibirlo.
Sintió	un	 frío	 repentino	en	 la	garganta.	El	 frío	 se	convirtió	en	hielo	en	un	 instante,
luego	en	dolor	abrasador.

Montanari	abrió	la	boca	para	decir	algo	pero	descubrió	que	estaba	llena	de	sangre
y	que	ya	no	lograba	respirar.	El	viejo	tenía	en	la	mano	algo	brillante.	Se	lo	metió	de
nuevo	en	el	bolsillo	del	impermeable,	que	ahora	goteaba	sangre.	Su	sangre.

El	viejo	se	agachó	sobre	él,	le	bajó	la	bragueta	y	le	sacó	el	miembro.	Montanari
intentó	alejarlo,	pero	las	manos	ya	no	le	respondían.

El	viejo	lo	miró.
—No	se	preocupe,	no	pretendo	abusar	sexualmente	de	usted.	Es	solo	para	quien

lo	encuentre,	¿comprende?
Pero	 Montanari	 ya	 no	 entendía	 nada,	 salvo	 que	 los	 pensamientos	 parecían

escapársele	junto	con	la	sangre	de	la	garganta	cortada.	El	último	fue	para	la	partida	en
la	 que	 no	 iba	 a	 participar	 al	 día	 siguiente.	 Imaginó	 la	 que	 iba	 a	 ser	 su	 mano
afortunada,	con	una	escalera	real	de	picas.	El	negro	de	las	cartas	le	llenó	los	ojos	y	la
mente.

El	viejo	 sacó	del	bolsillo	una	bolsa	de	plástico	de	 la	que	extrajo	un	pañuelo	de
papel	sucio	y	un	sombrero	que	dejó	sobre	el	asiento.	Luego	abrió	el	envoltorio	de	un
preservativo	y	 lo	 colocó,	 en	 la	medida	de	 lo	posible,	 en	 el	miembro	de	Montanari.
Inmediatamente	lo	quitó	y	lo	metió	en	una	bolsa.	Después	de	todo	eso,	se	alejó	de	allí
a	paso	ligero.

Desde	fuera,	apoyado	en	la	ventanilla,	parecía	que	Montanari	estaba	durmiendo.
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El	registro	había	terminado	y	Colomba	empezaba	a	notar	el	sueño	perdido.	Se	acercó
hasta	Anzelmo,	en	el	apartamento.

—¿Habéis	descubierto	algo	más?	—preguntó.
Anzelmo	dijo	que	no.
—Y	a	Montanari	tampoco.	Hemos	activado	la	orden	de	detención,	pero	por	ahora

no	hay	ningún	aviso.
Colomba	miró	atentamente	el	apartamento	revuelto.
—Por	lo	que	aquí	se	ve,	no	tiene	bastante	dinero	como	para	huir	al	extranjero.
—A	menos	que	lo	haya	conservado	todo.
—Creo	más	en	la	teoría	de	Dante,	que	se	lo	ha	jugado.
Anzelmo	se	frotó	una	mejilla,	con	malestar.
—Perdona	que	te	lo	pregunte,	Caselli.	Pero,	exactamente,	¿él	quién	es?
—Es	una	larga	historia	que	no	tengo	ganas	de	explicar.
—Muy	amable	—dijo	Anzelmo—.	Recuérdame	que	siga	haciéndote	favores.
Colomba	le	apretó	el	brazo.
—Perdona.	Cuando	todo	esto	termine	te	invitaré	a	una	copa.
Anzelmo	sonrió.
—Cuento	con	ello.
—Pero	no	te	imagines	cosas	raras.
En	ese	momento	uno	de	los	hombres	de	Anzelmo	entró	corriendo.
—¿Qué	pasa?
—Montanari.	Lo	han	encontrado	en	la	Tiburtina.	Fiambre.
Colomba	dio	un	puñetazo	en	la	pared.
—Joder,	no.
—¿Qué	está	pasando,	Caselli?	—preguntó	Anzelmo,	nervioso.
Colomba	le	apuntó	con	un	dedo	en	la	cara.
—Dante	y	yo	no	estábamos	aquí,	¿está	claro?
—No	es	necesario	que	me	lo	digas.	Ya	estoy	con	la	mierda	hasta	el	cuello.
Ella	volvió	abajo	a	la	carrera	y	obligó	a	Dante	a	subir	al	coche	de	nuevo	antes	de

explicarle	qué	había	ocurrido.
—¿Qué	hacemos?	—preguntó	Dante,	con	el	estómago	en	un	puño.
Colomba	salió	pitando.
—Vamos	para	allá.
—¿No	podemos	ahorrarnos	ese	cadáver?
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—Si	quieres,	te	dejo	abajo.
—No,	no.	Está	bien.
Colomba	 se	 quedó	 muda	 durante	 el	 resto	 del	 viaje	 y	 Dante	 se	 recluyó	 en	 sus

pensamientos,	tan	oscuros	que	su	termómetro	interior	hervía.	Engulló	un	Xanax,	que
empezó	a	hacerle	efecto	cuando	llegaron	a	su	destino.

El	 tramo	 de	 la	 calzada	 junto	 al	 guardacantón	 de	 la	 tangencial	 ya	 había	 sido
cerrado	y	dos	agentes	de	la	Policía	de	Carreteras	derivaban	el	tráfico.	Colomba	agitó
ante	sus	narices	su	identificación,	aminorando	apenas,	y	dejó	el	coche	un	poco	antes
de	la	zona	acordonada:	bajó	de	un	salto,	sin	esperar	a	Dante.	Él	fue	tras	ella,	con	las
piernas	 de	 gelatina.	 A	 pesar	 de	 la	 hora,	 una	 pequeña	 multitud	 de	 curiosos	 se
amontonaba	alrededor	del	guardacantón,	escrutando	por	detrás	del	cordón.	En	medio
de	ellos,	un	par	de	fotógrafos	de	agencias	disparaban	ráfagas	de	fotos	aguardando	la
autorización	 para	 aproximarse.	 Agentes	 uniformados	 hablaban	 por	 radio	 y	 por	 los
móviles;	los	empleados	de	una	ambulancia,	a	la	espera	del	levantamiento	del	cadáver,
bromeaban	entre	ellos.

Dante	pensó	que	ese	había	sido	el	mundo	de	Colomba	hasta	lo	que	ella	llamaba	el
Desastre	y	se	preguntó	si	lo	echaría	de	menos.	A	él	le	parecía	un	sueño	extraño,	con
los	 focos	 de	 los	 generadores	 que	 aplanaban	 los	 colores	 y	 lo	 hacían	 todo	 irreal.	 El
cono	de	luz	estaba	enfocado	hacia	el	coche	de	Montanari,	que	brillaba	y	desprendía
un	ligero	vapor.	A	una	distancia	de	diez	metros,	Dante	ya	percibió	una	forma	oscura
tras	la	ventana	del	conductor	y	se	percató	de	que	era	la	cabeza	del	muerto.	Su	primer
muerto	que	no	fuera	en	una	fotografía.	Volvió	a	aminorar	el	paso.

Junto	 al	 coche	 de	 Montanari	 había	 dos	 de	 la	 Científica	 con	 el	 inspector	 jefe
Infanti,	de	la	sección	tercera.	Infanti	había	sido	el	segundo	de	Colomba	durante	tres
años,	y	también	un	amigo,	pero	como	el	resto	de	los	compañeros	no	había	vuelto	a
verla	 desde	 que	 salió	 del	 hospital.	 Se	 había	 tenido	 que	 contentar	 con	 las	 noticias
periódicas	de	Rovere,	el	único	al	que,	de	 tanto	en	tanto,	ella	contestaba	al	 teléfono.
Por	eso,	cuando	la	vio	correr	en	su	dirección,	pensó	que	el	cansancio	le	gastaba	una
broma.	La	reconoció	de	verdad	solo	cuando	lo	apartó	empujándolo	para	mirar	dentro
del	 coche,	 y	 se	 detuvo	 justo	 a	 un	 milímetro	 de	 invadir	 el	 área	 sagrada	 de
reconocimiento.

—¿Qué	sabes?	—le	preguntó.
Infanti	se	recuperó	de	la	sorpresa.
—Colomba…	¿Es	que	has	vuelto	al	servicio?
Colomba	apartó	con	esfuerzo	los	ojos	del	coche	para	posarlos	sobre	él.
—No.
Infanti	movió	la	cabeza,	aturdido.	Veía	a	Colomba	más	delgada,	aunque	en	forma.

Parecía	la	de	siempre,	no	aquel	andrajo	macilento	en	la	cama	del	hospital.	La	habría
abrazado,	pero	ella	estaba	tensa	igual	que	una	soga,	por	eso	se	mantuvo	a	la	debida
distancia.

—Vaya	susto	me	has	dado.
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—Lo	siento.	Ahora,	cuéntame.
—Nos	acaba	de	llegar	la	autorización	para	el	levantamiento.	Le	han	seccionado	la

carótida	con	una	hoja	afiladísima.
—¿Un	bisturí?	—preguntó	Colomba,	cada	vez	más	tensa.
—Puede	ser.	Tenía	la	picha	fuera	y	restos	de	algo	que	parece	espermicida.	En	el

coche	 había	 un	 sombrero	 de	mujer,	 el	 envoltorio	 de	 un	 preservativo	 y	 un	 pañuelo
sucio	de	carmín	—señaló	hacia	 la	calle—.	Ha	venido	hasta	aquí	con	una	prostituta,
ella	ha	empezado	a	hacerle	una	mamada,	luego	han	discutido	sobre	el	dinero	y	ella	le
ha	cortado	el	cuello.	O	a	lo	mejor	ya	tenía	en	la	cabeza	matarlo,	vete	tú	a	saber.

—Qué	 casualidad,	 precisamente	 esta	 noche	 —dijo	 Dante,	 que	 por	 fin	 había
llegado.

Infanti	lo	miró	con	estupor.
—¿Él	viene	contigo?	—le	preguntó	a	Colomba.
—Sí.	 ¿Has	 dicho	 que	 encontrasteis	 el	 envoltorio	 de	 un	 preservativo?	 —dijo

Colomba.
—Sí.
—¿Y	el	preservativo?
—No	lo	hemos	encontrado.	Tal	vez	la	prostituta	se	lo	ha	llevado.	Por	el	ADN.
—Vaya,	¿la	furcia	deja	un	pañuelo	sucio	y	se	lleva	el	preservativo?	—intervino	de

nuevo	Dante—.	Un	poco	raro,	¿no	le	parece?
—¿Se	puede	saber	quién	coño	es	usted?
Dante	señaló	a	Colomba.
—Un	amigo	suyo.
Un	vehículo	camuflado	con	luz	de	emergencia	estacionó	y	de	él	bajó	Rovere.
—Ha	llegado	el	jefe	—dijo	Infanti.
Colomba	 eligió	 ese	 momento	 para	 hacer	 que	 le	 entrara	 un	 ataque.	 Lo	 había

contenido	durante	 todo	el	viaje,	combatiéndolo	con	 la	fuerza	de	voluntad,	pero	a	 la
vista	de	Rovere,	cedió.

El	mundo	 se	 distorsionó	 a	 su	 alrededor	mientras	 un	par	 de	 brazos	 graníticos	 le
cerraron	el	pecho.	Se	deshizo	de	 su	compañero	y	 salió	corriendo	en	apnea	hasta	 la
pequeña	travesía	oscura.	Las	sombras	brotaron	del	asfalto	y	la	asaltaron,	los	oídos	le
estallaron	por	los	gritos.	Colomba	golpeó	la	pared	con	la	cabeza	y	cayó	al	suelo.	La
respiración	volvió	 junto	con	una	oleada	de	 llanto.	Se	quedó	de	 rodillas	en	 la	acera,
gañendo	como	un	perro	herido,	incapaz	de	recuperar	el	autocontrol.

—Dios	mío	—dijo	entre	sollozos—.	Dios	mío.
Dante	 tenía	 razón.	 Existía	 un	 secuestrador	 despiadado	 que	 se	 movía	 entre	 las

sombras.	Existía	de	verdad.	Todo	lo	demás	podía	descartarlo	como	una	coincidencia,
una	 sugestión	 inducida	 por	 la	 obsesión	 de	 Dante,	 el	 efecto	 del	 miedo	 que	 había
sentido	por	él	cuando	fue	corriendo	hasta	su	casa	pistola	en	mano.	Pero	la	muerte	de
Montanari,	eso	no.	No	podía	ser	una	coincidencia,	ni	siquiera	para	el	más	idiota	de
los	agentes.	Y	ella	no	era	una	idiota,	aunque	en	ese	momento	le	habría	gustado	serlo.
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Se	habían	acercado	hasta	el	verdadero	secuestrador	por	detrás	de	la	increíble	cortina
de	humo	que	había	creado,	y	este	había	reaccionado	cortando	el	único	vínculo	posible
con	 él.	 Era	 un	 monstruo	 y	 ellos,	 hostigándolo,	 lo	 habían	 obligado	 a	 reaccionar,	 a
sembrar	sangre	y	muerte.	El	aliento	volvió	a	faltarle.	Se	mordió	la	lengua	y	el	sabor
de	la	sangre	le	llenó	la	boca.	Escupió	y	empezó	a	respirar.	Zardoz,	pensaba.	Zardoz.

Una	sombra	se	recortó	contra	la	luz	de	la	farola	y	Colomba	casi	volvió	a	ahogarse
antes	de	darse	cuenta	de	que	se	trataba	de	Rovere,	que	se	agachaba	preocupado	hacia
ella.

—¿Colomba?	¿Te	encuentras	mal?
Le	 tendió	 una	mano	 para	 ayudarla	 a	 levantarse,	 pero	 ella	 la	 ignoró	 y	 se	 sentó

contra	la	pared.
—Es	culpa	suya,	coño	—sollozó.
—¿De	qué	estás	hablando?
Colomba	giró	la	cabeza	para	mirarlo,	el	rostro	embadurnado	de	lágrimas	y	polvo.
—¡Ha	 dejado	 que	 fuera	 yo	 quien	 se	 ocupara	 de	 la	 investigación!	 ¡Y	 no

oficialmente,	 sino	 a	 escondidas,	 para	 poder	 joder	 mejor	 a	 Santini!	 ¡Y	 este	 es	 el
resultado!

Rovere	se	agachó	aún	más	hacia	ella.
—¿Estás	 segura	 de	 que	 este	 homicidio	 está	 relacionado	 con	 el	 secuestro	 de

Maugeri?
Colomba	se	secó	los	ojos.
—Claro,	coño.	¡Pero	no	tengo	forma	de	probarlo!	Si	hubiéramos	encontrado	con

vida	 a	 Montanari,	 habríamos	 podido	 utilizar	 lo	 que	 nos	 dijera,	 llevarlo	 hasta	 el
magistrado	para	que	lo	tomara	en	consideración.	¡Pero	no	tenemos	nada	de	nada!

—La	cámara…
—¡La	cámara	ha	grabado	a	cientos	de	niños!	Y	solo	uno	ha	sido	secuestrado.	Si

fuera	a	contarle	esto,	De	Angelis	me	trataría	peor	de	lo	que	trató	a	Dante.	¡Y	yo	eso
no	lo	soporto!	—la	última	frase	la	dijo	gritando.

—Si	 has	 llegado	 cerca,	 aún	 puedes	 aproximarte	 más	 —dijo	 Rovere	 con	 tono
paternal—.	¡Lo	estás	consiguiendo,	Colomba!	¿Es	que	no	te	das	cuenta?

—¿Y	si	ese	tipo	se	asusta	y	mata	al	niño?	¿Lo	ha	pensado?
—Es	un	riesgo	que	hemos	de	correr…
Colomba	rechazó	la	mano	que	le	tendía.
—Que	le	den	por	culo.
—Colomba…
—¿No	 ha	 oído	 lo	 que	 le	 ha	 dicho?	 —dijo	 Dante.	 Había	 aparecido	 en	 la

embocadura	de	la	calle,	con	la	luz	detrás	de	él,	proyectando	una	sombra	larguísima.
Apretaba	los	puños	para	darse	ánimos	y	no	volver	tras	sus	pasos.

Rovere	se	incorporó	de	golpe	y	se	fue	hacia	él.
—Señor	Torre,	no	nos	conocemos.	Soy	Rovere.
Dante	dio	un	paso	atrás.
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—Ya	sé	quién	es	usted.
—Colomba	no	se	encuentra	bien.	Si	puede	dejarnos	unos	minutos…
La	 voz	 de	 Rovere	 era	 comprensiva	 y	 razonable,	 y	 Dante	 sintió	 de	 nuevo	 el

impulso	de	marcharse.	Pero	no	podía.
—Hagamos	otra	cosa.	Márchese	usted.
—Señor	Torre…,	tal	vez	no	ha	entendido	bien	lo	que	está	pasando…
—No,	no	lo	creo	—lo	rodeó	y	se	acercó	a	Colomba,	quien	aceptó	su	mano	para

incorporarse—.	¿Qué	tal?	¿Ya	ha	pasado?
Colomba	ni	siquiera	intentó	disimular.
—Casi.
Le	tendió	un	pañuelo	de	papel.
—Te	sangra	el	labio.
Ella	se	lo	comprimió.
—No	es	nada.
—Respira	lentamente	y,	si	lo	necesitas,	llevo	una	farmacia	encima.
—Yo	no	tomo	tus	porquerías.
Dante	se	giró	hacia	Rovere.
—¿Por	qué	eligió	a	Colomba?	¿Por	qué	la	envió	a	verme?
—Porque	confío	en	ella.
Dante	negó	con	la	cabeza.
—Mentiroso	de	mierda	—murmuró.
—Usted	no	me	conoce,	Torre.
—Pero	conozco	a	los	que	son	como	usted.
—Vámonos	—dijo	Colomba,	encaminándose	hacia	el	coche	a	paso	lento.
Rovere	intentó	seguirla,	pero	Dante	repitió	su	negativa.
—Usted	no	está	incluido.
—Tenemos	que	hablar	de	lo	que	ha	pasado	—protestó	Rovere.
—Ahora	no	—dijo	Dante—.	Ya	le	llamaremos	nosotros	—cuando	llegó	al	coche,

Colomba	ya	estaba	al	volante—.	¿Te	ves	capaz	de	conducir?	—le	preguntó.
—¿Quieres	hacerlo	tú?
—Pensaba	en	un	taxi.
—Olvídalo.
—Okey.	Pero	ve	despacio.	Yo	tampoco	estoy	muy	bien.
—No	 quiero	 regresar	 de	 inmediato.	Necesito	 aire	—dijo	 poniendo	 el	 coche	 en

marcha.
—Si	abres	la	ventana	de	la	habitación,	entra	todo	el	aire	que	quieras.
—Mejor	el	Trastevere.
—Confía	en	mí,	necesitas	descansar.
—No.
Dante	miró	por	la	ventanilla	hasta	que	Colomba	aparcó	delante	del	Ministerio	de

Instrucción	Pública.	A	esas	horas,	los	turistas	eran	poquísimos,	aparte	de	un	grupo	de
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ingleses	borrachos	que	se	reían	ruidosamente.
—Te	espero	aquí	—dijo	Dante—.	Déjame	la	ventanilla	bajada.
—Venga,	baja.	Demos	un	paseo.	¿O	también	tienes	fobia	a	los	paseos?
—Qué	simpática	—comentó	él.	Pero	obedeció.
Caminaron	 a	 lo	 largo	de	 la	 avenida,	 donde	 los	bares	y	 las	 tiendas	de	 souvenirs

estaban	ya	cerrados.	Resistían	únicamente	dos	pakistaníes	que	vendían	rosas,	quienes
los	siguieron	durante	unos	pasos,	y	un	falso	pub	irlandés.	El	final	del	verano	se	había
llevado	 también	 al	 vendedor	 ambulante	 de	 grattachecca,	 granizado	 hecho	 con	 la
ralladura	de	un	bloque	de	hielo	que	solo	se	encuentra	en	la	capital.

A	Colomba	le	gustaba	estar	en	ese	rincón	tan	familiar,	alejado	del	hedor	a	sangre.
Iba	a	menudo,	cuando	podía,	con	sus	amigos	y	sus	compañeros.	Para	celebrar	algo
importante	 iba	siempre	a	un	restaurante	frecuentado	por	actores	de	teatro,	en	la	Via
della	Gensola,	frente	a	la	Isla	Tiberina.

—Yo	nací	aquí	cerca	—dijo	Colomba—.	Y	cuando	vengo	me	siento	en	casa.
—Interesante	—gruñó	él.
—¿Y	tú,	dónde	te	sientes	en	casa?
—En	mi	casa.	Adonde	no	puedo	ir.
—¿Y	aparte	de	allí?
—En	el	bar	Marani,	cerca	de	donde	vivo.	Tiene	mesitas	fuera,	protegidas	con	una

celosía.
—Olvídalo	—Colomba	miró	a	su	alrededor.
—Me	ha	entrado	hambre.	¿Volvemos	al	hotel?	Aquí	está	todo	cerrado.
—Conozco	 un	 sitio	—dijo	 Colomba	 iluminándose.	 Lo	 condujo	 hasta	 la	 puerta

metálica	cerrada	de	un	panadero—.	¿Has	estado	alguna	vez?	—le	preguntó.
—A	mí	el	pan	me	lo	traen.
—Horno	La	Renella.	Uno	de	los	mejores	panaderos	de	Roma.
—Soy	de	Cremona.	De	todas	formas,	está	cerrado.
—Dime	qué	quieres.
—Una	berlinesa	 de	mermelada,	 si	 no	 le	 ponen	manteca.	Mejor	 dicho,	 dos.	Las

pastillas	me	dan	hambre.
—Espérame	aquí.
Colomba	dobló	la	esquina	y	llamó	a	la	puerta	acristalada	entrecerrada,	de	la	que

procedía	un	delicioso	aroma	a	pan	recién	horneado.	Un	panadero	al	que	Colomba	no
había	 visto	 nunca	 antes	 le	 abrió	 y	 ella	 pidió	 las	 berlinesas	 de	Dante	 y	 un	 trozo	 de
focaccia	blanca	para	ella.	Se	los	entregaron	humeantes	y	los	comieron	mientras	iban
caminando	hacia	el	coche.

Dante	se	quemó	con	el	primer	mordisco.
—Ah.
—No	te	atiborres	—respondió	Colomba	con	la	boca	llena.
—Quien	no	haya	sentido	la	mermelada	hirviendo	en	el	esófago	no	sabe	qué	es	la

vida.	¿Venías	aquí	de	niña?
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—No,	de	niña	no.	Cuando	hacía	el	turno	de	noche.
—Pasma	y	putas	—dijo	Dante.
—Y	drogadictos.
Dante	tragó	el	último	bocado	y	atacó	la	segunda	berlinesa.
—¿Te	has	convencido	ya?
—Alguien	ha	raptado	al	hijo	de	los	Maugeri,	sí.
—Alguien,	no.
Colomba	estaba	llena	hasta	reventar.	Tiró	el	último	pedazo	de	focaccia	envuelto

en	la	servilleta,	que	rezumaba	aceite.
—Si	 quieres	 que	 te	 diga	 que	 estoy	 segura	 de	 que	 el	 Padre	 está	 detrás	 de	 la

identidad	de	Zardoz…,	lo	siento,	no	puedo.	La	historia	del	trigo	de	la	película	es	una
bonita	coincidencia,	pero…	no	me	basta,	como	tampoco	me	bastaba	con	el	silbato.

—Quédate	si	quieres	con	tus	dudas.	Trabajar	con	un	escéptico	ayuda	a	mantener
la	mente	despierta	—tiró	la	bolsa	de	las	berlinesas	y	se	lavó	las	manos	en	una	fuente
—.	Aunque	sea	un	grano	en	el	culo.

Colomba	 lo	 imitó.	 El	 agua	 helada	 que	 se	 pasó	 por	 la	 cara	 le	 quitó	 por	 unos
instantes	el	velo	del	sueño.

—Eso	si	seguimos	adelante	con	el	trabajo	—dijo.
—¿Qué	alternativas	existen?
—Una.	Dejar	 que	Rovere	 se	 las	 apañe.	Tiene	 a	 su	 equipo.	Que	 lo	 ponga	 en	 el

juego	 para	 dar	 caza	 a	 Zardoz,	 sea	 quien	 sea.	 O	 que	 convenza	 al	 SIC	 para	 que	 se
espabile.

—¿Crees	que	te	harían	caso?
—Rovere	ya	está	convencido.	De	Angelis	lo	descartaría	todo,	lo	vería	como	una

coincidencia,	 pediría	 pruebas	 suplementarias,	 análisis…	 Y	 mientras	 tanto	 Zardoz
podría	decidir	que	ya	no	le	conviene	seguir	teniendo	al	niño.	Y	lo	mataría	—Colomba
lo	 cogió	 del	 brazo,	 reemprendiendo	 el	 paseo.	 Dante	 se	 sintió	 agradablemente
sorprendido	por	ese	gesto—.	Si	no	lo	ha	decidido	ya.

—Por	tanto,	quieres	seguir	adelante.
—Lo	más	sensato	sería	retirarnos,	pero…	—movió	la	cabeza.
—No	eres	capaz	de	hacerlo.
—No.	No	puedo	hacerlo.
—Por	el	peso	con	el	que	cargas.
—Quizá.
Ella	le	miró.
—¿Estás	lo	bastante	triste	como	para	hablarme	del	tema?
—Hace	cinco	minutos,	tal	vez.	Pero	después	de	la	focaccia	estoy	mejor.
—He	perdido	una	ocasión.
Caminaron	en	silencio	durante	un	par	de	minutos	más.
—Sé	que	no	tendría	que	meterte	en	esto	después	del	asesinato	—dijo	Colomba.
—Y	 lo	 más	 sensato	 para	 mí	 sería	 retirarme	—Dante	 se	 rio	 sarcásticamente—.
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Pero	de	vivir	sin	guiarme	por	el	sentido	común	he	hecho	una	cuestión	de	honor.
—¿Cuánto	tiempo	crees	que	nos	queda?
Dante	reflexionó	un	par	de	pasos	más.
—Cada	 vez	 que	 actúa,	 el	 Padre	 aumenta	 sus	 posibilidades	 de	 que	 lo	 atrapen,

sobre	todo	ahora	que	sospechamos	que	aún	sigue	en	activo.	Es	viejo.	Se	quedará	con
el	niño	hasta	el	final.

—Mejor	para	nosotros.
Dante	hizo	una	mueca.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Colomba—.	¿No	estás	de	acuerdo?
—Sí.	 Pero	 si	 él	 también	 piensa	 que	 el	 hijo	 de	 los	 Maugeri	 será	 su	 última

víctima…	no	esperará	 tranquilo	a	que	vayamos	a	detenerlo.	Y	me	da	miedo	 lo	que
pueda	hacer.
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El	hombre	que	se	hacía	llamar	Zardoz	regresó	al	edificio	donde	nadie	sabía	a	qué	se
dedicaba	 en	 realidad.	 En	 el	 tirador	 interior	 de	 la	 puerta	 de	 la	 entrada	 de	 su
apartamento	había	colocado	una	pila	de	moneditas	en	un	orden	concreto.	Entreabrió
lo	justo	y	metió	una	mano	para	agarrarlas	antes	de	que	se	cayeran.	Comprobó	que	el
orden	fuera	exacto,	luego	abrió.	Ese	sistema	era	tan	sencillo	como	funcional.	Nunca
detendría	a	ningún	ladrón,	por	supuesto,	pero	él	no	tenía	miedo	a	los	ladrones,	sino	a
los	intrusos	y	los	espías.

No	 es	 que	pensara	 de	verdad	que	 alguien	 sospechaba	de	 él.	No	 tras	 todos	 esos
meses	pasados	forjándose	una	identidad	gris	e	impecable.	Dejó	el	impermeable	y	se
lavó	las	manos.	El	bisturí	que	había	utilizado	para	matar	a	Montanari	había	acabado
en	el	Tíber,	partido	en	dos.	Tiró	los	guantes	y	el	preservativo	en	un	contenedor	con
lejía.	Se	preparó	un	té,	luego	entró	en	su	habitación	de	trabajo.

Era	 de	 tres	 metros	 por	 dos,	 recubierta	 con	 paneles	 fonoabsorbentes	 y	 con	 los
estores	bajados.	En	el	centro,	una	pequeña	mesa	con	un	PC	y	una	silla.	Ningún	otro
mueble,	 aparte	 de	 una	 cómoda.	Ningún	 cuadro	 o	 alfombra.	Ningún	 otro	 objeto.	El
ordenador	tenía	micrófono	y	auriculares	y	estaba	conectado	a	Internet	mediante	una
conexión	ilegal	al	wi-fi	de	un	vecino	cuya	contraseña	había	encontrado.	Pulsó	con	el
pulgar	en	el	 sensor	y	 reanudó	 la	 sesión,	 luego	se	conectó	al	 servidor	 remoto	donde
tenía	 alojados	 sus	datos	y	 los	programas	que	utilizaba	para	 el	 trabajo.	El	virus	que
había	 dejado	 en	 la	 red	 había	 hecho	 su	 misión,	 borrando	 todos	 los	 contenidos
comprometedores	del	disco	duro	virtual	de	Montanari,	y	ya	estaba	haciendo	lo	mismo
con	el	sitio	donde	Montanari	efectuaba	los	intercambios.	Los	había	infectado	tiempo
atrás	con	un	programa	killer	cuyo	gatillo	podía	apretar	en	cualquier	momento,	cosa
que	 había	 hecho	 antes	 de	 salir	 para	matar.	 El	 ordenador	 de	Montanari,	 en	 cambio,
había	sido	desconectado	de	la	red,	presumiblemente	por	la	policía.

Reflexionó	unos	instantes.	¿Qué	podían	descubrir?	De	ninguna	manera	quién	se
encontraba	tras	Zardoz	y	qué	material	había	contratado.	Eso	había	desaparecido	para
siempre.	En	cualquier	caso,	borró	cualquier	rastro	de	Zardoz	de	la	red.	La	identidad
dejó	de	existir	y	de	tener	una	historia,	mientras	su	ataque	quemaba	sitios	enteros	de	la
llamada	 Darknet.	 Pero	 el	 hecho	 de	 que	 el	 ordenador	 de	 Montanari	 hubiera	 sido
desconectado	 tan	pronto	era	una	señal	de	que	 la	policía	ya	 le	pisaba	 los	 talones.	El
hombre	que	había	sido	Zardoz	era	demasiado	prudente	como	para	pasar	por	alto	ese
indicio.	 Había	 ojos	 que	 estaban	 dirigidos	 en	 la	 dirección	 correcta	 y	 que	 estaban
dejando	de	ser	un	problema	para	convertirse	en	un	peligro.
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Mientras	el	amanecer	iba	clareando,	Zardoz	organizó	minuciosamente	el	siguiente
asesinato.
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Al	regresar	a	la	suite,	Colomba	se	derrumbó	de	golpe	sobre	la	cama,	tras	quitarse	tan
solo	 las	 botas.	Dante	 se	 hizo	 una	 infusión	 de	 café	 verde	 y	 esperó	mientras	miraba
desde	el	balcón	las	ventanas	de	Roma	que	se	iban	apagando,	fumaba	un	cigarrillo	tras
otro	y	tomaba	notas.	La	llamada	desde	la	portería	llegó	a	las	seis	de	la	mañana	y	ya
clareaba;	cuando	bajó,	encontró	a	Santiago	echado	en	uno	de	los	pequeños	sofás	del
vestíbulo,	 con	 sus	 pies	 calzados	 con	 sneakers	 doradas	 apoyados	 sobre	 la	 mesa	 de
cristal.

Santiago	era	un	chico	sudamericano,	con	tatuajes	truculentos	que	asomaban	por	el
cuello	y	 las	muñecas,	 los	mismos	que	decoraban	su	cazadora.	Eran	los	símbolos	de
los	Cuchillos,[1]	una	de	las	bandas	de	latinos	que	se	disputaban	las	calles	de	Roma	sin
que	estuvieran	al	tanto	los	que	no	eran	latinos,	exceptuando	la	policía.	Tenía	su	brazo
alrededor	 de	 la	 cintura	 de	 una	 chica	 jovencísima,	 con	 los	 tejanos	 hasta	 tal	 punto
ceñidos	que	parecían	 tatuados,	 y	 el	 peinado	 rasta:	Dante	 confiaba	 en	que	 al	menos
fuera	mayor	de	edad.

—¡Estoy	 aquí!	 —gritó	 Santiago	 al	 verlo.	 Se	 levantó	 para	 darle	 un	 abrazo	 y
besarlo	en	las	mejillas.

—¿Qué	tal	te	va?	—preguntó	Dante,	sentándose	frente	a	él	en	otro	de	los	sofás.
—Siempre	en	la	cresta	de	la	ola.	Ya	me	conoces,	¿no?	—Santiago	era	romano	de

segunda	generación,	nacido	y	crecido	en	la	ciudad,	pero	fingía	el	acento	colombiano
para	aparentar.	Le	hizo	una	caricia	a	la	chica—.	Esta	es	Luna.

Dante	esbozó	un	beso	en	la	mano,	Luna	se	rio	a	carcajadas.
—¿Cuál	es	tu	número	de	habitación?	—preguntó	Santiago.
—F	—respondió	Dante	tras	un	leve	titubeo.
Santiago	frunció	una	ceja.
—¿F?
—Las	suites	tienen	letras,	no	números.	Pero	no	me	parece	lo	correcto.
Santiago	lo	ignoró	y	le	hizo	otra	caricia	a	Luna.
—¿Lo	has	oído?	F.	Ahora	vete	al	bar	—le	señaló	la	barra	que	había	al	fondo	del

vestíbulo,	donde	un	camarero	somnoliento	esperaba	el	cambio	de	turno—.	Te	tomas
algo	 y	 que	 lo	 pongan	 en	 la	 cuenta	 de	mi	 amigo	—Santiago	 esperó	 a	 que	 Luna	 se
alejara	 contoneándose	 sobre	 sus	 zapatos	 de	 plataforma	 de	 corcho,	 luego	 se	 dirigió
nuevamente	a	Dante—.	¿Tenías	miedo	de	que	te	la	enviara	a	la	habitación?

—Admito	que	esa	sospecha	se	me	pasó	por	la	cabeza.
—Ahora	no	está	trabajando:	está	conmigo	porque	le	gusta.
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Dante	asintió.
—Naturalmente.
—¿Qué	necesitas,	hermano?
—Una	 búsqueda	 sobre	 un	 tipo	 que	 se	 hace	 llamar	 Zardoz	 en	 la	 red.	 Compra

material	de	niños.
—¿Solo	tienes	el	nombre?
Dante	le	pasó	la	hoja	que	había	rellenado	mientras	lo	esperaba.
—Aquí	están	las	páginas	que	ha	utilizado	y	el	nombre	de	un	tipo	con	el	que	ha

hecho	negocios.	Te	he	escrito	también	su	e-mail.
—¿Y	ese	tipo?
—Está	muerto.	 Te	 he	 puesto	 también	 una	 lista	 de	 las	 páginas	 que	 tal	 vez	 haya

destruido.	Verifica	si	es	así.	Ten	cuidado,	porque	la	policía	está	investigando.
Santiago	se	metió	el	papel	en	el	bolsillo	de	la	cazadora.
—Con	 la	 forma	 que	 tengo	 yo	 de	moverme,	 ellos	 no	 van	 ni	 a	 ver	 el	 polvo	 que

levanto.
—De	todas	formas,	ten	cuidado.
—Te	costará,	lo	sabes,	¿verdad?
—¿Cuánto?
—Cuatro	mil.
—Dos.	Luego	ya	veremos,	según	lo	que	me	traigas.	¿Cómo	te	pago?
Santiago	le	dictó	el	número	de	una	tarjeta	de	prepago	peruana.	Dante	le	prometió

la	transacción	ese	mismo	día.
Santiago	asintió.
—Antes	quiero	saber	una	cosa,	hermano.
—¿La	regla	no	era	nada	de	preguntas?
—Si	te	acuestas	con	una	de	la	pasma,	esa	regla	no	vale.
Dante	suspiró.	Tenía	que	haberse	imaginado	que	Santiago	se	informaría.
—No	duermo	con	ella.	Tan	solo	compartimos	la	habitación.	Y	no	está	de	servicio.
—Sigue	siendo	de	la	pasma,	de	todas	formas.
—¿Es	un	problema?
—No.	 Puedes	 hacer	 lo	 que	 quieras.	 Eres	 mi	 amigo,	 pero	 no	 eres	 uno	 de	 los

nuestros	—Dante	asintió—.	Aunque	 tengo	que	saber	por	qué	no	se	 lo	has	pedido	a
ella,	en	vez	de	a	mí.

—Ya	lo	has	dicho	tú:	eres	más	rápido.
—¿Solo	por	eso?
—Y	no	me	fío	de	sus	canales.
Santiago	se	rio.
—Tienes	razón.	Nunca	hay	que	fiarse	de	la	pasma.
—De	ella	me	fío,	es	bueno	que	lo	sepas.
—¿Así	que	le	vas	a	hablar	de	mí?
—Sí.	 Pero	 no	 te	 preocupes,	 no	 habrá	 consecuencias	 —al	 menos,	 no	 para	 ti,
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añadió	mentalmente.
Santiago	 se	 levantó	 y	 llamó	 a	 su	 chica	 con	 un	 gesto.	 Ella	 acudió,	 dejando

rápidamente	un	cóctel	con	sombrillita.
—Yo	no	me	preocupo	nunca,	preocuparse	es	de	débiles	—dijo.
—Qué	suerte	la	tuya.
—Te	escribiré	pronto.
—¿Cuándo	es	pronto?
—No	lo	sé,	hermano.	Un	par	de	días.
—Santiago…,	necesito	algo	ya.	Por	favor.
Santiago	observó	el	rostro	tenso	de	Dante	y	asintió.
—Veré	qué	puedo	hacer.
Se	 abrazaron	 de	 nuevo,	 luego	 Santiago	 salió	 agarrado	 a	 Luna.	 Parecían	 dos

enamorados.
Dante	se	arrastró	hasta	 la	habitación,	muerto	de	cansancio,	y	se	durmió	vestido.

Durmió	 solo	 tres	 horas,	 porque	 Santiago	 se	 había	 puesto	 de	 verdad	 a	 trabajar
inmediatamente	 y	 le	 envió	 los	 primeros	 resultados	 desde	 el	 servidor	 que	 Dante
utilizaba	para	ese	tipo	de	cosas.	Cuando	los	vio,	se	le	pasó	definitivamente	el	sueño.
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Colomba	 se	 despertó	 a	 las	 dos	 de	 la	 tarde	 y	 se	 dio	 una	 larga	 ducha	 repasando	 los
acontecimientos	de	la	noche	anterior.	La	muerte	de	Montanari,	Zardoz	y,	también,	el
largo	paseo	con	Dante.	Se	había	sentido	a	sus	anchas	en	el	Trastevere	nocturno,	como
no	 le	 ocurría	 desde	 hacía	 meses	 con	 ningún	 otro	 ser	 humano.	 Se	 preguntó	 si	 no
estaría	cogiéndole	cariño.	La	idea	le	preocupaba.	No	estaba	preparada	para	unirse	a
otra	persona,	no	después	del	Desastre.	Y	además,	acabada	esa	historia,	probablemente
no	iban	a	volver	a	verse.

Se	puso	el	albornoz	inmaculado	con	el	logo	del	hotel	y	fue	hasta	el	living,	donde
se	encontró	con	 seis	 tacitas	 sucias	 junto	a	 la	 cafetera	exprés.	Dante	debía	de	 llevar
despierto	un	buen	 rato	y	 la	música	hindú	que	 llegaba	desde	su	habitación	 le	 indicó
que	 ya	 estaba	 trabajando	 en	 algo.	 El	 fondo	 musical	 bollywoodiano	 procedente	 de
Spotify	 era	 su	 preferido	 cuando	 estaba	 ante	 el	 ordenador,	 aunque	 Colomba	 era
incapaz	de	diferenciar	una	canción	de	otra.

Se	preparó	un	capuchino	y	llamó	a	la	puerta	de	Dante	con	la	taza	en	la	mano.
Al	abrir	la	asaltó	el	hedor	a	tabaco.	Dante	estaba	sentado	en	el	centro	de	la	cama,

con	el	portátil	sobre	las	piernas	cruzadas	y	la	ropa	del	día	anterior.	El	humo	era	tan
denso	que	resultaba	difícil	verse.	Él	había	bloqueado	el	sensor	antiincendios	con	cinta
adhesiva	para	evitar	que	saltara.	Cuando	la	vio,	apagó	la	música.

Colomba	 abrió	 de	 par	 en	 par	 la	 puerta	 ventana	 dejando	 echada	 la	 cortina	 por
prudencia.

—¿Quieres	morir	asfixiado?
—Me	dijiste	tú	que	por	la	noche	había	que	tener	cerrado.
—Ahora	 no	 es	 de	 noche	—Colomba	 analizó	 la	 cantidad	 de	 colillas	 en	 un	 vaso

sobre	 la	mesita,	 luego	el	rostro	cansado	de	él	y	 juzgó	por	ello	que	habría	pasado	la
noche	en	blanco,	o	casi—.	Pero	¿es	que	tú	no	necesitas	dormir?

—Conocí	a	un	tipo	que	no	dormía	—dijo	Dante.
—¿Y	cómo	acabó?
—Le	pegaron	un	 tiro	 en	 la	 cabeza.	Ahora	 incluso	duerme	demasiado	—sonrió,

pero	Colomba	percibió	que	estaba	tenso.
—¿Qué	ocurre?	—le	preguntó	sentándose	en	el	borde	de	la	cama.
Dante	hurgó	en	el	paquete,	sacó	el	último	cigarrillo	y	lo	encendió,	a	pesar	de	la

mirada	de	desaprobación	de	Colomba.
—Me	he	procurado	información.	Útil.
—¿Qué	información?
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—Sobre	Zardoz.	Le	he	pasado	todo	lo	que	sabía	a	un	conocido	mío	y	le	he	dicho
que	rastreara	en	la	red.

A	Colomba	le	entraron	ganas	de	agarrar	a	Dante,	encerrarlo	en	un	arcón	y	dejar
que	se	retorciera	allí.

—¿Quién	es	ese	conocido	tuyo?
—Se	llama	Santiago	Hurtado.
—No	será	el	de	los	Cuchillos,	¿verdad?
Dante	asintió.
—Pero	¿tú	sabes	quiénes	son	esos?
—CC,	eso	ahora	no	es	importante.
—Cómo	cojones	no	va	a	ser	importante.	A	Hurtado	lo	detuvimos	hace	dos	años,

junto	con	otros	cuatro	amigos	suyos,	por	haber	apuñalado	a	un	tipo.	Y	él	se	libró	de
aquello	 porque	 tres	 testigos	 garantizaron	 que	 estaba	 metiéndose	 coca	 en	 una
discoteca.

—Justamente.
—¿Y	 a	 él	 le	 has	 enviado	 tú	 datos	 reservados	 de	 una	 investigación	 sobre	 un

asesinato	y	un	secuestro?
—A	su	manera,	es	una	persona	de	palabra.
—El	 honor	 de	 los	 delincuentes	 —dijo	 Colomba,	 sarcástica—.	 ¿Cómo	 lo

conociste?
—¿No	podemos	pasar	por	alto	esta	parte?
—No.	No	podemos.
Dante	se	encogió	de	hombros:	no	tenía	ganas	de	pelea	y	una	vez	más	Colomba	se

dio	cuenta	de	que	tenía	la	cabeza	en	otra	parte.
—Como	quieras.	Minutillo	era	el	abogado	de	Santiago.	Le	eché	una	mano	para

localizar	a	esos	testigos	a	los	que	hacías	referencia.
Colomba	tembló	de	indignación.
—Así	que	la	culpa	es	tuya.
—Santiago	ya	no	es	un	Cuchillo	en	sentido	estricto.	Después	de	lo	que	pasó,	se

retiró	del	trapicheo.
Colomba	se	cruzó	de	brazos.
—Eso	 me	 consuela	 muchísimo…	 No,	 perdona.	 No	 quiero	 interrumpirte	 más.

Continúa.
—Siempre	 fue	 un	 manitas	 informático	 y	 descubrió	 que	 se	 le	 daba	 muy	 bien

meterse	con	el	ordenador	donde	 los	demás	no	querían	que	entrara.	Ahora	es	 lo	que
vende.

—De	 camello	 a	 hacker.	 Por	 el	 mero	 hecho	 de	 utilizar	 sus	 servicios	 podemos
acabar	en	la	cárcel,	lo	sabes,	¿verdad?

—Luca	Maugeri	está	en	manos	de	un	monstruo.	Tú	te	acuerdas	de	eso,	¿verdad?
—La	Policía	Postal…	—dijo	poco	convencida.
—¿Es	una	broma?
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—¿Qué	es	lo	que	ha	encontrado	sobre	Zardoz?	—le	cortó	Colomba.
—Que	está	quemando	los	puentes.	Todos	 los	sitios	que	Montanari	utilizaba	han

sido	craqueados.
—¿Craqueados?
—Los	 discos	 duros	 de	 los	 servidores	 han	 sido	 borrados.	 Santiago	 no	 pierde	 la

esperanza	de	encontrar	algo,	pero	necesitará	tiempo.
—¿Eso	es	todo?
—No.	Ha	descubierto	que	Zardoz	entró	hará	un	par	de	meses	en	el	servidor	del

CSL.	Pocos	días	después	de	la	revisión	del	hijo	de	los	Maugeri.
—¿Tan	fácil	es?
Dante	se	encogió	de	hombros.
—Con	 lo	 que	 ha	 utilizado	 para	 agujerear	 el	 sitio	 del	 Consorcio	 Sanitario	 tú

también	podrías	hacerlo.
—¿Por	qué?	¿Qué	utilizó?
—Un	spyware,	 un	 programita	 espía	 que	 se	 instala	 en	 el	 servidor,	 transmite	 los

datos	 a	 distancia	 y	 permite	 a	 quien	 lo	 ha	 instalado	 descubrir	 las	 contraseñas	 del
sistema,	 etcétera.	 Según	 Santiago,	 es	 idéntico	 al	 que	 utilizaron	 los	 hackers	 chinos
para	entrar	en	los	servidores	de	Apple.

—Dudo	que	Zardoz	sea	chino.
—Programas	como	ese	se	descargan	fácilmente	en	la	red.	Basta	con	saber	dónde.

Lo	 que	 ocurre	 es	 que	 está	 muy	 al	 día.	 Es	 un	 profesional.	 O	 tiene	 un	 profesional
trabajando	para	él,	como	Santiago	para	mí,	que	ha	utilizado	un	programa	semejante.

Colomba	reflexionó	unos	instantes.
—Así	que	Zardoz	no	se	fio	de	Montanari	para	pedirle	los	datos	del	niño.	Se	las

apañó	por	su	cuenta.
—Pero	la	ficha	del	niño	no	era	suficiente	para	identificarlo.
—¿Cómo	lo	sabes?
—He	 llamado	 al	 director	 del	 CSL.	 Después	 de	 lo	 que	 pasó,	 se	 ha	 mostrado

colaborativo.	He	conseguido	que	me	diera	los	listados.
—¿Te	has	hecho	pasar	por	un	poli?
—No	directamente.
Colomba	cerró	los	ojos.
—Cada	vez	estamos	más	hundidos	en	la	mierda.
—Por	las	fichas	que	el	director	me	ha	enviado,	se	podía	identificar	a	los	niños	que

han	participado	en	el	programa	de	visitas	escolares,	pero	no	hay	fotos,	descripciones
físicas	o	indicaciones	de	horarios	o	fecha.	Y	los	niños	eran	más	de	trescientos.

—¿Cómo	pudo	Zardoz	encontrar	al	correcto?
—De	la	misma	manera	que	he	hecho	yo.	Ha	descartado	a	las	niñitas	y	aquellos	en

los	que	aparecían	las	firmas	de	los	padres.
—Porque	 Luca	 fue	 acompañado	 por	 su	 madre.	 Se	 veía	 en	 el	 vídeo	 —dijo

Colomba.
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—Exacto.	Quedaban	 veinte	 nombres.	He	 descartado	 los	 que	 pasaron	 visita	 con
una	doctora.

—Porque	también	se	veía	al	médico	en	el	vídeo…
—Me	han	quedado	catorce.	A	estos	los	he	llamado	esta	mañana	antes	de	que	te

despertaras.
—¿Y?
—Cuatro	de	ellos	recibieron	la	llamada	de	Zardoz.
El	corazón	de	Colomba	perdió	un	latido.
—Dios	santo	—susurró.
Dante	apagó	el	cigarrillo	y	volvió	tras	dejar	el	vaso	sobre	la	cómoda.
—Dos	 conversaciones	 fueron	 brevísimas	 porque	 enseguida	 se	 vio	 el	 error.	Una

fue	algo	más	larga,	porque	la	madre	se	preocupó.
—Zardoz	buscaba	a	un	niño	en	particular.	No	le	iba	bien	cualquiera.
—Sí.	El	hijo	autista	de	una	mujer	sola.	Que	haría	lo	que	fuera	por	él.
—¿Cómo	se	presentó?
—Doctor	Zedda,	del	Servicio	Sanitario	Nacional	—Dante	negó	con	la	cabeza—.

Lo	 he	 verificado,	 no	 existe.	 Pero	 habría	 podido	 evitármelo.	 Zed	 es	 uno	 de	 los
personajes	de	la	película,	el	hombre	de	detrás	de	la	máscara.

—Zed,	Zedda,	Zeta	—dijo	Colomba.
—Exacto.	 El	 doctor	 Zedda	 decía	 que	 el	médico	 del	 ambulatorio	 había	 hablado

con	 él,	 describiéndole	 síntomas	 preocupantes	 del	 niño.	 Luego	 empezaba	 a	 hacerle
preguntas	 intentando	comprobar	 si	 el	 niño	 estaba	distraído,	 ausente,	 triste,	 etcétera.
Cuando	la	madre	se	mostraba	perpleja,	se	informaba	sobre	el	aspecto	del	niño	y	luego
pedía	 disculpas	 por	 haber	 confundido	 las	 fichas.	 La	 cuarta	madre,	 sin	 embargo,	 se
preocupó	 hasta	 tal	 punto	 que	 le	 dijo	 que	 sí	 a	 todo.	 Zedda	 se	 citó	 con	 ella	 en	 la
estación	de	Termini.	Hizo	ver	que	estaba	en	Roma	de	paso,	para	ir	a	un	congreso.	Ella
lo	esperó,	pero	él	no	se	presentó.	Se	dio	cuenta	de	que	ella	no	era	la	persona	correcta.

—Coño,	por	qué	poco	—dijo	Colomba,	pero	la	expresión	tensa	de	Dante	revelaba
que	había	algo	más—.	¿O	no?	—susurró.

—Ella	dice	que	mientras	se	marchaba	tuvo	la	sensación	de	que	alguien	la	estaba
mirando,	y…	tal	vez	se	equivoca,	pero	 tal	vez…	—hizo	una	mueca,	y	nunca	había
parecido	tan	tenso—.	Tal	vez	lo	vio.
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La	 madre	 errónea	 se	 llamaba	 Chiara	 Pacifici.	 Estaba	 tomando	 un	 chocolate	 en
Castroni,	 uno	 de	 los	 locales	 de	 la	 Roma	 bien,	 con	 un	 perro	 San	 Bernardo	 que	 se
moría	 de	 calor.	 Otro	 centenar	 de	 personas	 se	 apretujaban	 entre	 las	 neveras	 y	 los
estantes	de	dulces	a	precio	de	joyería.	Colomba	le	enseñó	la	identificación	y	le	pidió
que	 se	 sentara	 en	 una	 de	 las	 mesas	 exteriores	 del	 bar	 de	 al	 lado,	 para	 evitar	 la
multitud.

—No	creía	que	fuera	algo	tan	grave	—dijo	la	mujer,	nerviosa.
—No	lo	es,	señora,	se	trata	de	un	control	normal	—mintió	Colomba.
—Pero,	si	ha	venido	usted	aquí,	entonces,	dígame	la	verdad:	¿quién	me	llamó	por

teléfono?
Dante	intentó	capear	la	situación	de	forma	incorrecta.
—Un	acosador,	señora	—respondió—.	Se	hace	pasar	por	médico	para	atraer	a	las

mujeres	y	molestarlas.
—Dios	mío…	¿y	si	vuelve?	Si	quiere	hacerme	daño…
Colomba	le	apretó	el	brazo	para	hacer	que	se	callara.
—Nos	 ha	 entendido	 mal,	 señora	—dijo—.	 El	 hombre	 al	 que	 buscamos	 no	 es

peligroso,	no	es	una	persona	violenta.	Es…
—Un	exhibicionista	—terminó	Dante.
—¿Va	por	ahí	enseñando	el	chisme?	—preguntó	la	mujer.
—Exacto,	va	por	ahí	enseñando	el	chisme.
—Qué	asco	—comentó	la	mujer,	más	tranquila—.	Por	suerte	a	mí	no	me	lo	hizo.
—Pero	 lo	 ha	 hecho	 con	 muchas	 mujeres	 y	 estamos	 buscándolo	 —explicó

Colomba—.	Es	un	enfermo,	no	un	criminal.
—¿Y	cómo	puedo	ayudarles?
—Usted	ha	dicho	que	tal	vez	lo	vio.
—No	estoy	segura	de	que	fuera	él.	Estaba	cerca	de	donde	yo	me	encontraba	y	allí

me	 habría	 puesto	 también	 yo	 si	 hubiera	 estado	 esperando	 a	 alguien.	 No	 sé	 si	 me
entienden.	 Pero…	 a	 lo	mejor	 solo	 era	 alguien	 que…	me	miraba.	 En	 fin,	 tampoco
estoy	nada	mal.

Dante	no	reaccionó	hasta	que	Colomba	le	 lanzó	una	patada.	Entonces	esbozó	la
sonrisa	más	falsa	que	ella	había	visto	nunca.

—Yo	diría	que	no,	señora.
—Pero,	por	 si	 se	 tratara	de	él,	nos	ayudaría	muchísimo	si	nos	 lo	describiera	—

dijo	Colomba.
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—No	estoy	segura	de	acordarme	bien.
—Sin	embargo,	se	le	quedó	grabado	—insistió	Dante,	en	el	límite	de	su	paciencia

—.	De	lo	contrario,	no	me	habría	hablado	de	él	—sacó	del	bolsillo	un	cuaderno	y	un
lápiz	con	el	clip	de	plata	que	sostuvo	con	la	mano	buena—.	Si	me	dice	usted	cómo
es…,	yo	puedo	intentar	dibujarlo.

—¿Como	un	retrato	robot?
—Exactamente.	 Es	 un	 poco	 mi	 especialidad.	 Pero	 para	 hacerlo	 tendré	 que

quitarme	esto	—dijo	levantando	la	mano	mala	cubierta	por	el	guante	negro—.	Sufrí
un	accidente,	no	es	un	bonito	espectáculo.

—Por	 favor,	 no	 soy	 nada	 impresionable	 —dijo	 la	 mujer,	 pero	 cuando	 Dante
desnudó	su	mano	su	expresión	cambió—.	Pobrecito.	¿Le	duele?

—Solo	cuando	toco	el	piano…	¿Lo	intentamos?	Empecemos	por	la	complexión.
—Gruesa.
—¿Gruesa?
—No	muy	alto,	sino	tipo	camionero.
—¿Ancho	de	espaldas?	—dijo	Colomba.
—Y	un	poco	de	barriga.
—¿Edad?	—preguntó	Dante.
—Sobre	los	sesenta,	diría	yo.	Tal	vez	alguno	más.	Iba	con	chaqueta	y	corbata	y

llevaba	un	maletín	en	la	mano.	Un	portafolio.
—¿Los	ojos?
—Azules.	Muy	claros.
La	 mano	 buena	 de	 Dante	 tuvo	 un	 espasmo	 violento	 y	 dejó	 caer	 el	 lápiz.	 Se

bloqueó,	con	la	mirada	en	el	vacío.
Sin	dejar	que	la	mujer	lo	viera,	Colomba	le	presionó	el	muslo.
—Hemos	sido	unos	maleducados,	Dante.	No	le	hemos	ofrecido	nada	a	la	señora.

¿Por	qué	no	vamos	a	buscarle	algo?
—Me	apetecería	una	coca	—dijo	ella.
—Volvemos	 enseguida	 —replicó	 Colomba	 presionando	 de	 nuevo	 el	 muslo	 de

Dante,	 esta	 vez	 más	 fuerte.	 Él	 reaccionó	 y	 se	 levantaron	 juntos,	 con	 Colomba
sujetándolo	de	un	brazo,	mientras	intentaba	parecer	tan	solo	amable.

—Dentro	no	—murmuró	él	en	cuanto	dieron	dos	pasos—.	Demasiada	gente.
Ella	 lo	 llevó	hasta	 la	esquina.	Dante	 se	apoyó	en	 la	pared,	 temblando	de	 forma

incontrolada,	Colomba	le	cogió	la	mano	buena.
—Va	todo	bien,	Dante…
La	 voz	 de	Colomba	 le	 llegó	 desde	 una	 distancia	 infinita,	mientras	 su	 rostro	 se

desvanecía	y	una	pared	gris	se	interponía	entre	ellos.	La	pared	del	silo.	La	grieta.	El
Padre	que	lo	miraba	desde	el	prado,	cuchillo	en	mano.

—Es	él,	CC	—dijo	en	voz	tan	baja	que	ni	siquiera	logró	oírse.
Colomba	le	sujetó	suavemente	la	cara,	obligándolo	a	mirarla.
—Estás	conmigo,	Dante.
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Él	se	estremeció	de	nuevo.	La	frente	estaba	empapada	de	sudor.
—Tú	 eres	 capaz	 de	 conseguirlo,	 Dante.	 Vuelve	 conmigo	 —dijo	 de	 nuevo

Colomba.
Dante	cerró	por	un	momento	los	ojos,	luego	los	abrió	y	volvió	en	sí.
—Ya	estoy	—anunció	con	la	garganta	seca.
—Muy	bien.	 ¿Quieres	 que	haga	 salir	 a	 todo	 el	mundo	del	 bar	 y	 así	 entras	 y	 te

lavas	la	cara?
Él	sonrió	débilmente.
—Serías	capaz	de	hacerlo.
—Eso	no	es	nada	para	mí.
Dante	se	acurrucó,	sujetándose	la	barriga	y	respirando	lentamente.
—Gracias.	 Vuelve	 con	 ella,	 tranquila,	 yo	 me	 calmo	 un	 poco	 más	 y	 busco	 un

camarero.	¿Okey?
—¿Puedo	fiarme?
—Ve	tranquila.
Colomba	 regresó	 a	 la	 mesa,	 mientras	 Dante	 seguía	 controlando	 la	 respiración,

sintiéndose	cada	vez	mejor.	El	Padre	ya	no	era	una	entidad	abstracta,	ya	no	era	un
fantasma	que	aleteaba	a	su	alrededor.	Era	una	persona	de	carne	y	hueso,	que	respiraba
y	que	hablaba	por	teléfono,	que	llevaba	corbata.	Era	humano.

Era	falible.
Se	 levantó	 de	 nuevo	 y	 paró	 a	 un	 camarero	 para	 que	 les	 llevara	 unas	 bebidas.

Luego	 regresó	 a	 la	 mesa	 y	 dibujó	 durante	 la	 media	 hora	 siguiente,	 al	 hilo	 de	 las
sugerencias	de	la	mujer	que	lo	había	visto.	Colomba	se	sorprendió	por	lo	preciso	de
su	 trazo,	 como	el	de	 los	viejos	dibujantes	 a	 los	que	 la	policía	 recurría	 antes	de	 los
programas	 de	 gráficos.	 Y	 también	 por	 cómo	 fue	 capaz	 de	 abstraerse:	 no	 añadía
detalles,	no	mejoraba	y	no	sugería.	Cuando	el	dibujo	estuvo	completado,	el	hombre
que	 la	miraba	 desde	 el	 papel	 tenía	 la	 concreción	 de	 la	 realidad:	 un	 tipo	mayor	 de
sesenta,	con	el	cuello	grueso	y	la	piel	colgante	bajo	la	barbilla,	las	mejillas	hundidas,
la	nariz	 encorvada	y	una	expresión	brutal.	El	pelo	gris	 lo	 llevaba	corto	y	 se	volvía
ralo	sobre	la	frente,	cruzada	por	tres	arrugas	profundas	como	cicatrices.	Dante	había
dibujado	también	sus	manos,	que	la	mujer	recordaba	bien:	fuertes,	con	las	venas	en
relieve	 sobre	 el	 dorso,	 el	 ancho	 pulgar	 con	 la	 uña	 cuadrada.	 Las	 manos	 de	 un
campesino,	 de	 un	 obrero,	 en	modo	 alguno	 del	 intelectual	 refinado	 que	Dante	 creía
que	era.	Manos	capaces	de	decapitar	y	de	degollar.

En	 cuanto	Dante	 terminó,	 Colomba	 se	 despidió	 de	 la	mujer	 tranquilizándola	 y
prometiéndole	 que	 la	 mantendrían	 informada.	 También	 le	 pidió	 que	 no	 fuera
hablando	 por	 ahí	 de	 la	 investigación,	 e	 insistió	 mucho	 en	 ello.	 La	 madre	 errónea
pareció	entenderlo,	pero	Colomba	estaba	convencida	de	que	se	colgaría	del	teléfono
para	explicarlo	en	cuanto	volviera	a	casa.

Esperó	a	que	se	marchara	de	allí,	 luego	pidió	un	granizado	de	café	y	un	vodka
solo	para	Dante,	quien	no	se	fiaba	de	la	calidad	de	los	cócteles.
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—¿Sabes	por	qué	esa	tonta	sigue	con	vida?	—dijo	Dante—.	Porque	el	Padre	no
sabe	que	fue	visto.	De	lo	contrario	tendríamos	ya	tres	cadáveres,	y	eso	en	el	caso	de
que	no	existan	otros	de	los	que	no	tenemos	noticia.

Colomba	no	conseguía	levantar	la	vista	del	retrato	robot.
—No	 es	 tan	 tonta	 si	 lo	 ha	 reconocido	—dijo—.	Aunque	 a	 lo	mejor	 es	 un	 tipo

cualquiera	que	iba	a	coger	algún	tren	y	nosotros	estamos	montándonos	una	película
sobre	él.

Dante	sacó	una	hoja	doblada	del	bolsillo.	Era	el	retrato	robot	del	hombre	al	que
había	visto	desde	la	grieta	del	silo,	el	realizado	por	la	policía	de	Cremona.	Lo	colocó
al	lado	y	el	parecido	fue	tal	que	Colomba	se	quedó	sin	aliento.	La	misma	forma	de	la
cara,	 las	 mismas	 orejas	 pequeñas	 y	 sobre	 todo	 los	 mismos	 ojos.	 Aunque	 el	 resto
estuviera	 incompleto,	 las	 líneas	 esbozadas	 en	 el	 viejo	 retrato	 robot	 se	 superponían
perfectamente	 con	 las	 del	 nuevo,	 a	 pesar	 de	 las	 señales	 del	 tiempo.	 Era	 el	mismo
hombre,	veinticinco	años	más	viejo.	Dante	había	tenido	razón	desde	el	principio.
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Una	hora	después,	Colomba	aparcó	el	coche	en	el	paseo	Martin	Luther	King,	frente	a
una	de	las	entradas	de	la	Villa	Pamphilj,	y	apagó	el	motor.

—¿Te	 ves	 capaz	 de	 quedarte	 solo	 unos	 diez	 minutos?	—le	 preguntó	 a	 Dante.
Estaba	 prácticamente	 echado,	 con	 el	 respaldo	 del	 asiento	 reclinado	 por	 completo.
Tenía	la	corbata	sobre	los	ojos	para	no	dejar	pasar	la	luz	y	el	efecto	era	más	cómico
que	patético.

—Ve	—dijo	él.
—No	te	atiborres	de	porquerías.
Él	le	enseñó	la	lengua,	donde	estaba	colocada	con	cuidado	una	cápsula	bicolor.
—Ya	lo	he	hecho.
Ella	batió	la	puerta	y	se	internó	en	el	parque,	respirando	a	pleno	pulmón	el	olor	a

hierba	recién	cortada.	De	niña	iba	a	la	Villa	Pamphilj	para	dar	pan	duro	a	las	nutrias,
que	 parecían	 ratones	 gordos	 pero	 no	 le	 daban	 miedo.	 Ahora	 había	 leído	 que	 las
habían	 trasladado	a	otra	parte.	Le	disgustaba	un	poco.	Llegó	hasta	 el	Ponte	Nanni,
que	 cruzaba	 uno	 de	 los	 estanques,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 un	 grupo	 de	 corredores
haciendo	footing	con	los	iPod	en	las	orejas.	Vio	a	Rovere,	quieto	en	mitad	del	puente,
apoyado	en	la	barandilla	y	fumando	con	la	cabeza	gacha.	Le	pareció	aún	más	viejo	y
cansado	que	cuando	se	había	reunido	con	él	en	los	Pratoni.	Advirtió	su	presencia	y	le
hizo	 un	 gesto	 de	 saludo,	 con	 una	 sonrisa	 forzada.	 Colomba	 se	 colocó	 a	 su	 lado,
prestando	atención	a	no	quedar	con	el	viento	en	contra	delante	del	cigarrillo.

—Gracias	 por	 haberme	 llamado	—dijo	Rovere—.	Después	 de	 lo	 de	 ayer	 tenía
miedo	de	que	te	hubieras	cabreado	conmigo.

—Claro	que	estoy	cabreada	con	usted,	por	haberme	metido	en	este	 lío.	Pero	es
obvio	que	no	puedo	continuar	yo	sola.	Sobre	todo	ahora	—le	pasó	el	retrato	robot	y
Rovere	abrió	los	ojos	de	par	en	par.	Por	un	instante	a	Colomba	le	pareció	asustado—.
¿Lo	conoce?	—le	preguntó.

—No…	Es	 que	me	 has	 cogido	 por	 sorpresa.	 ¿Quién	 es?	—dijo	 sin	 levantar	 la
vista	del	papel.

—El	hombre	que	se	llevó	al	hijo	de	los	Maugeri.	Y	que	mantuvo	en	cautividad	a
Dante	Torre.

Rovere	la	escrutó	febril.
—¿Estás	segura?
—Sí.	Utilizó	a	Montanari	para	 localizar	a	 su	presa,	 luego	 lo	mató.	En	 la	 red	se

hace	llamar	Zardoz.	Se	le	da	bien	desaparecer	y	va	por	ahí	desde	hace	treinta	y	cinco
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años	haciendo	porquerías.	Dante	lo	vio	matar	a	un	chico	antes	de	escapar.
—Me	acuerdo	—murmuró	Rovere—.	Pero	nunca	se	probó	que	existiera.
—O	 los	 compañeros	que	 investigaron	 eran	unos	gilipollas	o	bien	 él,	Zardoz,	 el

Padre	o	como	quiera	llamarlo	es	verdaderamente	un	genio	haciendo	desaparecer	los
cadáveres.

Rovere	se	había	recuperado	de	su	estupor.
—Alguien	que	secuestra	niños	no	es	un	genio.	Es	un	enfermo	mental.
—Si	lo	es,	es	el	loco	menos	loco	que	he	conocido	en	mi	vida.	Sabe	lo	que	quiere

y	lo	coge.
—Un	asesino	en	serie	organizado	—dijo	Rovere—.	No	sería	el	primero.
—Está	 a	 unos	 niveles	 que	 lo	 sitúan	 fuera	 de	 los	 casos	 de	 manual.	 Tiene

cómplices,	 se	 hace	 pasar	 por	 médico,	 navega	 en	 Internet	 como	 un	 profesional,
manipula	las	escenas	del	crimen…	Y	todo	esto	para	practicar	sus	juegos	sádicos	con
niños	y	matarlos	cuando	crecen	demasiado	—Colomba	negó	con	la	cabeza—.	No	se
sostiene,	pero	no	tengo	ninguna	explicación	mejor.

—¿Quién	lo	vio?	—preguntó	Rovere.
—Una	de	las	madres	con	las	que	se	puso	en	contacto	mientras	buscaba	al	hijo	de

los	Maugeri.
—¿Y	él	sabe	que	fue	visto?
—Por	suerte,	no.	¿Qué	hacemos	ahora?
Rovere	dobló	la	hoja	y	la	metió	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta.
—Introduzco	 el	 retrato	 robot	 en	 el	 sistema	 y	 veo	 qué	 es	 lo	 que	 sale.	Mientras

tanto,	el	señor	Torre	y	tú	no	hagáis	nada.
—¿Cómo	dice?	—dijo	Colomba.
—Hasta	hace	poco	nos	movíamos	en	el	terreno	de	las	hipótesis,	ahora	tenemos	la

certeza	de	que	hay	un	asesino	en	libertad.	No	quiero	ponerte	en	peligro.
—Relacionarme	con	asesinos	es	mi	trabajo.
—Lo	era.
Colomba	no	daba	crédito	a	sus	oídos.
—¿Está	 usted	 seguro	 de	 ser	 la	 misma	 persona	 que	 ayer	 quería	 que	 continuara

mientras	me	estaba	muriendo	en	la	acera?	¿Qué	coño	le	ha	pasado?
—Nada.	Tan	solo	estoy	preocupado	por	ti.	Déjame	que	haga	yo	mis	pesquisas.
—Tenemos	que	preguntar	a	las	otras	madres,	a	Maugeri,	a	los	vecinos,	a	la	gente

que	va	a	los	Pratoni…	—insistió	Colomba.
—Yo	me	ocuparé	de	eso.	Tú,	mientras	tanto,	pórtate	bien.	¿De	acuerdo?
Colomba,	en	un	arranque	de	exasperación,	dio	un	manotazo	a	la	barandilla.
—No	me	 lo	 puedo	 creer.	Me	mete	 dentro	 de	 esta	 historia	 y	 cuando	 empieza	 a

tener	cierto	sentido	quiere	dejarme	fuera.
—Colomba,	el	problema	no	es	solo	tu	seguridad	personal.	Hoy	el	comisario	jefe

me	ha	preguntado	por	ti.	De	Angelis	le	ha	dado	el	coñazo	y	él	ha	querido	saber	qué
nos	traíamos	tú	y	yo	entre	manos.	Y	también	los	de	la	Postal	se	preguntan	qué	sabes
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tú	que	no	sepan	ellos.
—Pero	 ¡a	 quién	 coño	 le	 importa	 la	 Postal	 y	 el	 comisario	 jefe!	 ¡Tenemos	 la

posibilidad	de	atraparlo!
—No	 si	 actuamos	 impulsivamente.	 Descansa	 un	 par	 de	 días.	 No	 te	 lo	 estoy

pidiendo.
Colomba	 se	 quedó	mirándolo	 durante	 unos	 instantes	 sin	 decir	 nada,	 luego	 giró

sobre	 sus	 talones	 y	 se	 alejó	 con	 grandes	 zancadas,	 embistiendo	 a	 un	 corredor	 de
maratón	que	venía	en	dirección	contraria.

Cuando	llegó	al	coche,	se	encontró	a	Dante	echado	sobre	el	capó	delantero.
—Si	quieres	viajar	así,	problema	tuyo	—gruñó.
—Solo	quería	mirar	el	cielo	—saltó	al	suelo	y	parecía	haber	vuelto	el	Dante	de

costumbre—.	¿Qué	dice	ese	genio	que	tienes	como	jefe?
—Nada	que	nos	sirva.
—¿Te	he	dicho	ya	que	no	me	gusta?
—Me	lo	has	hecho	entender.	Volvamos	al	hotel.
—Aún	no.	Me	ha	llamado	Santiago,	parece	que	ha	encontrado	algo	bueno	en	la

red.	No	sé	qué	es	porque	por	 teléfono	somos	precavidos.	¿Estás	preparada	para	dar
una	vuelta	por	los	bajos	fondos?

Colomba	pensó	de	nuevo	en	la	conversación	con	Rovere	y	en	su	invitación	para
que	lo	dejara	correr.

—Me	muero	de	ganas	—dijo.
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Todavía	 tensa,	 Colomba	 condujo	 hasta	 Tor	 Bella	Monaca,	 el	 barrio	 de	 la	 periferia
donde	vivía	Santiago.	Era	una	de	las	zonas	con	las	tasas	más	elevadas	de	criminalidad
de	Roma,	con	edificios	de	quince	pisos	conectados	por	dédalos	 interiores	de	calles,
casas	de	protección	oficial	ocupadas	por	familias	necesitadas	y	mafiosos	de	paso.	Las
redadas	y	las	detenciones	que	había	realizado	Colomba	allí	siempre	habían	terminado
con	 lanzamiento	 de	 botellas	 y	 piedras	 desde	 las	 ventanas,	 neumáticos	 quemados	 y
gritos.	Cuando	un	policía	entraba	en	Torbella	—como	la	llamaban	sus	habitantes—	se
adentraba	en	 territorio	enemigo.	Colomba	sabía	que	muchos	de	 los	que	estaban	por
aquella	zona	eran	buena	gente	que	no	tenía	la	posibilidad	de	trasladarse	a	otra	parte,
ancianos	y	parados	 a	 los	 que	 tenían	 en	un	puño	 los	prepotentes	que	vivían	 junto	 a
ellos.	 Pero	 eso	 no	 la	 ayudaba	 a	 odiar	menos	 ese	 barrio,	 sabiendo	 que	 de	 cualquier
puerta	podía	salir	el	cañón	de	la	pistola	que	le	abriría	un	agujero	en	la	cabeza.

Dante	 la	 encaminó	 a	 un	grupo	de	 cuatro	 edificios	 de	 protección	oficial	 de	 diez
pisos	de	altura,	dispuestos	igual	que	una	C	alargada,	con	las	paredes	externas	de	un
color	 gris	 humo	 y	 las	 molduras	 cayéndose	 a	 pedazos,	 los	 buzones	 de	 la
correspondencia	ennegrecidos	por	las	llamas	de	los	petardos	o	cubiertos	por	pintura
en	espray,	con	los	timbres	arrancados	de	la	pared.	Delante	había	una	zona	de	césped
toda	repleta	de	broza	y	escombros,	donde	un	grupo	de	niños	aún	más	sucios	jugaban
a	lanzarse	pellas	de	tierra.

Todos	los	edificios	estaban	conectados	con	el	mismo	patio	interior,	y	Colomba	se
acercó	con	el	coche	a	una	de	las	entradas.	Inmediatamente	tres	chicos	en	ciclomotor
bloquearon	la	calle.	Conducían	sin	casco	y	el	mayor	de	ellos,	un	magrebí,	debía	de
tener	menos	de	catorce	años.

Fue	él	quien	se	acercó	a	golpear	el	cristal	del	lado	de	Colomba.
—¿A	casa	de	quién	vais?	—preguntó.
—Eso	no	es	asunto	tuyo,	chaval	—respondió	Colomba.
Dante	se	asomó	casi	simultáneamente.
—A	ver	a	Santiago.
—¿Cómo	te	llamas?	—se	informó	el	chico.
—Dante.
El	 magrebí	 le	 hizo	 una	 señal	 a	 uno	 de	 los	 otros,	 tan	 pequeño	 que	 tenía	 que

esforzarse	para	llegar	al	suelo	con	la	moto	parada.
—Ve	a	llamarlo.
El	chico	más	pequeño	dio	gas	y	desapareció	en	el	patio	interior.	Los	otros	dos	se

www.lectulandia.com	-	Página	169



apartaron	un	par	de	metros	del	coche,	aunque	se	quedaron	bloqueando	el	paso,	y	se
encendieron	un	cigarrillo.

—Aquí	funciona	así	—le	dijo	Dante	a	Colomba.
—Cogería	a	los	padres	de	estos	chicos	y	los	mandaría	a	la	cárcel	sin	pasar	por	la

casilla	de	salida.
—Posiblemente	ya	están	ahí	—dijo	Dante.
Al	cabo	de	unos	minutos	desde	el	sótano	apareció	Santiago,	con	dos	chicos	que

apenas	llegarían	a	los	dieciocho.	Eran	sudamericanos	y,	a	diferencia	de	Santiago	—
quien,	aparte	de	la	cazadora	de	piel	y	las	zapatillas	de	deporte	de	colores,	vestía	de
forma	 anónima—,	 llevaban	 pantalones	 caídos,	 gorras	 del	 revés	 y	 camisetas	 con
inscripciones	 truculentas.	 Colomba,	 con	 sorpresa,	 reconoció	 a	 uno	 de	 ellos.	 Se
llamaba	Jorge	Pérez	y	lo	había	detenido	por	agresión	dos	años	atrás,	cuando	aún	era
menor	de	edad.

Santiago	 le	dio	un	cachete	amistoso	al	magrebí	y	dejó	que	se	marchara	con	sus
otros	dos	vigías,	mientras	Jorge	lanzaba	una	blasfemia	en	español:

—Esa	 tía	 es	 de	 la	 pasma	—le	 dijo	 a	 Santiago,	 haciéndole	 un	 gesto	 a	Colomba
que,	en	el	lenguaje	callejero,	era	una	muda	amenaza	de	muerte.

Ella	le	hizo	una	peineta,	pero	con	la	otra	mano,	sin	ser	vista,	sacó	la	pistola	de	su
funda	y	se	la	colocó	entre	las	piernas.

—¿Has	visto	qué	me	ha	hecho?	—le	dijo	Jorge	a	Santiago.
Santiago	lo	ignoró.
—¿Por	 qué	 la	 has	 traído	 también	 a	 ella?	—le	 preguntó	 a	Dante—.	Te	 dije	 que

vinieras	solo.
—Porque	él	no	va	solo	a	ninguna	parte	—respondió	Colomba.
—No	hablaba	contigo	—dijo	Santiago.
Dante	se	bajó	y	Colomba	notó	cómo	se	le	cerraban	los	pulmones.	Si	uno	de	los

tres	 iba	 armado,	 podría	 tomarse	 el	 gesto	de	Dante	 como	una	 agresión	y	dispararle.
Pero	Santiago	permaneció	en	calma	y	los	otros	dos	no	se	movieron.

—Te	he	dicho	que	me	fío	de	ella.	Y	estamos	en	esto	los	dos	juntos.
Santiago	miró	a	Jorge.
—¿Cómo	es	que	la	conoces?
—Me	envió	a	la	cárcel	—respondió	Jorge	repitiendo	el	gesto	de	amenaza.
Santiago	se	dirigió	de	nuevo	a	Dante.
—No.
—Ya	has	hecho	el	trabajo.	¿De	verdad	quieres	renunciar	a	la	pasta?
—Yo	 la	 pasta	 la	 gano	 así	—dijo	 Santiago	 chascando	 los	 dedos	 delante	 de	 sus

narices.
—¿Quieres	 renunciar	 a	 un	 amigo	 como	 yo?	 Te	 he	 sido	 útil	 en	 el	 pasado.	Aún

podría	serlo.
Santiago	se	miró	las	puntas	de	las	zapatillas,	indeciso.
—¿Respondes	tú	por	ella?
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—Claro.
—Si	entra,	tendremos	que	cachearla	—dijo	Jorge.
Colomba	se	metió	de	nuevo	la	pistola	en	el	cinturón	y	bajó.
—Inténtalo,	capullo.
—Con	 la	 pistola	 no	 entra	—rebatió	 Santiago—.	 Sobre	 esto	 no	 puedo	 negociar

contigo,	Dante.
—Tu	gente	va	armada.
—Mi	gente	no	es	de	la	pasma.
Dante	miró	a	Colomba.
—Entonces	tengo	que	pedirte	a	ti	que	te	fíes.
—¿Nada	de	pistola	porque	soy	policía?
—Exacto.
Moviéndose	con	lentitud	y	sujetándola	con	la	punta	de	los	dedos,	sacó	el	arma	del

cinturón	y	la	metió	en	el	de	Dante.
—Él	no	es	de	la	pasma,	¿vale?
Santiago	se	rio.
—Él	no.
Jorge	intentó	protestar,	pero	Santiago	lo	hizo	callar	con	una	patada	en	el	culo.
—Cállate	antes	de	que	yo	me	enoje,	¿okey?
Dante	miró	el	pasillo	que	se	abría	por	debajo	del	edificio	y	sintió	que	le	faltaba	el

aliento.
—¿No	podemos	hablar	aquí?	Eso	es	un	poco	estrecho.
—No	te	preocupes.	Conozco	tus	gustos	—dijo	Santiago—.	Vamos	arriba.
—¿Arriba?
Santiago	le	señaló	la	azotea.
—Es	allí	donde	tengo	mi	despacho.
Se	encaminaron	hacia	la	entrada.	Dante	dejó	que	Colomba	se	le	pegara.
—No	me	siento	nada	cómodo	con	esta	—dijo	indicando	la	culata	de	la	pistola.
—Cállate.	Y	quédate	cerca	de	mí.	Ahora	eres	mi	pistolera	con	piernas.
Los	 ascensores	 estaban	 fuera	 de	 servicio,	 con	 los	 cables	 partidos.	 Subieron	por

una	vieja	escalera	de	seguridad	metálica	que	trepaba	a	lo	largo	de	la	fachada	interior
del	edificio	principal.

Para	Dante	 aquello	 tampoco	 resultó	 sencillo,	 porque	 se	quedaba	bloqueado	con
cada	 crujido,	 y	 hubo	muchos.	Al	 final	 cerró	 los	 ojos	 y	Colomba	 se	 vio	 obligada	 a
hacerle	de	perro	lazarillo	durante	la	ascensión.	Sin	dejar	que	se	dieran	cuenta,	estudió
el	 lugar.	 Estaba	 estructurado	 como	 un	 auténtico	 fortín,	 con	 vigías,	 casi	 siempre
chiquillos	 o	 incluso	 niños,	 que	 controlaban	 todas	 las	 vías	 de	 acceso	 a	 lomos	 de
ciclomotores	o	de	pie	en	las	ventanas.	Había	guardianes	también	en	las	plataformas
donde,	en	cada	piso,	acababa	la	escalera	de	seguridad.	En	una	de	ellas	había	incluso
un	drogadicto	que	se	estaba	metiendo	un	chute.	Los	demás	lo	ignoraron	y	Colomba
hizo	lo	mismo,	aunque	el	deseo	de	hacer	que	vinieran	refuerzos	era	fortísimo.
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—¿Ya	estamos?	—preguntó	Dante	con	un	hilo	de	voz.
—Sí,	puedes	abrir	 los	ojos	—dijo	Colomba—.	Y	no	sabes	qué	espectáculo	más

bonito	te	has	perdido.
Habían	 llegado	 a	 la	 azotea,	 a	 la	 parte	 destinada	 en	 origen	 a	 ser	 un	 espacio

comunitario	para	tomar	el	sol	o	tender	la	ropa.	Santiago	lo	había	transformado	en	un
salón	 a	 cielo	 abierto,	 arrastrando	 hasta	 allí	 una	media	 docena	 de	 sofás	 reventados,
otras	 tantas	mesitas	 de	 plástico	 y	 una	 nevera	 enchufada	 a	 la	 corriente	mediante	 un
cable	que	desaparecía	por	el	hueco	interior	de	las	escaleras.	Junto	a	uno	de	los	sofás
había	también	una	pipa	de	agua	de	más	de	un	metro	de	alto,	de	la	que	salían	cuatro
boquillas	de	goma	arrugada.	El	cemento	estaba	cubierto	de	colillas,	botellas	vacías	y
mierda	de	pájaros,	excepto	una	esquina	perfectamente	limpia.	Allí,	bajo	un	techo	de
plástico	con	una	tela	para	protegerlo	de	la	lluvia,	había	un	pequeño	taller	electrónico,
con	 dos	 ordenadores	 de	 sobremesa	 nuevos	 y	 flamantes,	 una	 pantalla	 de	 treinta
pulgadas	y	un	remasterizador	digital,	todos	conectados	a	una	antena	satélite.

Al	notar	que	Colomba	lo	estaba	mirando,	Santiago	le	dio	una	palmada	al	soporte.
—Para	 la	 conexión	vamos	directamente	vía	 satélite.	El	 ping	 es	 alto,	 pero	nadie

puede	detectarnos.
Colomba	 asintió,	 sorprendida	 por	 el	 contraste	 entre	 la	 actitud	 y	 la	 evidente

capacidad	técnica	de	Santiago.
Dante	se	había	recuperado	de	la	ascensión.
—¿Qué	has	encontrado	que	es	tan	interesante?	—le	preguntó	a	Santiago.
Este	le	señaló	a	uno	de	sus	dos	compinches.
—Tu	amigo	Zardoz	ha	hecho	un	buen	 trabajo,	nunca	había	visto	 tantas	páginas

borradas	en	una	noche.	Pero	 también	él	ha	cometido	un	par	de	errores.	Utilizó	otra
página	para	sus	negocios.	Ha	craqueado	también	esta,	pero	con	menos	cuidado.

—La	 he	 encontrado	 yo	 —dijo	 Jorge	 encendiéndose	 un	 canuto	 de	 hierba—.
Estuvo	ahí	hace	cinco	meses.

—¿Estáis	 hablando	 de	 otro	 sitio	 de	 Darknet?	 —preguntó	 Colomba	 haciendo
estremecerse	a	todos	los	presentes.

—Ves	 demasiada	 televisión,	 poli	 —dijo	 el	 segundo	 compinche,	 que	 hasta	 ese
momento	 había	 permanecido	 mudo.	 En	 el	 dorso	 de	 las	 manos	 llevaba	 tatuada	 la
palabra	Mirrorshades.

—De	todas	formas,	era	otro	sitio	de	intercambio.	Nada	de	PayPal	o	chorradas	de
ese	tipo,	solo	Bitcoin	—añadió	Santiago.

—Moneda	electrónica	—dijo	Colomba.
Todos	volvieron	a	torcer	el	gesto.
—Vale,	vale.	Eso	es	—concedió	Jorge.
—¿Y	qué	compró	con	Bitcoin	hace	cinco	meses?	—preguntó	Colomba,	alarmada

—.	¿Más	vídeos?
—Esto	es	lo	bueno,	no	compró,	sino	que	vendió	—respondió	Jorge.
—Y	 por	 un	montón	 de	 dinero.	 Veinte	mil	 euros	—dijo	 Santiago—.	 Puede	 que
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vendiera	 algo	 más,	 pero	 no	 podemos	 saberlo.	 Si	 lo	 ha	 hecho…	 puff…	 ha
desaparecido	todo.

—Por	 el	 sitio	 quemado	 no	 puede	 saberse.	 Pero	 nos	 hemos	 remontado	 hasta	 el
comprador.	 Es	 un	maricón	 francés.	He	 encontrado	 su	 disco	 duro	 virtual.	 Lleno	 de
mierda.	Niños	y	animales,	¿lo	entiendes?

—No	puedes	dejarlo	suelto	—dijo	Dante,	con	los	ojos	vítreos.
—No	es	mi	problema.	No	es	nuestro	trabajo.
—Os	pago	un	extra	—añadió	Dante—.	Joded	a	ese	tío.
Santiago	miró	al	compinche	de	pocas	palabras.
—Puede	hacerse.	Enviamos	un	correo	electrónico	anónimo	a	la	policía	de	su	país

con	un	enlace	a	su	disco	duro.	Total,	ya	he	sacado	lo	que	le	había	comprado	a	Zardoz.
—¿Lo	tenéis	aquí?	—preguntó	Colomba.
—Por	esto	os	hemos	hecho	venir	—dijo	Santiago.
Dante	se	pasó	la	lengua	por	sus	labios	secos.
—¿Da	mucho	asco?
—No	mucho.	Es…	extraño.
—Puedo	verlo	yo	sola,	si	no	te	sientes	capaz	—le	propuso	Colomba	a	Dante.
Dante	negó	con	la	cabeza.
—No,	está	bien.	Veámoslo.
Santiago	se	sentó	delante	de	los	teclados,	mientras	los	otros	dos	se	echaban	en	un

sofá.	Cuando	se	movía	entre	las	máquinas	también	sus	modales	cambiaban.	Se	hacían
casi	delicados.

—Con	mucho	gusto.
Tecleó	y	en	la	pantalla	apareció	la	barra	de	estado	del	vídeo.	Al	principio	se	vio

solo	negro,	que	hervía	con	manchas	más	oscuras,	 luego	la	imagen	se	tiñó	de	verde:
quien	había	filmado	lo	había	hecho	con	una	cámara	con	visión	nocturna.	El	objetivo
encuadraba	desde	arriba	a	un	chico,	poco	más	que	un	niño,	que	se	estaba	lavando	con
un	estropajo.	El	chico	lo	hundía	en	un	cubo	lleno	de	agua	apoyado	en	un	taburete	de
madera	 y	 lo	 frotaba	 contra	 el	 cuerpo.	Meticulosamente,	 pasándolo	 también	 por	 los
genitales	y	 entre	 los	glúteos,	 y	 tal	 vez	 era	 eso	 lo	que	había	 excitado	al	 comprador.
Cuando	 se	 pasó	 el	 trapo	por	 la	 garganta,	Colomba	vio	 que	 tenía	 los	 ojos	 cerrados.
Tenía	una	cara	ovalada	con	escaso	mentón,	el	pelo	negro	y	revuelto.

—Los	 detalles	 de	 la	 habitación	 han	 sido	 borrados.	Hemos	 intentado	 depurarlo,
pero	resulta	imposible	—dijo	Santiago—.	Zardoz	hizo	un	buen	trabajo.

Colomba	asintió	al	comprender	por	qué	tan	solo	se	podía	ver	el	área	alrededor	del
chico,	como	en	un	círculo	difuminado.

—Cada	 centímetro	 dos	 veces.	 Cada	 centímetro	 —murmuró	 Dante—.	 Cada
centímetro	dos	veces.

Colomba	 apartó	 los	 ojos	 de	 la	 pantalla	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Dante	 estaba
repitiendo	los	gestos	del	muchacho,	como	en	trance,	frotándose	la	mano	buena	sobre
el	cuello	y	el	rostro.
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—Cada	 centímetro	dos	veces	—volvió	 a	 decir.	 Sus	ojos	 estaban	 clavados	 en	 la
pantalla.

—Apaga	ese	trasto	—ordenó	Colomba	a	Santiago,	luego	arrastró	a	Dante	hasta	el
sofá	y	lo	hizo	sentar	a	la	fuerza—.	¿No	tenéis	nada	para	beber	aquí?

Dante	ahora	estaba	inmóvil,	pero	seguía	mirando	el	vacío.
Santiago	llevó	una	botella	de	whisky	y	la	apoyó	contra	los	labios	de	Dante.
—Venga,	adentro.
Él	tragó,	tosió,	luego	dio	un	sorbo	más	consistente.
—Ten	cuidado,	que	 te	has	 tomado	un	montón	de	porquerías	—dijo	Colomba—.

¿Cómo	estás?
El	termómetro	de	Dante	bajó	algunas	muescas,	permitiéndole	hablar.
—Me	ha	cogido	de	improviso.
—¿El	chico	del	vídeo?	Cosas	peores	has	visto.
—Pero	es	la	primera	vez	que	veo	a	alguien	como	yo	—se	secó	los	ojos	llenos	de

lágrimas—.	Un	prisionero.
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Santiago	 hizo	 una	 copia	 del	 vídeo	 e	 imprimió	 numerosas	 imágenes	 en	 color.	 A
cambio,	Dante	utilizó	el	ordenador	para	 transferir	 lo	que	a	Colomba	 le	pareció	una
ultrajante	suma	de	dinero	a	una	cuenta	extranjera.	La	cantidad	de	delitos	que	estaba
cometiendo	 solo	 para	 continuar	 con	 aquella	 historia	 iba	 aumentando	 de	 forma
paulatina,	aunque	se	dio	cuenta	de	que	a	esas	alturas	le	importaba	poquísimo.	Nunca
había	sido	una	fanática	de	las	reglas,	pero	a	diferencia	de	muchos	compañeros	suyos
jamás	superaba	la	línea	que	separaba	lo	irregular	de	lo	que	tenía	relevancia	penal,	por
muy	delgada	que	fuera.	No	por	miedo	a	las	consecuencias,	sino	por	respeto	a	lo	que
representaba	el	uniforme	que	tenía	colgado	en	el	armario,	una	barrera	entre	cuanto	de
bueno	había	en	el	mundo	y	el	caos	que	lo	amenazaba	y	corroía	desde	los	márgenes.	A
medida	que	iba	profundizando	en	esa	historia,	no	obstante,	advertía	que	cada	vez	le
importaba	menos.	Tan	solo	quería	echarle	el	guante	al	Padre,	y	el	resto	pasaba	a	un
segundo	plano.	En	ese	momento,	después	de	haber	visto	el	vídeo,	se	sentía	rebosante
de	una	furia	incandescente	que	no	veía	la	hora	de	poder	liberar.

Hicieron	el	camino	de	regreso	sin	escolta:	Santiago	y	los	suyos	se	habían	quedado
metiéndose	coca	en	la	azotea.	Antes	de	subir	al	coche	Dante	la	obligó	a	dar	un	paseo
por	 el	 césped	 de	 broza.	 Aunque	 nadie	 se	 les	 acercó	 ni	 mucho	 menos	 intentó
molestarlos,	 Colomba	 se	 sentía	 observada	 desde	 cada	 ventana	 iluminada	 de	 la
fachada	que	quedaba	tras	ellos.

Dante	fumó	un	par	de	cigarrillos	sin	hablar.
—No	puede	ser	verdad	que	sea	un	prisionero	—dijo	Colomba	cuando	juzgó	que

ya	sería	capaz	de	responder.
—La	manera	de	lavarse…	Es	como	me	la	enseñó	a	mí.	Los	mismos	movimientos.

Aún	 los	hago	algunas	veces	bajo	 la	ducha.	Solo	que	en	el	 silo	 el	 agua	era	un	bien
escaso.

—Si	 el	 Padre	 tiene	 ya	 un	 prisionero,	 ¿por	 qué	 ha	 secuestrado	 al	 hijo	 de	 los
Maugeri?

—Con	uno	no	tiene	suficiente.	Nadie	me	creyó	nunca	cuando	lo	decía,	pero	había
otro	conmigo.	Y	ahora	hay	otro	con	Luca.

—No	lo	llames	por	su	nombre.
Dante	rechazó	la	objeción	con	un	arco	luminoso	de	las	brasas.
—Déjalo.	 Para	 lo	 que	 hace,	 el	 Padre	 necesita	 fondos.	 Vender	 vídeos	 a	 viejos

guarros	es	la	mejor	manera.	Ellos	no	hablan,	y	si	lo	hacen,	nadie	es	capaz	de	llegar
hasta	él	o	la	víctima.	El	niño	del	vídeo	puede	haber	sido	filmado	en	cualquier	lugar
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del	mundo.	Tan	solo	nosotros	sabemos	que	es	italiano.
—Creemos	 que	 lo	 sabemos.	 Tal	 vez	 el	 Padre	 se	 ha	 dado	 una	 vuelta	 por	 el

extranjero.
—Ya	 te	 lo	 he	 dicho:	 es	 demasiado	 viejo	 para	 cambiar	 de	 costumbres.	 Lo

demuestra	 el	 secuestro	 de	 Luca.	 Si	 hubiera	 querido	 irse	 a	 Tailandia	 ya	 lo	 habría
hecho.	Y	hasta	habría	ahorrado.

Colomba	reflexionó.
—Vendió	 el	 vídeo	 hace	 cinco	 meses,	 justo	 antes	 de	 ocuparse	 del	 hijo	 de	 los

Maugeri.
—Fondos	para	la	nueva	operación	—observó	Dante	con	tristeza.
Colomba	se	sentó	en	un	trozo	de	cemento	grande	como	un	mojón,	aplastando	un

insecto.
—Puede	ser	cualquiera.
—El	 vídeo	 de	 Santiago	 tiene	 cinco	 meses.	 ¿Cuántos	 años	 crees	 que	 tiene	 el

chico?
Colomba	miró	una	de	las	fotografías	a	la	luz	del	móvil.
—Unos	siete,	quizá.	Aunque	teniendo	en	cuenta	su	estado	podría	ser	mayor.
Colomba	vio	un	punto	rojo	moverse	arriba	y	abajo	en	la	oscuridad:	Dante	asentía

con	el	cigarrillo	en	la	boca.
—Estoy	 de	 acuerdo	 contigo.	 Entre	 siete	 y	 ocho.	 No	 más.	 Si	 fue	 secuestrado

alrededor	de	los	seis	años,	ha	estado	en	cautividad	entre	un	año	o	dos	antes	del	vídeo.
—Por	tanto,	fue	secuestrado	entre	2011	y	2012,	si	no	estamos	metiendo	la	pata.

Podemos	comprobar	los	desaparecidos.
—Es	inútil	—dijo	Dante.
—¿Cómo	lo	sabes?
Dante	resopló.
—Es	mi	especialidad,	¿te	acuerdas?	Los	menores	desaparecidos	en	esos	tres	años

son	 cerca	 de	 ciento	 cincuenta,	 pero	 los	 niños	 son	 poquísimos	 y	 se	 les	 recuerda	 a
todos.	En	la	mayor	parte	de	los	casos,	además,	ha	sido	uno	de	los	padres	quien	se	ha
llevado	a	su	hijo	al	extranjero.

—¿Y	no	puede	ser	uno	de	esos?
—La	 edad	 y	 la	 cara	 no	 se	 corresponden.	 Por	 mucho	 que	 hayan	 podido	 haber

cambiado.
—¿Has	visto	todas	las	fotos?
—Naturalmente.
—También	 están	 los	 extranjeros	 —dijo	 Colomba—.	 Es	 difícil	 saber	 cuántos

llegan	 aquí	 desde	 los	 países	 del	 Este.	 Los	 venden	 como	 mendigos,	 a	 veces	 los
trasladan	de	 un	país	 a	 otro,	 los	 padres	 se	 separan.	El	Padre	 podría	 pescar	 a	manos
llenas	a	chiquillos	que	piden	limosna.

—Y	en	muchos	casos	nadie	lo	denunciaría.
—No	se	fían	de	nosotros.	Tienen	miedo	de	acabar	en	la	cárcel.
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—¿Y	eso	por	qué	será?	—preguntó	Dante	sarcástico—.	De	todos	modos	al	Padre
esos	no	le	interesan.	Se	empleó	a	fondo	para	hacerse	con	Luca,	tal	vez	a	los	chiquillos
de	la	calle	los	considera	material	de	segunda	clase.

Desde	la	casa	que	quedaba	a	sus	espaldas	llegó	un	sonido	de	cristales	rotos	y	dos
voces	masculinas	que	se	peleaban	en	árabe.	Mañana	lo	leeré	en	el	periódico,	pensó
Colomba	amargamente.

—Por	tanto,	¿se	trataría	de	un	niño	del	que	nadie	sospecha	que	haya	sido	raptado?
—preguntó	luego—.	¿Y	eso	cómo	es	posible?

—Piensa	en	mi	caso.
—Te	creían	muerto.
—Muy	bien.
—Y	en	tu	opinión,	¿ha	hecho	lo	mismo	con	el	chico	que	hemos	visto	en	el	vídeo?
—¿Por	 qué	 no?	 Lo	 pensarán	 también	 de	 Luca,	 tarde	 o	 temprano,	 si	 no

encontramos	algo.	Que	su	padre	lo	ha	matado	y	enterrado	en	el	bosque.
Solo	 pocos	 días	 atrás	 Colomba	 habría	 descartado	 esa	 hipótesis	 como	 increíble.

Ahora	habría	apostado	que	se	trataba	de	la	verdad.	¿Y	por	qué	no,	en	el	fondo?	Si	uno
era	 tan	 demente	 como	 para	 secuestrar	 niños	 repetidas	 veces,	 debía	 de	 tener	 una
estrategia	de	supervivencia	también	demente.

—Un	niño	del	que	todo	el	mundo	piense	que	esté	muerto,	pero	cuyo	cadáver	no
se	haya	encontrado…	No	tengo	en	la	cabeza	ningún	caso	tan	reciente.

—No	tiene	que	ser	necesariamente	un	homicidio.	También	valen	los	accidentes.
Un	coche	que	haya	caído	en	algún	río	también	puede	irnos	bien.

—Serán	una	multitud	—dijo	Colomba.
—Hasta	 1994	morían	 por	 lo	menos	 cien	 niños	 al	 año	 en	 accidentes	 de	 tráfico;

ahora	quizás	un	poco	menos,	con	el	cinturón	obligatorio	y	los	asientos	infantiles,	pero
no	hay	estadísticas	seguras.

—Porque	si	existieran,	tú	las	conocerías,	¿verdad?
—Perdona	si	hago	bien	mi	trabajo…	Luego	están	los	que	se	ahogan	en	el	mar	y

los	que	caen	en	algún	puto	barranco	en	la	montaña.	Pero	en	la	mayoría	de	los	casos	el
cuerpo	es	recuperado.

—Hay	que	recopilar	datos	de	 la	Policía	de	Carreteras,	de	 la	Forestal…	Menudo
lío.

—¿No	tenéis	una	base	de	datos	central?
—La	tenemos	desde	hace	poco,	incluso	para	los	homicidios.
Dante	resopló.
—Siempre	 me	 sorprende	 que	 de	 tanto	 en	 tanto	 detengáis	 a	 alguien.	 ¿Puedes

pedírselo	a	Rovere?
—No.	Ha	decidido	que	ya	no	necesita	nuestra	ayuda.
Dante	se	quedó	parado	a	medio	gesto	de	encenderse	otro	cigarrillo.
—¿Cuándo	tenías	pensado	decírmelo?
—¿Por	qué?	¿Para	ti	cambia	algo?	—ladró	Colomba,	al	sentirse	pillada	en	falta.
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—No	me	fío	de	él.	Y	aún	me	fío	menos	ahora	que	se	nos	ha	quitado	de	encima.
—Dice	que	está	preocupado	por	mí.
—Trolas.	Se	interesa	por	ti,	pero	no	es	eso	lo	que	lo	mueve.	Tiene	otros	motivos,

lo	que	pasa	es	que	no	llego	a	comprenderlos.	Por	eso	me	preocupo.
Estoy	empezando	a	pensar	lo	mismo	que	tú,	reflexionó	Colomba,	pero	no	lo	dijo.

En	cambio,	se	encogió	de	hombros,	aunque	Dante	no	podía	verla.
—De	 todas	 formas,	 tengo	más	gente	 a	 la	 que	preguntar.	Volvamos	 a	 la	 ciudad.

Creo	que	esta	noche	me	tomaré	tantos	cócteles	de	esos	tuyos	que	voy	a	olvidarme	de
cómo	me	llamo.
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La	fuente	de	Colomba	era	fundamentalmente	una,	el	inspector	Carmine	Infanti,	quien
por	teléfono	se	mostró	menos	feliz	de	oírla	de	lo	que	había	estado	cuando	la	vio	cerca
del	 coche	 con	 el	 cadáver	 de	Montanari.	Habría	 podido	 negarse	 a	 ayudarla,	 pero	 la
costumbre	de	obedecerla	y	el	 respeto	que	sentía	por	ella	 lo	empujaron	en	dirección
contraria.	 Al	 trabajar	 de	 nuevo	 con	 Colomba,	 empezó	 a	 preguntar	 y	 a	 prometer
favores	 por	 ahí.	 Una	 ayuda	 inesperada	 le	 llegó	 del	 Observatorio	 Nacional	 para	 la
Seguridad	 en	Carretera,	 que	 recientemente	había	hecho	un	 análisis	 detallado	de	 las
muertes	de	menores	del	último	quinquenio,	y	de	un	viejo	amigo	carabinero	que	había
llegado	a	ser	un	alto	oficial.

Empleó	todo	un	día	para	reunir	una	cantidad	suficiente	de	datos,	periodo	durante
el	 cual	Colomba	 bebió	 poquísimo,	 en	 realidad,	 y	Dante	 fumó	 sin	 parar	mirando	 el
techo	de	su	habitación,	en	el	que	había	pegado	las	fotos	sacadas	del	vídeo	del	niño.
Escuchaba	 la	música	 con	 el	 volumen	 tan	 alto	 que	por	 primera	vez	 la	 dirección	del
hotel	se	quejó.

Hablaron	poco,	como	si	cada	uno	de	ellos	estuviera	reelaborando	a	su	manera	lo
descubierto,	 y	 la	 única	 novedad	 fue	 para	 Colomba,	 una	 llamada	 de	 la	 Oficina	 de
Personal	de	la	policía,	que	le	pedía	que	se	reuniera	con	ellos	lo	más	pronto	posible.
Su	 interlocutor	 telefónico	era	amable,	pero	Colomba	no	dudó	de	que	 se	 trataba	del
primer	paso	para	su	cese	definitivo.	Tal	vez	había	sido	la	patada	en	la	cara	a	Santini,	o
tal	vez	Anzelmo	había	explicado	su	presencia	en	el	registro	del	Consorcio	Sanitario,
pero	era	inevitable	que	tarde	o	temprano	sus	actividades	extracurriculares	empezaran
a	saberse.	Se	preguntó	si	habría	sido	una	iniciativa	personal	del	comisario	jefe,	como
se	temía	Rovere.	Para	disipar	el	nerviosismo,	tras	haberle	impuesto	a	Dante	que	no	se
moviera	de	la	suite,	regresó	a	su	casa	a	buscar	ropa	de	recambio	y	examinar	el	correo.
El	 libro	 abandonado	 sobre	 el	 reposabrazos	 del	 sillón	 arrojó	 encima	 de	 ella	 una
melancolía	indescriptible.	No	sabía	si	echaba	de	menos	la	vieja	vida	o	si	añoraba	el
tiempo	 desperdiciado	 haciendo	 de	 eremita	 mientras	 un	 monstruo	 iba	 recolectando
niños	por	ahí.	Para	sacársela	de	encima	se	puso	un	chándal	y	zapatillas	de	deporte	y
corrió	por	el	terraplén	del	Tíber,	por	una	vez	durante	la	puesta	de	sol,	sudando	malos
sueños	y	estrés.	Cuando	regresó	a	casa,	encontró	la	llamada	perdida	de	Infanti	en	el
móvil,	le	telefoneó	y	se	pusieron	de	acuerdo	para	verse	al	final	del	segundo	turno	de
oficio.

A	las	ocho	de	la	tarde	pasó	a	recoger	a	Dante	y	se	lo	llevó	consigo,	a	pesar	de	las
protestas,	hasta	el	bar	Momart	en	la	zona	de	Nomentana,	que	tenía	un	bonito	patio	al
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aire	libre	para	fumadores,	por	lo	que	Dante	no	se	vería	obligado	a	esperar	en	el	coche.
Infanti	ya	estaba	allí,	con	una	cerveza	delante,	y	se	levantó	para	saludarlos.
—Ya	nos	conocemos	—le	dijo	a	Dante.
—¿Ya	han	encontrado	el	preservativo?	—preguntó	él,	cáustico.
—Sabe	lo	que	es	el	secreto	de	sumario,	¿verdad?
Dante	se	rio	con	sarcasmo.
—No	lo	han	encontrado.
Se	sentaron	a	la	mesa	y	Dante	pidió	su	Moscow	Mule	de	costumbre,	y	Colomba

un	 agua	mineral.	Mientras	 corría	 se	 había	 sentido	 en	 baja	 forma	 y	 había	 decidido
llevar	 una	 vida	más	moderada	 que	 la	 que	 llevaba	 últimamente.	 La	 tarde	 era	 tibia;
Dante	pensó	por	millonésima	vez	que	el	clima	de	Roma	era	una	de	las	pocas	razones
por	las	que	se	obstinaba	en	quedarse.

Colomba	 e	 Infanti	 intercambiaron	 un	 par	 de	 bromas	 intrascendentes	 mientras
Dante	explicaba	de	 forma	obsesiva	 la	composición	del	cóctel	a	 la	camarera.	Luego
Colomba	preguntó	sobre	Rovere,	fingiendo	desinterés.

—Le	 he	 visto	 poco	 en	 los	 últimos	 tiempos	 —dijo	 Infanti,	 cauto—.	 Pero	 me
parece	más	bien	desanimado.

—¿En	qué	sentido?
—Sin	afeitar,	más	arrugado.	¿Te	acuerdas	de	los	primeros	tiempos	después	de	que

muriera	su	mujer?
—No	mucho,	 estuve	 casi	 siempre	 en	 el	 hospital.	 Pero	 entiendo	 lo	 que	 quieres

decir.
—Ayer	se	quedó	en	la	oficina	y	ni	siquiera	contestaba	al	teléfono.	Hoy	no	se	ha

presentado	a	la	reunión	con	el	comisario	jefe…	que	se	ha	puesto	hecho	un	basilisco
porque	dice	que	hace	una	semana	que	lo	evita.	Tal	vez	necesite	unas	vacaciones.

Colomba	 rumió	 la	 información.	Si	 lo	 que	decía	 Infanti	 era	verdad,	Rovere	y	 el
comisario	no	se	habían	reunido	en	los	días	anteriores.	La	decisión	de	dejarla	fuera	de
la	 investigación	era	únicamente	 suya,	y	una	vez	más	 le	dio	 la	 razón	a	Dante	y	 sus
sospechas.

—¿Rovere	es	viudo?	—preguntó	Dante.
Infanti	asintió.
—Desde	hace	un	año.	Elena,	su	esposa,	tuvo	una	grave	enfermedad.
—¿Y	no	tiene	hijos?	—se	informó	Dante.
—No	—Infanti	 abrió	 la	 bolsa	 y	 sacó	 el	notebook	 para	 cambiar	 de	 tema.	No	 le

apetecía	hablar	de	su	jefe	delante	de	un	extraño,	que	incluso	parecía	morbosamente
interesado—.	Tengo	lo	que	querías,	Colomba.

—¿Lo	has	encontrado	todo?
—Todos	los	accidentes	y	los	homicidios	en	los	que	se	hallen	implicados	menores

de	edad.	Por	lo	que	respecta	a	los	homicidios,	estoy	seguro	de	que	están	todos.	Son
unos	cuarenta.

—Cuarenta	y	tres	—lo	corrigió	Dante.
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Infanti	asintió.
—Sí.	Eso	es.	Felicidades	—abrió	el	ordenador,	que	se	reinició	con	un	zumbido—.

Sobre	 los	 accidentes	 no	 creo	 tenerlo	 todo	 todo.	 Pero	 lo	 he	 hecho	 lo	mejor	 que	 he
podido.

—¿Está	el	estudio	de	los	cadáveres?
—No	siempre,	pero	una	vez	más…
—Lo	has	hecho	lo	mejor	que	has	podido	—concluyó	Colomba—.	Lo	sé,	gracias.
Infanti	introdujo	una	llave	USB	tan	estropeada	que	se	mantenía	entera	con	cinta

adhesiva.
—Lo	he	pasado	todo	a	un	excel.	Son	trescientas	doce	fichas	—dijo	señalando	la

pantalla—.	Te	hago	una	copia.
Dante	echó	un	vistazo	por	encima	de	su	hombro.
—No	hay	fotos	—masculló	con	la	pajita	del	cóctel	entre	los	dientes.
—¿Fotos	 de	 los	 cadáveres?	—preguntó	 Infanti	 irritado.	 Ponía	 todo	 de	 su	 parte

para	tolerar	a	Dante,	pero	no	se	le	daba	bien.
—De	las	víctimas	antes	de	que	fueran	cadáveres.
—No	están	en	nuestro	sistema	ni	tampoco	en	los	demás	cuerpos	de	policía.	Como

mucho	puedo	encontrar	las	fotos	de	los	accidentes,	con	los	de	Carreteras.
—Tendremos	que	pedírselas	a	las	familias	—dijo	Dante.
Infanti	estaba	aturdido.
—Está	bromeando,	¿no?
—Sí,	es	mi	retorcido	sentido	del	humor.
Infanti	se	dio	la	vuelta	hacia	Colomba.
—¿Me	puedes	explicar	para	qué	necesitáis	las	fotos	de	los	niños	muertos?
Ella	se	encogió	de	hombros,	incómoda.
—Estamos	llevando	a	cabo	una	búsqueda.
—¿Qué	búsqueda?
—Déjalo	correr.
—No,	no	voy	a	dejarlo	correr.	Basta	con	que	uno	de	los	que	llames	se	queje	para

que	se	descubra	que	te	he	ayudado.	Dime	en	qué	me	estás	implicando.
Colomba	suspiró.
—No	puedo.
Infanti	hizo	una	mueca	de	desagrado.	Había	pensado	que	estaba	ayudando	a	una

superior	 suya,	 que	 en	 los	 tres	 años	 en	 los	 que	 habían	 trabajado	 juntos	 había
demostrado	una	capacidad	y	una	firmeza	fuera	de	lo	común.	Pero	la	que	tenía	delante
era	solo	un	borrador.	Triste,	carente	de	equilibrio,	con	algo	dentro	que	la	inquietaba.
Se	dio	cuenta	de	que	había	cometido	un	error.

—Lo	siento,	Colomba,	he	cambiado	de	idea.
Dante	 se	 estiró	 de	 golpe	 y	 sacó	 la	 llave	 USB.	 El	 ordenador	 emitió	 un	 pling

descontento.
—Demasiado	tarde.
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Infanti	lo	agarró	del	brazo	y	tiró	de	él	hacia	sí,	furioso.
—Pero	¿cómo	te	atreves,	pedazo	de	mierda?
Dante	no	dijo	nada	pero	no	abrió	el	puño,	mientras	seguía	apretando	su	presa.	La

violencia	iba	tan	poco	con	él	que	su	reacción	habitual	frente	a	la	agresividad	de	los
machos	alfa	o	supuestamente	tales	era	la	de	replegarse	sobre	sí	mismo.	Aparte	de	las
dos	 o	 tres	 veces	 en	 el	 pasado	 en	 que	 había	 perdido	 el	 control	 y	 había	 acabado
teniendo	problemas.

—Suelta	—dijo	Infanti,	apretando.
Dante	siguió	oponiendo	resistencia	pasiva,	sin	mirar	al	otro	a	los	ojos.	Se	sentía

extremadamente	contrariado.
—Déjalo,	Carmine	—dijo	Colomba—.	No	seas	cretino.
—Dile	que	me	dé	la	llave.
—Déjalo,	inspector.
El	tono	era	el	de	la	Colomba	de	antaño	e	Infanti	soltó	a	Dante	de	golpe,	bajando

la	mirada.
—Es	por	el	niño	de	los	Pratoni,	¿verdad?	Te	has	obsesionado	con	eso.
—No	es	tu	problema.
Dante	se	desabrochó	el	puño	de	la	camisa	para	ver	las	marcas	rojas	sobre	su	piel.
—Me	va	a	salir	una	equimosis	—barbotó,	recuperando	su	humor	habitual.	Nadie

le	prestó	atención.
Infanti	lo	señaló.
—¿Ha	sido	él	quien	te	ha	implicado	en	esta	gilipollez?	¿Qué	te	ha	metido	en	la

cabeza?
—Nadie	me	ha	metido	nada	en	la	cabeza.
—¿Y	 entonces	 por	 qué	 estás	 investigando	 donde	 no	 deberías?	 ¿Y	 sin	 la

autorización	del	magistrado?
—Baja	la	voz,	que	te	están	mirando	—dijo	Colomba.
Era	verdad.	En	 las	mesas	cercanas	había	sobre	 todo	estudiantes	universitarios	y

muchos	habían	posado	sus	miradas	sobre	ellos.	Pensaban	en	una	pelea	familiar	o	en
una	cuestión	de	cuernos.	Ella,	él	y	el	otro.	A	juicio	de	los	asistentes,	ninguno	de	los
dos	 hombres	 era	 digno	 de	 emparejarse	 con	 Colomba.	 Esquelético	 y	 estrafalario	 el
uno,	achaparrado	y	con	nariz	respingona	el	otro.	La	mujer	atlética	que	estaba	frente	a
ellos	podía	aspirar	a	algo	mejor	y	muchos	de	los	varones	presentes	de	buena	gana	se
habrían	presentado	voluntarios.

—Dime,	¿qué	esperas	descubrir	por	tu	cuenta	con	este	zombi?	—prosiguió	Infanti
en	un	tono	ligeramente	más	bajo.

—¡Eh!	—protestó	Dante.
—Te	estás	poniendo	desagradable,	Carmine.	Ya	pago	yo	la	cuenta.
—No,	no,	faltaría	más	—dijo	él	con	rabia,	tirando	un	billete	de	diez	sobre	la	mesa

y	levantándose—.	Me	moría	de	ganas	de	que	volvieras	al	servicio.	Nunca	quise	creer
lo	que	se	decía	de	ti.
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Colomba	entornó	los	ojos,	y	una	vez	más	Infanti	advirtió	que	no	podía	sostener
esa	 mirada	 verde	 que	 ante	 su	 reacción	 rabiosa	 se	 había	 hecho	 más	 oscura,
volviéndose	de	color	esmeralda.

—¿Por	qué,	qué	se	decía?
—Déjalo	correr.
—¿Qué	se	decía,	inspector?
Infanti	vaciló	una	fracción	de	segundo.
—Que	en	París	perdiste	 la	cabeza.	Y	por	desgracia	me	he	dado	cuenta	ahora	de

que	es	verdad.
¿París?,	 pensó	Dante.	¿Es	 allí	 donde	 le	 pasó	 lo	 que	 le	 pasó?	 Empezó	 a	 pasar

revista	a	lo	que	había	ocurrido	del	otro	lado	de	los	Alpes	en	los	últimos	años.
—Puedes	irte	—replicó	Colomba,	gélida.
—Lo	siento	un	montón	por	ti	—dijo	Infanti	metiendo	el	ordenador	en	la	bolsa	y

girando	sobre	sus	talones—.	Pero	tal	vez	sea	verdad	que	lo	mejor	es	que	te	busques
otro	trabajo.

—Es	 un	 gilipollas	 —comentó	 Dante	 cuando	 se	 hubo	 alejado.	 Pero	 seguía
pensando:	París…	París…

Colomba	negó	con	la	cabeza.
—No.	Yo	en	su	lugar	me	habría	comportado	de	la	misma	forma.	Dentro	de	poco

alguien	me	exigirá	explicaciones	sobre	lo	que	estoy	haciendo.	No	nos	queda	mucho
tiempo.

—Lo	entiendo	—dijo	él	con	aire	distraído.
Colomba	hizo	una	mueca,	al	comprender	en	qué	dirección	iban	los	pensamientos

de	Dante.
—Entonces	¿qué?,	¿ya	has	llegado?
Dante	parpadeó.
—¿A	qué?
—Veo	cómo	le	estás	dando	vueltas	y	más	vueltas.
Dante	intentó	hacer	su	mueca	burlona,	pero	no	le	salió,	porque	en	ese	momento

una	idea	se	le	había	hecho	presente	en	la	cabeza.
—¿Desde	cuándo	estás	fuera	de	servicio?
—¿Entre	el	hospital,	la	convalecencia	y	la	excedencia?	Casi	nueve	meses	hasta	el

día	de	hoy	—Colomba	le	hizo	un	gesto	al	camarero	y	cuando	se	acercó	le	pidió	que	le
trajera	una	cerveza.

Dante	 se	 quedó	 helado.	 Las	 imágenes	 de	 la	 devastación	 que	 habían	 sido
reproducidas	de	forma	obsesiva	en	todos	los	noticiarios	rodaron	por	su	cabeza.

—No	sabía	que	también	hubiera	policías	italianos	—murmuró.
—Uno	solo.	Yo	—ahora	sus	ojos	se	habían	vuelto	aún	más	oscuros,	como	un	mar

profundo—.	La	 investigación	me	exculpó,	pero	yo	 lo	sé.	Once	muertos	y	diecisiete
heridos.	Y	todo	fue	por	mi	culpa.
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Aunque	Dante	había	comprendido	ya	cuál	era	el	peso	con	el	que	cargaba	Colomba,
bullía	 por	 oír	 su	 versión.	 No	 obstante,	 tuvo	 que	 esperar	 a	 que	 regresaran	 al	 hotel
porque	a	ella	no	le	apetecía	contárselo	en	medio	de	la	gente.

Salieron	a	la	terraza	de	la	habitación,	donde	Dante	podía	fumar,	con	las	cortinas
opacas	echadas	y	la	luz	apagada,	por	seguridad.	En	la	penumbra	solo	esclarecida	por
la	 luz	 de	 las	 farolas	 del	 patio	 que	 dejaban	 pasar	 los	 listones,	 Colomba	 se	 sentía
suficientemente	 segura	de	que	Dante	no	podría	 leerle	 en	 la	 cara	 emociones	que	no
quería	mostrar.

—Hace	un	año	nos	llega	una	información	—empezó—	según	la	cual	un	asesino
reincidente	había	encontrado	refugio	en	Francia.	Se	llamaba	Emilio	Bellomo.

—Lo	sé.	Se	habló	de	ello.
—Déjame	contarlo	a	mi	manera,	que	bastante	difícil	me	está	resultando	ya.
—Perdona.
—Bellomo	había	sido	hallado	culpable	de	dos	homicidios,	de	algunos	atracos	y

de	atentados	por	encargo.
—Versátil.
—Todo	lo	hacía	por	dinero.	Llevaba	huido	tres	años,	y	la	última	información	se

remontaba	a	siete	meses	atrás,	cuando	había	escapado	a	pie	de	un	puesto	de	control
de	 los	 carabineros,	 abandonando	 el	 coche.	 Nuestros	 primos	 habían	 abierto	 fuego,
pero	no	se	dejó	atrapar.	Se	suponía	que	había	quedado	herido,	aunque	no	se	presentó
en	 ningún	 hospital;	 por	 tanto,	 debía	 de	 haberse	 curado	 por	 su	 cuenta	 o	 haber
localizado	a	un	médico	complaciente.	Dado	que	el	primer	asesinato	lo	había	cometido
en	 Roma,	 nuestra	 Fiscalía	 mantenía	 aún	 la	 prioridad	 sobre	 las	 investigaciones.
Descubrimos	dónde	se	encuentra	porque	uno	de	sus	viejos	cómplices,	Fabrizio	Pinna,
canta.	 Bellomo	 se	 había	 refugiado	 en	 su	 casa	 para	 curarse	 tras	 el	 enfrentamiento
armado	con	los	carabineros	y	se	fiaba	lo	bastante	de	él	como	para	decirle	que	iba	a
irse	a	París,	a	casa	de	su	amante.

—¿Cómo	se	llamaba,	que	en	este	momento	se	me	ha	ido	de	la	memoria?
—Caroline	 Wong,	 franco-china.	 Pinna	 tan	 solo	 dice	 el	 nombre,	 pero	 la

encontramos,	aunque	tenemos	que	ir	con	cautela	porque	si	Bellomo	se	da	cuenta,	se
nos	escapa	de	nuevo.	Es	listo,	y	ya	lo	ha	demostrado.

—¿Cómo	fue	que	Pinna	cantó?
—Porque	 inmediatamente	 después	 de	 la	 partida	 de	 Bellomo	 había	 descubierto

que	 estaba	 enfermo	 de	 cáncer,	 en	 estadio	 terminal.	 Rovere	 y	 yo	 pensábamos	 que
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quería	 limpiar	 su	 conciencia.	Aunque	más	 tarde…	—Colomba	movió	 la	 cabeza—.
Déjame	seguir	en	orden.	Así	pues,	Rovere	me	encarga	que	coordine	la	operación	con
los	 franceses.	Yo	 también	 tengo	 la	ventaja	de	conocer	a	uno	de	 los	policías	de	allí,
con	 quien	 coincidí	 en	 una	 de	 las	 muchas	 reuniones	 de	 coordinación	 Schengen,	 y
hablo	algo	de	francés.	Sometemos	a	vigilancia	la	casa	de	Wong	y	el	lugar	en	el	que
trabaja	 de	 guardarropa.	 Que	 es	 un	 restaurante	 japonés	 de	 lujo,	 encima	 de	 unos
grandes	almacenes.

—Aquel	restaurante.
—Sí,	 aquel.	 La	 operación	 está	 en	 manos	 de	 la	 policía	 local,	 yo	 solo	 soy	 una

observadora.	Me	dejan	 llevar	el	arma	encima	solo	por	amabilidad	y	me	tendría	que
limitar	a	hacerme	cargo	de	Bellomo	cuando	se	me	consignara.	Pero,	 tras	un	par	de
días	 de	 vigilancia	 en	 vano,	 como	 siempre	 tiene	 que	 haber	 uno	 del	 equipo	 en	 el
restaurante	haciéndose	pasar	por	un	cliente,	voy	yo.	Menuda	suerte	tengo.	Estoy	allí,
fingiendo	que	como	cuando	Bellomo	entra.	Me	ve	y	me	reconoce	—Colomba	movió
la	cabeza,	abatida—.	Ya	sabes	el	resto.

—Bellomo	hace	estallar	la	bomba.
Colomba	había	regresado	por	un	instante	al	humo	y	las	llamas.
—Sí	—dijo	en	voz	baja—,	y	provoca	una	masacre.	La	tenía	en	el	guardarropa.	Su

novia	le	hacía	ese	favor.	No	sé	si	me	da	más	rabia	o	pena.
—Pena,	supongo,	puesto	que	murió.	¿Cómo	pudo	reconocerte	Bellomo?	¿Ya	os

habíais	visto?
—Nunca.	Las	posibilidades	son	dos.	O	tenía	un	olfato	excepcional	para	la	pasma,

y	de	alguien	como	él	hasta	puedo	esperármelo,	o	bien	Pinna	le	había	dicho	cómo	era
yo.	Sé	seguro	que	me	reconoció.	Y	Pinna	lo	había	puesto	sobre	aviso,	según	se	supo
luego.

—¿Pinna	os	traicionó?
—Se	ahorcó	el	mismo	día	de	la	explosión	pidiendo	perdón	por	todo	aquel	lío.	En

la	 nota	 decía	 que	 había	 cambiado	 de	 opinión	 y	 que	 había	 avisado	 a	Bellomo	 «por
amistad».	Imaginamos	que	a	través	de	Wong.

—¿Por	qué	no	se	escapó	Bellomo?
—Tal	vez	estaba	cansado	de	huir.	Tal	vez	quería	ser	recordado	como	el	pedazo	de

cabrón	 que	 era.	 Y	 se	 había	 preparado	 para	 recibirnos	 —Colomba	 cogió	 aire,	 los
pulmones	habían	empezado	a	dolerle—.	Yo	lo	vi	accionar	el	detonador,	¿sabes?	Me
estaba	mirando	a	la	cara	y	se	metió	una	mano	en	el	bolsillo.	Intenté	sacar	la	pistola,
pero…	no	fui	lo	bastante	rápida.	El	cielo	se	nos	cayó	encima.

Tras	 la	 explosión,	 Colomba	 se	 despertó	 con	 los	 oídos	 pitándole	 y	 la	 cabeza
palpitando.	No	recordaba	nada	del	último	minuto…	¿Qué	había	hecho?	¿Qué	había
pasado?

Las	luces	habían	saltado	y	los	ojos	de	Colomba	tuvieron	que	acostumbrarse	a	la
oscuridad	casi	total	hasta	que	fue	capaz	de	distinguir	a	través	del	humo	los	perfiles	de
los	añicos	de	lo	que	habían	sido	ventanas.	Las	llamas	lamían	un	extremo	del	local,	y
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en	 ese	 gris	 fosforescente	 y	 surrealista	 vio	 boca	 abajo	 a	 una	 de	 las	 modelos	 que
estaban	en	la	mesa	central,	a	un	paso	de	ella,	con	el	vestido	hecho	harapos.	La	sangre
que	le	salía	de	la	boca	formaba	un	charco	negro.	Alrededor,	cascotes,	polvo,	llamas	y
más	humo	aún.	Una	bomba,	pensó	Colomba.	Ha	sido	una	bomba.

Había	 perdido	 el	 auricular,	 pero	 aunque	 lo	 hubiera	 llevado	 no	 habría	 podido
utilizarlo	porque	la	explosión	le	afectó	al	oído.	Arrastrándose	por	debajo	del	tablero
de	la	mesa	que	la	había	protegido	de	la	explosión,	Colomba	alcanzó	a	la	modelo	y	la
sacudió	 ligeramente.	 Su	 cabeza	 se	movió	 como	 la	 de	 una	muñeca.	En	 condiciones
normales,	Colomba	habría	comprendido	de	inmediato	cuál	era	la	situación,	pero	no	se
encontraba	precisamente	lúcida.	Estaba	en	estado	de	shock,	con	una	grave	conmoción
cerebral,	dos	costillas	rotas,	una	rodilla	inservible	y	una	luxación	de	hombro.	Pero	no
sentía	 dolor	 en	 ese	momento,	 tan	 solo	 un	 enorme	 cansancio,	 y	 le	 costaba	 un	 gran
esfuerzo	 ver	 de	 cerca.	 Pensaba	 confusamente	 que	 la	 chica	 estaba	 herida	 y	 que
necesitaba	 ayuda	 de	 inmediato.	 Sin	 los	 zapatos,	 se	 levantó	 y	 sus	 pies	 protegidos
únicamente	por	los	calcetines	se	hirieron	con	los	cristales	y	cascotes	incandescentes,
pero	tampoco	lo	notó.	Levantó	a	la	modelo	con	sus	brazos,	de	la	forma	más	delicada
posible,	 y	 se	 movió	 por	 entre	 el	 humo.	 Se	 tambaleaba	 y	 no	 entendía	 adónde	 se
encaminaba.	 Iba	 hacia	 las	 ventanas	 que	 entreveía,	 pero	 seguía	 tropezando	 con	 los
escombros	y	 los	 fragmentos	del	mobiliario,	corriendo	el	peligro	de	 trastabillar	o	de
dejar	caer	su	carga.	En	un	momento	dado	pisó	algo	mullido	y	notó	que	se	movía.	Se
agachó	y	vio	una	mano	que	sobresalía	de	una	estantería	volcada	cargada	de	botellas.

Aún	 ahora	 Colomba	 no	 sabía	 a	 quién	 pertenecía	 esa	 mano.	 Le	 pareció	 de	 un
hombre,	pero	con	la	escasa	iluminación	no	podía	estar	segura.	Fuera	quien	fuera,	tal
vez	había	muerto	porque	no	se	detuvo	a	ayudarlo,	pero	entre	las	muchas	culpas	que
se	atribuía	de	esta	se	había	absuelto.	En	esos	instantes	pensaba	solo	en	la	chica	que
llevaba	en	brazos,	o	más	bien	no	pensaba	en	nada.	Prosiguió	su	travesía,	que	parecía
prolongarse	 hasta	 el	 infinito	 mientras	 giraba	 en	 círculos.	 Poco	 a	 poco	 los	 oídos
empezaron	a	funcionarle	de	nuevo	y	por	debajo	de	un	zumbido	atroz	oyó	el	ruido	del
fuego	que	devoraba	las	cortinas,	los	desconchones	del	enlucido	que	caían	del	techo.
Y	los	gritos,	débiles,	desesperados,	de	 los	que	habían	quedado	sepultados	o	heridos
demasiado	gravemente	como	para	moverse.

—Enseguida	 volveré	 a	 por	 vosotros	 —gritó,	 o	 pensó	 haber	 gritado,	 con	 la
garganta	quemada	por	el	polvo	y	por	el	humo—.	Os	juro	que	volveré	—pero	entonces
identificó	la	silueta	de	 la	puerta	que	llevaba	hasta	 la	entrada	del	 local.	Hacia	allí	se
encaminó	 y	 mientras	 se	 acercaba	 el	 aire	 iba	 haciéndose	 más	 límpido	 en	 tanto	 la
corriente	 barría	 los	 humos,	 y	 en	 la	 planta	 baja,	 allí	 donde	 antes	 se	 encontraba	 un
pequeño	 vestíbulo	 para	 la	 recepción,	 una	 luz	 de	 emergencia	 que	 había	 quedado
intacta	 le	 indicaba	 con	 su	 ojo	 verde	 el	 camino	 de	 la	 salvación.	 Era	 la	 escalera,	 en
cuyos	 primeros	 peldaños	 estaba	 boca	 abajo	 el	 cuerpo	 de	 un	 camarero	 que	 había
perdido	 las	 extremidades	 inferiores.	 En	 su	 delirio	 Colomba	 pensó:	Dios	 mío,	 qué
suerte	hemos	 tenido,	esta	chica	y	yo.	Ha	 faltado	poco.	Muy	poco.	Con	su	carga	no
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habría	 podido	 superar	 las	 escaleras,	 pero	 en	 ese	 momento	 una	 pequeña	 multitud
surgió	de	 la	oscuridad.	Camareros,	dependientes	de	 los	grandes	almacenes	vestidos
de	negro,	transeúntes	que	en	vez	de	huir	intentaban	prestar	ayuda.	Salieron	corriendo
a	su	encuentro,	todos	gritando	y	llorando,	todos	queriendo	arrebatarle	a	la	chica	de	las
manos,	 y	diciéndole:	 «Siéntate,	 tranquila,	 ven	 aquí».	Ella	 los	 rechazaba.	Gritaba,	 o
imaginaba	estar	gritando:	«Ocupaos	de	los	demás,	los	demás».

Se	despertó	 en	el	hospital	de	Sainte-Anne	de	París,	 y	 en	el	 aturdimiento	de	 los
sedantes,	 un	 doctor	 con	 cara	 triste	 le	 comunicó	 que	 la	 chica	 a	 la	 que	 había
transportado,	la	modelo	albanesa	que	iba	hasta	las	cejas	de	cocaína,	había	muerto	de
golpe	cuando	una	mesa	—la	misma	mesa	que	había	 salvado	a	Colomba—	le	había
aplastado	 el	 cráneo.	 Pero	 Colomba	 recibió	 la	 noticia	 casi	 indiferente.	 Ya	 no	 tenía
entrañas,	ya	no	tenía	nada.	Era	un	agujero	que	se	sostenía	gracias	a	una	capa	sutil	de
piel.	Y	que	ese	agujero	siguiera	respirando	y	teniendo	el	aspecto	de	un	ser	humano	le
habría	parecido	 increíble	de	haber	 tenido	 la	capacidad	de	 sorprenderse	de	algo.	No
habló	casi	nada	durante	la	primera	semana.	No	abrió	la	boca	con	sus	compañeros	ni
con	 su	 madre,	 que	 había	 ido	 a	 darle	 un	 abrazo,	 ni	 con	 los	 representantes	 de	 las
instituciones	 que	 «se	 solidarizaban,	 partícipes»,	 ni	 con	 esa	 mierda	 de	 hombre	 que
había	 sido	 su	 novio	 hasta	 entonces	 y	 que	 iría	 alejándose	 con	 rapidez	 durante	 los
meses	sucesivos,	incapaz	de	sufrirla	en	su	nueva	encarnación	de	enferma	y	doliente.

Relacionarse	con	ellos	 la	habría	obligado	a	seguir	sintiéndose	un	ser	humano,	y
Colomba	no	era	capaz	de	ello,	ni	tampoco	quería.	Quería	ser	un	trozo	de	pared,	una
sábana,	 una	 de	 las	 flores	 del	 jarrón	 que	 había	 enviado	 el	 comisario	 jefe,	 «con
grandísimo	 afecto	 y	 grandísima	 solidaridad».	 Un	 objeto	 cualquiera	 que	 no	 sintiera
nada,	 que	 fuera	 cosa	 entre	 las	 cosas.	 No	 lo	 lograba,	 pero	 había	 pasado	 tiempo
intentándolo	 mientras	 la	 operaban	 para	 recomponer	 los	 tendones	 y	 el	 hombro,
mientras	 intentaban	 obligarla	 a	 comer	 convenciéndola	 solo	 un	 momento	 antes	 de
empezar	 la	 alimentación	 forzada.	 Ni	 siquiera	 había	 sido	 capaz	 de	 estremecerla	 la
visita	de	Rovere,	que	se	sentó	a	su	lado	y	que	la	comprendía,	y	que	le	dijo	que	no	era
culpa	suya,	y	que	siguió	repitiéndoselo	en	los	días	siguientes,	mientras	empezaban	los
ataques	de	pánico,	las	pesadillas	y	los	interrogatorios	de	la	comisión	de	investigación.
Un	 Rovere	 tan	mustio	 como	 ella,	 quizá	 tal	 vez	más	 por	 la	 reciente	 pérdida	 de	 su
esposa	—al	dolor	se	añadía	más	dolor—,	y	pesaroso	por	el	sentimiento	de	culpa	por
haberla	enviado	casi	a	morir.

—La	 comisión	 de	 investigación	 al	 final	 me	 absolvió.	 Pero	 también	 habría
aceptado	 yo	 una	 condena.	 Sentía,	 y	 siento	 aún,	 que	 me	 equivoqué	 —concluyó
Colomba.

Entre	la	espesa	oscuridad	que	lo	rodeaba	y	lo	evocado	por	el	relato,	Dante	no	se
atrevía	casi	a	respirar.

—CC…	Pero	¿por	qué	iba	a	ser	culpa	tuya?	¿Qué	podías	haber	hecho?
—Detenerlo	antes	de	que	entrara	en	el	restaurante.
—Pero	solo	lo	viste	en	el	último	momento.
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—Yo	sí.	Pero	mis	compañeros	en	la	calle	no.	Lo	vieron	entrar	por	la	puerta	de	los
grandes	 almacenes.	 Y	 yo	 les	 dije	 a	 ellos	 que	 esperaran.	 Que	 ya	 lo	 teníamos,	 que
seguro	que	estaba	subiendo	a	ver	a	su	chica.	Que	no	lo	perdería	de	vista	y	no	iba	a
escapárseme.	Las	salidas	estaban	vigiladas,	no	tenía	forma	de	huir,	podíamos	actuar
con	 cautela.	 Técnicamente,	 la	 operación	 no	 era	 mi	 responsabilidad,	 pero	 los
compañeros	franceses	siguieron	mi	consejo.	Y	pusieron	en	el	informe	que	lo	hicieron
«fiándose	de	mi	experiencia	y	conocimiento	del	sujeto»,	palabras	textuales.	Estamos
hablando	del	fiasco	más	grande	de	la	policía	francesa	del	último	medio	siglo,	y	quizá
de	toda	Europa.	Nadie	quería	cargar	con	esa	responsabilidad.	Dimitió	el	prefecto,	el
jefe	de	la	policía	francesa	a	punto	estuvo	de	caer,	entre	las	embajadas	hubo	sus	más	y
sus	 menos.	 Y	 desde	 entonces	 las	 relaciones	 entre	 ellos	 y	 nosotros	 ya	 no	 son	 tan
buenas.

—Seguro	que	tenías	tus	motivos.	Sé	cómo	razonas.
—Conocía	los	antecedentes	de	Bellomo.	Tenía	miedo	de	que	fuera	armado	y	que

se	pusiera	 a	 disparar	 entre	 la	 gente.	Que	 alguien	 resultara	 herido.	Y,	 en	 cambio,	 lo
hice	peor.

—Habría	 accionado	 el	 detonador	 de	 todas	 formas	 en	 cuanto	 se	 hubiera	 dado
cuenta	de	que	estabais	a	punto	de	detenerlo.

—Eso	 fue	 lo	 que	 estableció	 la	 comisión,	 que	 al	 final	 logró	 que	mi	 nombre	 no
acabara	en	los	periódicos	y	que	no	me	echaran	a	patadas	del	cuerpo	de	policía.	Y	es
eso	 lo	 que	 continúo	 repitiéndome.	 Pero	 sigue	 estando	 ahí	 el	 hecho	 de	 que	 tomé	 la
decisión	equivocada.	Por	eso	ya	no	puedo	seguir	con	mi	trabajo.	No	por	los	ataques
de	pánico.	Esos	pueden	curarse.	Sino	porque	ya	no	me	fío	de	mí	ni	de	mi	juicio.

Dante	se	deslizó	sobre	la	chaise-longue	para	acercarse	a	ella.	Ahora	estaba	solo	a
unos	pocos	centímetros	y	él	sintió	el	doloroso	y	casi	irreprimible	deseo	de	estrecharla
entre	sus	brazos.	Dios,	cuánto	echaba	de	menos	abrazar	a	una	mujer,	y	Colomba,	en
ese	momento	de	fragilidad,	una	mera	silueta	contra	la	luz,	le	parecía	la	quintaesencia
de	 lo	que	 le	gustaría	 sentir	 contra	 su	propio	 cuerpo.	Al	 formular	 este	pensamiento,
Dante	se	sorprendió	de	sí	mismo	y	se	quedó	bloqueado	a	mitad	del	gesto	de	cogerle
la	mano.	No,	no	venía	a	cuento,	de	ninguna	manera.	Volvió	a	apoyarse	en	el	respaldo.

—CC,	no	es	que	sea	muy	bueno	consolando	a	los	demás.	Me	he	regodeado	en	la
autocompasión	tanto	tiempo	que	mi	estrategia	cuando	los	otros	están	mal	es	esperar	a
que	se	les	pase.	Pero	puedo	decirte	algo.	Estoy	convencido	de	que	si	hubieras	sido	tú
la	que	se	hubiera	ocupado	de	mi	caso	cuando	estaba	encerrado	en	el	silo,	me	habrías
encontrado.

Colomba	resopló.
—Qué	bien	te	ha	quedado.
—¿En	serio?	Me	ha	salido	así.	¿Quieres	dormir?
—No.
Colomba	se	levantó	y	se	estiró,	haciendo	crujir	las	vértebras	del	cuello.	Sentía	un

agradable	torpor	en	los	músculos	de	las	piernas	por	la	carrera	de	la	tarde	y	una	vez
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más	pensó	que	tenía	que	recuperar	el	ritmo	de	los	entrenamientos.
—No	sé	si	te	habría	encontrado,	pero	a	ese	niño	del	vídeo	quiero	liberarlo	antes

de	 que	 se	 convierta	 en	 alguien	 como	 tú.	 Con	 un	 Dante	 Torre	 el	 mundo	 ya	 tiene
suficiente.
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Al	amanecer,	la	lista	de	los	casos	proporcionada	por	Infanti	había	quedado	reducida	a
una	 treintena,	 y	 a	 las	 diez,	 solo	 a	 seis.	 Los	 demás	 habían	 sido	 descartados	 por	 la
identificación	segura	de	 los	cadáveres	o	bien	por	 la	edad	o	el	sexo	de	 los	menores.
Las	 primeras	 que	 desecharon	 fueron	 las	 víctimas	 de	 homicidio.	 La	 mayoría	 eran
recién	 nacidos	 o	 niños	 en	 la	 primera	 infancia.	 Los	 seis	 que	 quedaron	 eran	 un
muestrario	de	la	crueldad	del	destino.	Un	niño	arrastrado	por	la	corriente	durante	una
inundación,	 nunca	 hallado;	 otro	 quemado	 en	 la	 casa	 de	 los	 padres;	 un	 tercero
aplastado	por	una	avalancha;	el	cuarto	y	el	quinto	fallecidos	en	accidentes	de	tráfico
provocados	 por	 la	 velocidad	 y	 la	 estupidez	 de	 los	 conductores,	 y	 cuyos	 cuerpos
habían	recibido	tales	y	tantos	traumatismos	que	había	sido	imposible	la	identificación
de	los	mismos	incluso	para	los	propios	familiares.	El	sexto	era	un	caso	más	cruento	e
hiriente.	Un	monovolumen	con	seis	personas	a	bordo	en	peregrinación	a	un	santuario
en	 la	 provincia	 de	Macerata	 que	 se	 precipitó	 por	 un	 barranco	 y	 se	 incendió	 tras	 el
impacto.	 Los	 ocupantes	 del	 vehículo	 fallecieron,	 y	 quedaron	 irreconocibles	 por	 el
golpe	y	por	la	explosión	del	depósito	de	gasolina,	un	acontecimiento	tan	frecuente	en
las	 películas	 como	 raro	 en	 la	 realidad.	 Ese	 monovolumen,	 perteneciente	 a	 la
parroquia,	viejo	y	carente	de	los	modernos	sistemas	de	seguridad,	tal	vez	ni	siquiera
tendría	que	haber	estado	en	circulación.

Frente	a	los	seis	nombres	apuntados,	tras	una	jarra	de	café	arábico,	sin	mezcla,	de
Santo	Domingo,	Colomba	se	dispuso	a	ocuparse	de	la	tarea	más	penosa,	la	de	ponerse
en	 contacto	 con	 las	 familias.	 Dante	 escurrió	 el	 bulto.	 Se	 divertía	 mintiendo	 y
fingiendo	por	teléfono	tanto	como	se	sentía	incapaz	de	afrontar	el	dolor	ajeno,	sobre
todo	el	punzante	de	la	pérdida	de	un	hijo	o	de	un	nieto.	En	los	contactos	personales,
su	 capacidad	 de	 observación	 de	 las	 expresiones	 faciales	 y	 del	 lenguaje	 corporal	 le
permitía	estar	más	distante,	pero	cuando	la	interacción	con	sus	interlocutores	era	solo
verbal,	 no	 podía	 evitar	 reconocer	 en	 sus	 voces	 los	 mil	 matices	 del	 sufrimiento	 y
sentirlos	al	mismo	tiempo	en	su	interior.	Y	además,	si	en	las	situaciones	de	luto	una
persona	tiene	un	bagaje	de	frases	y	gestos	de	circunstancia	para	utilizar,	Dante	en	esto
era	un	idiota	social	y	provocaba	más	problemas	que	otra	cosa.

La	 tarea	 iba	 a	 ser	 penosa	 y	 lo	 fue,	 incluso	 más	 de	 lo	 previsto.	 La	 llamada
telefónica	 de	 Colomba	 despertó	 pesadillas	 y	 provocó	 llantos,	 blasfemias	 y,	 por	 lo
menos	en	un	caso,	 incluso	gritos	de	dolor.	Y	pese	a	esos	apuros	Colomba	tuvo	que
seguir	insistiendo.

—Nos	 envía	 una	 foto,	 por	 favor.	 Por	 correo	 electrónico	 sería	 lo	 ideal,	 pero
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también	 podemos	 apañarnos	 por	 fax	 —les	 hablaba	 de	 análisis	 estadísticos	 de	 la
policía,	 de	 recogida	 de	 datos	 que	 salvarían	 vidas,	mintiendo	 solo	 en	 parte.	 Y	 para
añadir	 malestar	 al	 momento,	 se	 dio	 la	 circunstancia	 de	 que	 solo	 dos	 de	 los
interpelados	disponían	de	una	conexión	a	 Internet	o	un	ordenador,	y	Colomba	 tuvo
que	convencer	a	los	demás	de	que	se	fueran	a	un	estanco	o	a	un	locutorio	para	hacerlo
cuanto	antes.	Milagrosamente,	ninguno	de	ellos	se	negó	y	al	cabo	de	un	par	de	horas
consiguió	tenerlo	todo.

Mientras	 tanto,	Dante	dormía	mal,	 con	el	 antifaz	negro	de	viaje	 sobre	 los	ojos,
adormilándose	 y	 despertándose	 continuamente,	 con	 su	 cerebro	 dando	 vueltas	 sin
parar.	Era	como	si,	en	su	estado	de	inquietud,	intentara	componer	un	puzle	con	piezas
que	se	negaban	a	encajar.	Y	entre	esas	piezas	estaba,	sí,	el	Padre,	pero	también	el	niño
misterioso,	y	 las	aún	más	misteriosas	razones	de	Rovere.	No	sabía	cuál	era	el	nexo
con	 todo	 lo	 demás,	 pero	 sentía	 que	 su	 dolor	 y	 sus	 motivaciones	 eran	 un	 hilo
importante	de	la	trama	que	estaba	intentando	desenredar.	Eran	pensamientos	febriles,
los	suyos,	típicos	de	cuando	uno	ha	perdido	el	sueño	y,	a	pesar	de	estar	echado	con
los	ojos	cerrados,	no	consigue	conciliarlo.	Pero	Dante	recorría	los	puntos	conocidos,
como	se	hace	en	los	pasatiempos	donde	hay	que	ir	oscureciendo	algunas	zonas	de	una
figura	abstracta	para	descubrir	los	trazos	escondidos	de	objetos	familiares.

De	repente	un	haz	de	luz	lo	devolvió	a	la	conciencia.	Colomba	le	quitó	el	antifaz
de	los	párpados	con	cierta	rudeza	y	ahora	estaba	observándolo	con	aspecto	cansado.

—Ya	lo	tengo.	Y	me	he	hecho	una	idea.
—¿Las	fotos	de	los	niños?	—barbotó	él	con	la	garganta	seca,	buscando	a	tientas

el	paquete	de	cigarrillos.
—Sí.	Están	en	el	ordenador.	¿Estás	preparado	o	quieres	tomarte	un	poco	más	de

tiempo?	—preguntó	ella,	sarcástica.
—Un	minuto,	que	me	lavo	la	cara.
Se	había	echado	en	la	cama	vestido.	Se	quitó	la	camisa	y	se	enjuagó	con	agua	fría

en	el	grifo	del	lavabo,	se	tomó	un	complejo	surtido	de	gotas	y	pastillas	que	tenía	que
servir	 para	 liberarle	 de	 algo	 de	 esa	 ansiedad	 que	 lo	 atormentaba,	 luego	 regresó	 al
living	con	la	toalla	en	los	hombros.

Era	la	primera	vez	que	Colomba	lo	veía	con	el	torso	desnudo	y	de	nuevo	pensó	en
David	 Bowie	 en	 esa	 vieja	 película	 de	 ciencia	 ficción,	 tan	 delgado	 que	 parecía	 un
palillo.	Pero,	a	pesar	de	los	excesos,	su	delgadez	no	era	enfermiza	y	parecía	casi	la	de
un	adolescente	que	ha	crecido	demasiado	deprisa.	Si	no	fuera	por	el	asomo	de	barba
canosa	que	le	había	salido	en	el	mentón	en	los	dos	últimos	días,	durante	los	que	no	se
había	afeitado,	no	aparentaba	los	años	que	tenía.

—¿Ya	estás?	—dijo	ella.
—Aún	no.	Perdona,	pero	necesito	cafeína.
—Tómatelo	con	calma,	anda.
—Un	minuto,	no	seas	ácida.	¿Tú	quieres	un	café?
A	 Colomba	 le	 habría	 gustado,	 pero	 no	 le	 apetecía	 darle	 esa	 satisfacción	 y	 lo
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rechazó.	Dante	se	preparó	una	de	sus	mezclas	con	toques	de	herborista,	luego	se	tomó
dos	tacitas	seguidas,	sin	darles	tiempo	a	que	se	enfriaran.

—Listo	—dijo	después—.	¿Dónde	están?
—Aquí	—Colomba	giró	el	ordenador	hacia	él.	Mientras	lo	esperaba,	había	puesto

las	seis	fotografías	en	una	única	pantalla;	las	que	llegaron	vía	fax	del	hotel	las	había
escaneado	 en	 recepción	 y	 se	 distinguían	 porque	 estaban	 en	 blanco	 y	 negro.	 Seis
fotografías	de	niños	entre	los	cinco	y	los	seis	años,	todos	sonriendo	igual.	Al	mirarlas
de	 nuevo,	 a	Colomba	 por	 primera	 vez	 se	 le	 hizo	 evidente	 que	 el	 que	 buscaban,	 si
estaba	entre	ellos,	era	el	más	afortunado.	Secuestrado	y	mantenido	en	cautividad	por
un	demente,	sí,	pero	vivo,	a	diferencia	de	los	demás.

Dante	miró	la	composición	durante	diez	segundos,	con	los	brazos	cruzados,	luego
señaló	una	foto	con	decisión.

—Este	—dijo.
Colomba	soltó	la	respiración	en	un	siseo.
—A	mí	también	me	parece	el	más	probable,	pero	no	estoy	segura	al	cien	por	cien.

Y	tú	tampoco	puedes	estarlo.	Los	niños	crecen	deprisa	y	cambian.
—En	cambio	sí	lo	estoy.	Al	cien	por	cien	—insistió	él—.	¿Quién	es?
—El	del	monovolumen	de	Macerata.	Ruggero	Palladino.
—Coño	—y	el	eco	del	duermevela	volvió	a	la	mente	de	Dante	por	un	momento,

confundiendo	una	masacre	con	 la	otra.	Pero	no	 le	dijo	nada	a	Colomba,	entre	otras
cosas	porque	tampoco	podría	explicarle	nada	sensato—.	Cinco	muertos	para	hacerse
con	él.

—Dime	por	qué	estás	tan	seguro.
—¿No	notas	nada?	¿Algo	que	lo	diferencia	de	los	otros	niños?
Colomba	pensó	en	las	fotografías	del	hijo	de	los	Maugeri	y	en	el	análisis	preciso

que	Dante	había	hecho	de	su	estado.	Pero	aquí	tan	solo	había	una	única	fotografía	y,
además,	se	le	veía	posando.	Luego	se	fijó	en	los	ojos.

—Parece	un	poco	oriental.
—Ojos	pequeños	y	rasgados,	exacto.	Y	en	cambio,	el	mentón,	¿qué	te	parece?
Colomba	 suspiró.	 Cuando	 Dante	 empezaba	 a	 actuar	 como	 un	 profesor	 en	 su

cátedra	era	insoportable.	Pero	le	siguió	el	juego.
—Poco	pronunciado.	Como	el	del	chico	del	vídeo,	aunque	estaba	en	otra	posición

y	no	puedo	jurarlo.
—Mentón	 retraído,	 así	 es	 como	 lo	 llaman.	 Pero	 no	 es	 así	 porque	 se	 parezca	 al

padre	 o	 a	 la	 madre.	 Se	 trata	 de	 una	 dismorfología	 facial,	 por	 un	 problema	 en	 el
desarrollo	del	hueso	mandibular.	Uno	de	los	signos	típicos	del	FAS.

—¿Perdona?
—Fetal	Alcohol	Syndrome.	Síndrome	Alcohólico	Fetal	—dijo	 él,	 como	 si	 fuera

una	 obviedad—.	 La	 imbécil	 de	 su	 madre	 se	 emborrachaba	 mientras	 estaba
embarazada.	El	feto	no	es	capaz	de	eliminar	los	residuos	metabólicos	del	alcohol	que
le	llegan	a	través	de	la	placenta.
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—Sí,	eso	ya	lo	sé.	Soy	una	mujer	fértil.
Dante	trató	la	interrupción	como	si	fuera	el	zumbido	de	una	mosca.
—Y	surgen	malformaciones.
—¿Cómo	está	de	mal?
—Hay	 varias	 tipologías	 de	 FAS,	 dependiendo	 de	 la	 cantidad	 de	 alcohol

consumida	por	la	madre	y	por	el	periodo,	si	ha	sido	durante	los	primeros	tres	meses	o
también	 después.	 Se	 habla	 de	 ARND	 cuando	 solo	 hay	 problemas	 de	 desarrollo
neurológico	y	de	ARBD	cuando	hay	graves	problemas	físicos.	El	niño	del	vídeo	se
movía	 bien,	 por	 tanto	 yo	 diría	 que	 era	ARND.	 Solo	Dios	 sabe	 cómo	 se	 las	 estará
apañando	en	cautiverio	—miró	a	Colomba—.	Por	eso	estoy	seguro	de	que	Ruggero
es	el	niño	que	buscamos.	Tiene	un	retraso	en	el	aprendizaje	y	en	el	desarrollo	mental,
como	lo	tiene	también	Luca,	aunque	de	otra	naturaleza.	Por	lo	que	parece,	el	Padre
está	eligiendo	a	los	más	desgraciados	del	mazo.
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En	condiciones	normales	de	conducción,	para	ir	de	Roma	a	Fano	son	necesarias	tres
horas.	Viajar	con	Dante,	sin	embargo,	era	cualquier	cosa	menos	normal,	por	sus	ideas
fijas	 sobre	 los	 límites	y	 las	 frecuentes	manías	con	estar	 al	 aire	 libre,	y	Colomba	se
resignó	a	 tardar	el	doble	y	 llegar	con	 la	noche	ya	entrada,	prometiéndose	de	nuevo
que	la	próxima	vez	le	echaría	a	escondidas	en	el	café	el	contenido	entero	de	una	de
sus	bolsitas	de	contrabando.	Pero	cuando	la	frustración	aumentaba,	también	debido	a
la	 falta	 de	 sueño,	 Colomba	 barbotaba	 tres	 palabras	 mágicas	 —«los	 más
desgraciados»—	que	enmudecían	de	inmediato	a	su	molesto	pasajero.

—Es	una	decisión	que	ha	tomado	recientemente	—dijo	él	cuando	se	cansó	de	la
alusión.	Hacía	poco	que	habían	pasado	el	peaje	y	estaban	entrando	en	la	provincial.
Para	entonces	ya	había	oscurecido	y	el	tráfico	era	casi	exclusivamente	de	transporte
de	mercancías.

—Has	 sido	 tú	 quien	 ha	 dicho	 que	 no	 cambia	 de	 sistema.	 Que	 siempre	 es	 el
mismo.

—Siempre	es	el	mismo	en	sus	métodos,	¿okey?	No	en	la	elección	de	las	víctimas.
—Siempre	son	niños	de	seis	años.
—Aparte	de	eso,	antes	no	buscaba	a	los	más	desgraciados.
Ella	lo	miró	de	reojo.
—¿Estás	seguro	de	ello?
—En	la	guardería	yo	iba	muy	bien.	Y	sabía	ya	leer	un	poco	cuando	fui	raptado.	Y

también	escribir	todas	las	letras	del	alfabeto.	Ningún	retraso	cognitivo.
—Eso	lo	dices	tú.
Dante	echó	la	cabeza	hacia	atrás.
—¿Por	qué	no	llamas	por	 teléfono	a	mi	padre	y	se	lo	preguntas?	Y	también	era

muy	sociable	con	la	gente	de	mi	edad.
—Entonces,	has	cambiado	mucho.
—Vete	a	la	porra	—dijo	él	reclinando	el	respaldo	y	haciendo	ver	que	se	echaba	a

dormir.
Ella	le	dio	un	golpecito	en	el	hombro.
—No	te	relajes,	que	ya	hemos	llegado.
Coronado	por	el	cartel	ZONA	MILITAR	y	por	el	alambre	de	espino,	frente	a	ellos	se

encontraba,	en	efecto,	el	cuartel	de	los	carabineros	de	la	zona,	con	el	que	Colomba	se
había	 puesto	 en	 contacto	 telefónico	 durante	 el	 viaje,	 buscando	 al	 mariscal	 cuyo
nombre	 aparecía	 al	 pie	 del	 atestado	 del	 accidente.	 Si	 hubieran	 llegado	 pronto,	 los
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habría	esperado	en	un	bar	del	pueblo,	pero	vista	la	hora	que	era,	había	regresado	ya	al
servicio	para	el	turno	de	noche.	Colomba	aparcó	en	el	primer	lugar	que	encontró	libre
y	Dante	se	tendió	aún	más,	si	eso	era	posible.

—Yo	no	entro	ahí.
—No	 te	 preocupes.	 Ya	 he	 tenido	 yo	 mis	 problemas	 para	 justificar	 mi	 interés.

Contigo	detrás	no	suscitaría	más	que	preguntas.	Y,	a	propósito…	—se	sacó	la	funda
del	cinturón	y	la	colocó	bajo	el	asiento	de	Dante—.	Guárdame	esto.

Él	se	incorporó	para	sentarse.
—¿Cuándo	vas	 a	parar	de	dejarla	por	 ahí	 como	 si	 fuera	un	 juguete?	Un	día	de

estos	me	vas	a	disparar	por	error.
—No	 sería	 por	 error	—dijo	 ella	 haciendo	 una	 buena	 imitación	 de	 la	mueca	 de

Dante	 y	 bajándose.	 En	 realidad,	 su	 humor	 era	 cualquier	 cosa	menos	 sereno.	 Si	 el
mariscal	se	olía	algún	fallo	en	su	relato,	se	encerraría	en	la	vaguedad	con	la	que	los
primos	 sabían	 expresarse	 cuando	 se	 mostraban	 reservados.	 Por	 eso	 mismo	 había
dejado	el	arma	en	el	coche.	No	era	la	reglamentaria	y	un	carabinero	se	habría	dado
cuenta	de	inmediato.

Colomba	llamó	al	timbre,	luego	se	identificó	ante	el	que	estaba	de	guardia	en	la
entrada,	 quien	 la	 saludó	 y	 le	 desbloqueó	 la	 puerta	 de	 seguridad.	 Era	 un	 pequeño
cuartel,	 con	paredes	necesitadas	de	una	mano	de	pintura	y	 cuatro	 sillas	 de	plástico
para	quienes	esperaban	su	turno	para	las	denuncias.	A	esas	horas	no	había	nadie,	solo
un	cabo	primero	con	un	vasito	de	café	que	la	miró	un	instante	con	curiosidad,	hasta
que	vio	la	placa	dorada	que	Colomba	se	había	colgado	del	cinturón,	dándole	la	vuelta
al	 carné.	 Fardar	 de	 chapa,	 como	 se	 decía	 en	 argot,	 era	 algo	 que	 le	 salía
instintivamente	 cada	 vez	 que	 se	 encontraba	 en	 comisarías	 o	 cuarteles	 donde	 no	 la
conocían.	Era	más	 rápido	que	presentarse	cada	vez	y	desanimaba	a	 los	pícaros.	No
siempre,	aunque	sí	a	menudo,	por	lo	menos.

El	mariscal	Colantuono,	de	unos	sesenta	años,	lucía	unos	bigotes	de	calendario	y
acento	de	Palermo.	Se	mostró	cualquier	cosa	menos	desconfiado	con	ella	y	no	tuvo
problemas	 en	 contarle	 lo	 que	 sabía	 sobre	 el	 accidente	 del	monovolumen.	Colomba
siempre	 infravaloraba	 el	 efecto	 que	 causaba	 en	 los	 hombres,	 con	 uniforme	o	 no,	 y
tendía	a	olvidarse	de	 las	veces	en	que	un	botón	desabrochado	de	su	camiseta	había
obrado	más	milagros	que	la	ostentación	de	su	carné.

El	 mariscal	 creyó	 por	 eso	 que	 se	 trataba	 de	 una	 vaga	 investigación
complementaria	 provocada	 por	 una	 denuncia,	 y	 tras	 haberle	 ofrecido	 un	 café	 que
Dante	habría	desaprobado,	le	explicó	lo	que	sabía.	Había	sido	la	Policía	de	Carreteras
de	Macerata	la	que	había	realizado	las	primeras	actuaciones	tras	el	accidente,	pero	su
cuartel,	 y	 él	 en	 persona,	 se	 habían	 ocupado	 de	 avisar	 a	 las	 familias	 y	 practicar	 las
identificaciones.	 El	 monovolumen	 estaba	 matriculado	 a	 nombre	 del	 párroco	 de	
Sant’Ilario	y	se	había	salido	de	la	carretera	en	una	curva	cerrada	en	la	provincial	362.

—En	 ese	 punto	 existe	 un	 talud	 escarpado	 de	 algunas	 decenas	 de	 metros	 y	 el
vehículo	se	precipitó	por	él	cuando	el	conductor	perdió	el	control.	Se	lo	juro,	doctora,
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en	toda	mi	vida	he	visto	una	escabechina	semejante.
—¿El	conductor	iba	muy	rápido?	—preguntó	Colomba.
—Según	lo	que	se	averiguó	en	la	prueba	pericial	mecánica,	había	un	problema	en

el	 sistema	de	 frenado.	Y	 tengo	que	 añadir	 que	 yo	 al	 párroco	 lo	 conocía,	 y	 que	 iba
lento	hasta	en	bicicleta,	no	dejaría	que	fueran	rápido	en	esas	curvas.

—¿En	qué	estado	quedaron	los	cuerpos?
—Mire,	doctora,	yo	no	quiero	impresionarla,	pero	¿sabe	usted	cuando	se	le	olvida

una	 salchicha	 en	 la	 parrilla?	 Eso	 parecían.	 Si	 uno	 no	 sabía	 que	 se	 trataba	 de
cristianos,	hasta	podía	equivocarse.

—Pero	¿los	familiares	los	identificaron?
—Sí,	 y	 no	 era	 difícil.	Antes	 estaba	 exagerando	 un	 poco	—el	mariscal	 abrió	 la

ventana	y	cogió	un	cigarrillo—.	¿Le	molesta?
—No,	tranquilo.
—Maldito	vicio.	No	consigo	dejarlo.	Cuando	lo	intento	engordo	dos	kilos	y	luego

recaigo	otra	vez.	Y	los	kilos	ahí	se	quedan.	¿Qué	le	estaba	diciendo?
—Me	estaba	explicando	cómo	los	identificaron.
—Sí,	 le	 decía	 que	 todos	 conservaban	 aún	 partes	 intactas.	 Al	 u	 parrinu,[2]	 el

párroco,	 aún	 se	 le	 veía	 bien	 la	 cara,	 y	 también	 a	 la	 maestra.	 Al	 otro	 cura	 lo
identificaron	por	 la	 ropa.	Uno	de	 los	niños,	 cuando	pienso	en	 eso	 se	me	encoge	 el
corazón,	se	había	replegado	por	completo	y	se	había	protegido	la	parte	de	delante	—
indicó	una	vaga	zona	entre	la	cabeza	y	la	barriga	con	el	cigarrillo	encendido.

—Lo	recuerda	bien.
—Ya	ve,	algo	así,	ya	se	 lo	he	dicho,	no	 lo	había	visto	nunca.	Y	eso	que	me	he

tenido	que	chupar	un	número	conspicuo	de	accidentes.
—Había	dos	niños	a	bordo.
—Sí.	El	hijo	de	la	maestra	fue	el	que	se	acurrucó.	El	otro,	el	hijo	de	los	Palladino,

era	 en	 cambio	 un	 trozo	 de	 carbón.	 Lo	 reconocieron	 por	 una	 cadenita.	 Y	 por	 una
cartera.

—Era	el	más	quemado.
—Ahora	 que	 me	 hace	 pensar	 en	 ello,	 yo	 diría	 que	 sí.	 Ya	 había	 nacido

desgraciado.	Con	los	problemas	de	su	mamá…	Piense	que	se	fue	a	un	hospital	para
dejar	de	beber	en	cuanto	supo	que	estaba	embarazada,	y	luego	le	nace	un	niño	así.	Me
lo	explicó	el	marido,	el	señor	Palladino.	Es	funcionario	del	ayuntamiento,	y	hoy	día
sigue	pareciendo	un	fantasma.

—¿Y	se	realizaron	las	pruebas	de	ADN	a	los	cuerpos?
—No.	¿Para	qué?	No	había	posibilidad	de	equivocarse.
Colomba	se	levantó	y	le	tendió	la	mano	para	estrechársela.
—Gracias.	Ha	sido	usted	muy	amable.
—¿Ya	se	marcha?	—el	mariscal	sonrió—.	Qué	lástima.
—A	lo	mejor	volveré	para	verle	si	se	me	ocurre	alguna	cosa	más	que	preguntarle.
—Ojalá.	Porque,	si	me	lo	permite,	mujeres	guapas	como	usted	se	ven	pocas	por
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estos	pagos,	aunque	también	por	los	suyos.
—Gracias.
Mientras	la	acompañaba	hasta	la	salida,	el	mariscal	Colantuono	añadió:
—Un	accidente	brutal,	y	también	un	poco	irónico.	Acababan	de	estar	rezando	en

el	santuario,	y	mire	qué	regalo	les	hizo	el	buen	Dios.	Pero	¿quién	sabe	cómo	piensa
Él?

—Ya,	quién	lo	sabe	—dijo	Colomba,	que	había	dejado	de	preguntárselo	cuando
iba	a	catequesis.

—Aunque	podía	haber	ido	peor,	¿eh?	Podía	haber	muerto	uno	más.
Colomba	se	detuvo	en	seco.
—¿Uno	más?

Colomba	 regresó	 al	 coche.	 Dante	 había	 salido	 a	 fumar	 y	 se	 había	 comprado	 un
Toblerone	en	un	estanco	que	quedaba	cerca.	Le	ofreció	un	trozo.

—No,	gracias	—rechazó	ella—.	Ya	sé	cómo	lo	hicieron.
—¿Fingir	el	accidente?	—dijo	Dante	cogiéndolo	al	vuelo.
—Sí	—volvieron	a	subirse	al	coche,	para	hablar	lejos	de	oídos	indiscretos—.	Un

conductor	 que	 adelantó	 el	monovolumen	 antes	 de	 que	 se	 estrellara	 dijo	 que	 lo	 vio
estacionado	en	la	cuneta	mientras	un	hombre	hablaba	con	el	conductor	a	través	de	la
ventanilla.	Se	acuerda	de	eso	porque	reconoció	al	párroco	al	volante.

—¿Vio	al	hombre	que	hablaba	con	él?	—preguntó	Dante.
—La	 cara	 no,	 y	 no	 lo	 describió.	 Dijo	 que	 pensó	 que	 sería	 alguien	 que	 hacía

autostop.	Estaba	oscuro	y	lo	alumbró	solo	un	momento	con	los	faros.
—El	Padre.	Los	mató	allí	y	se	llevó	al	niño.
—O	 tal	vez	 tan	 solo	 los	anestesió	y	 luego	empujó	el	monovolumen	 fuera	de	 la

carretera.	Pero	no	me	convence,	Dante.	Para	una	persona	sola	es	 imposible	hacerlo
todo.

—El	conductor	solo	lo	vio	a	él.
—En	tu	época	tenía	un	ayudante,	Bodini.	Tal	vez	también	lo	tenga	ahora.	Alguien

que	 se	 escondía	 en	 la	 cuneta.	O,	más	 probablemente,	 en	 algún	 vehículo	 allí	 cerca.
Donde	tenía	el	cadáver	que	sustituyeron.

—¿De	dónde	lo	sacarían?
—Espero	que	lo	robaran	en	alguna	morgue,	a	lo	mejor	sobornaron	a	un	médico.

Pero	tengo	miedo	de	que	se	trate…
—De	otra	de	sus	víctimas.	Un	prisionero	que	se	rebeló,	tal	vez…	Tan	pequeño	—

Dante	parecía	estar	a	punto	de	estallar—.	Tenemos	que	lograr	que	exhumen	el	cuerpo
del	niño	—dijo	frenético—.	Hay	que	saber	quién	es.

—Para	 eso	 es	 necesaria	 una	 orden	 del	 juez.	Y	 no	 tenemos	 nada,	 salvo	 nuestra
hipótesis.	Encontremos	 al	 Padre	 y	 encajaremos	 todas	 las	 piezas.	 Para	 él	 ya	 no	 hay
prisa.	Y	tampoco	para	sus	padres.	Si	es	como	pensamos,	ya	lo	dan	por	muerto.
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—Por	Dios	—barbotó	Dante.	Luego,	como	medida	más	apropiada,	se	metió	en	la
boca	 una	 pastilla,	 cogiéndola	 sin	 mirar	 y	 tragándosela	 a	 palo	 seco—.	 Todos	 estos
años	ha	seguido	secuestrando	y	matando.

—No	 podemos	 estar	 seguros	 de	 ello.	 A	 lo	mejor	 ha	 empezado	 de	 nuevo	 hace
poco.

—Yo	estoy	seguro	de	ello.	Nunca	se	ha	detenido.	Y	no	se	detendrá	hasta	que	le
pegues	un	tiro	en	la	cabeza.	A	propósito,	cógete	la	pistola.

Ella	lo	hizo.
—No	 soy	 el	 justiciero	 de	 la	 noche,	 Dante,	 soy	 policía.	 Quiero	 que	 vaya	 a	 la

cárcel.
—Yo	no.	Yo	lo	quiero	muerto.	Tiene	que	dejar	de	respirar	nuestro	aire.
Ella	vio	que	estaba	temblando.
—No	volverá	a	tocarte,	te	lo	juro	—le	dijo.
—Soy	 incapaz…	—empezó	él,	 luego	se	paró	y	comenzó	con	voz	más	 firme—.

Soy	incapaz	aún	de	controlarme	cuando	siento	su	presencia	cercana.	Pensaba	que	lo
lograría,	tarde	o	temprano.

—Lo	 estás	 haciendo	 perfectamente.	 Y	 yo	 también	 tendría	 miedo	 en	 tu	 lugar.
Después	de	lo	que	te	hizo.

—¿A	ti	no	te	da	miedo?
—Solo	 me	 da	 rabia.	 Y,	 no	 lo	 sé…	 desconcierto	 tal	 vez	 sea	 la	 palabra	 más

apropiada.	Me	parece	imposible	que	un	monstruo	de	sus	características	pueda	existir
de	 verdad.	 Es	 como	 el	 ogro	 de	 las	 fábulas,	 como	 Freddy	Krueger.	 Pero	 no	 voy	 a
seguir	fingiendo	que	no	creo	en	él.	Está	ahí,	está	ahí	fuera,	en	alguna	parte,	y	tenemos
que	encontrar	la	manera	de	convencer	a	los	demás	de	que	existe	—Colomba	se	puso
en	 movimiento—.	 Ahora	 nos	 toca	 la	 familia	 Palladino.	 Ni	 se	 te	 ocurra	 pensar	 en
quedarte	en	el	coche.	Necesito	tu	opinión.

—¿Aunque	trate	mal	a	la	madre?
—Si	lo	intentas,	te	encierro	en	el	maletero.
—No	te	atreverías.
—Ponme	a	prueba.
Pero	 no	 hizo	 falta.	 Los	 instintos	 belicosos	 de	 Dante	 se	 apagaron	 frente	 a	 la

aflicción	 que	 encontraron	 en	 casa	 del	 matrimonio,	 sorprendidos	 ante	 su	 llegada	 al
término	de	una	cena	frugal.	Era	como	si	hubieran	sido	extraídos	desde	el	seno	de	una
enfermedad	de	esas	que	van	extendiéndose	poco	a	poco,	sin	acabar	nunca	con	uno.
Por	lo	que	sabían	Colomba	y	Dante,	el	padre	tenía	cuarenta	años	y	la	madre	treinta	y
cinco,	pero	cuando	uno	los	miraba	no	podía	dejar	de	pensar	que	estaban	cerca	ya	de
la	tercera	edad,	él	con	profundas	arrugas,	pelo	escaso	y	mejillas	hundidas,	ella	con	el
pelo	 prematuramente	 encanecido	 que	 le	 caía	 en	 desordenados	 mechones	 sobre	 la
frente.	Colomba	pensó	que	esa	mujer	no	había	dejado	de	castigarse	desde	la	muerte
de	 su	 hijo,	 renunciando	 a	 ese	 mínimo	 de	 atención	 sobre	 sí	 misma	 que	 supone	 un
peluquero	 de	 tanto	 en	 tanto	 y	 algo	 de	maquillaje	 cuando	 es	 necesario.	 Su	marido,
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mientras,	 tenía	 unos	 ojos	 que	 parecían	 succionados	 por	 las	 órbitas.	 Si	Colomba	no
había	conocido	nunca	a	Padres	y	secuestradores	en	serie,	a	parejas	así,	en	cambio,	se
había	 acostumbrado	después	 de	 los	 delitos	 de	 sangre	 de	 los	 que	 se	 había	 ocupado.
Familiares	 de	 las	 víctimas,	 familiares	 de	 los	 asesinos	 o	 los	 propios	 asesinos.	Estos
últimos,	 obligados	 a	 enfrentarse	 con	 su	 responsabilidad,	 empezaban	 a	 comprender
que	 habían	 malogrado	 dos	 vidas:	 la	 de	 sus	 víctimas	 y	 la	 suya	 propia,	 que	 a	 esas
alturas	ya	solo	podía	medirse	con	el	metro	de	la	cárcel.	También	la	casa	unifamiliar
de	los	Palladino	mostraba	el	efecto	de	aquella	pérdida	sufrida,	con	imágenes	del	hijo
colocadas	por	todas	partes,	incluso	en	una	especie	de	altarcito	que	ocupaba	toda	una
pared	del	cuarto	de	estar,	con	crucifijos	e	imágenes	de	la	Virgen.

Invadido	por	su	dolor,	Dante	se	refugió	como	siempre	tras	el	análisis	clínico	de
sus	gestos	mientras	hablaban.	Desde	su	posición	de	seguridad,	junto	a	la	gran	ventana
central	de	la	sala	que	se	abría	hacia	una	luna	creciente,	se	dio	cuenta	de	que	no	tenían
la	más	mínima	 duda	 acerca	 del	 destino	 de	 su	 hijo	 y	 cada	 día	 se	 recriminaban	 por
haberlo	 dejado	 ir	 sin	 ellos	 a	 esa	 excursión	 organizada	 por	 el	 párroco,	 al	 que
consideraban	responsable	de	todo	lo	ocurrido.

—Era	un	viejo	—dijo	el	hombre—.	Y	tenía	un	furgón	que	era	un	trasto.	Debería
haberlo	llevado	yo,	con	mi	coche,	a	mi	hijo,	si	de	verdad	quería	ver	ese	santuario	de
los	cojones.

—Carlo…	—le	regañó	la	mujer	a	media	voz.
El	marido	la	miró	con	pena	y	ni	un	ápice	de	amor.
—Ella	sigue	creyendo	en	Dios	—les	dijo	a	Colomba	y	Dante—.	Yo	no,	¿ustedes

seguirían	 creyendo	 después	 de	 lo	 que	 sucedió?	 Pero,	 exactamente,	 ¿para	 qué	 están
ustedes	aquí?

Colomba	les	proporcionó	una	versión	ligeramente	modificada	de	lo	que	le	había
explicado	al	mariscal.	Que	había	una	investigación	en	marcha	sobre	lo	ocurrido	por
omisión	de	socorro,	dejando	entender	que	 les	 informaría	si	se	producían	novedades
oficiales.	A	Dante	lo	había	presentado	como	perito	para	casos	de	esa	clase.

—Aunque	 se	 hubieran	 parado	 a	 ayudarles,	 ¿de	 qué	 habría	 servido?	 —dijo	 el
marido—.	Mi	hijo	murió	en	el	acto.

—¿Y	 los	 resultados	 de	 la	 autopsia?	 —preguntó	 Dante	 abriendo	 el	 pico	 por
primera	vez.

—No	 pedimos	 que	 la	 hicieran	 —respondió	 la	 madre—.	 Ya	 estaba	 bastante
destrozado.	Se	 la	 hicieron	 a	don	Paolo,	 que	 conducía.	Querían	ver	 si	 había	 sufrido
alguna	indisposición.

—¿Y?	—preguntó	Colomba.
La	madre	se	encogió	de	hombros.
—Estaba	bien.
Colomba	pensó	que	todo	parecía	conspirar	para	que	los	planes	del	Padre	siempre

llegaran	a	buen	puerto,	mientras	que	Dante,	que	no	creía	en	las	coincidencias,	vio	en
esto	 un	 elemento	 más	 de	 complejidad,	 que	 no	 lograba	 descifrar.	 ¿Cómo	 había
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conseguido	el	Padre	cubrirse	tan	bien	las	espaldas,	borrar	todas	sus	huellas?
Al	 ver	 que	 el	 hielo	 se	 había	 roto,	 Colomba	 pasó	 luego	 a	 preguntas	 que	 poco

tenían	 que	 ver	 con	 la	 dinámica	 del	 accidente.	 Dante	 le	 había	 asegurado	 que	 no
sospecharían,	aunque	podrían	enojarse	por	verse	obligados	a	revivir	lo	sucedido.	De
todas	 formas,	 hasta	 la	 misma	 rabia	 parecía	 haberse	 apagado	 en	 ellos.	 Hasta	 las
blasfemias	que	profería	el	marido	carecían	de	fuerza	o	convicción.

—¿Fue	la	parroquia	la	que	organizó	la	excursión?
—No	—respondió	por	vez	primera	la	madre—.	Fue	una	iniciativa	privada	de	don

Paolo.	Él	iba	allí	a	rezar	cuando	podía.	Nos	preguntó	si	nosotros	también	queríamos
participar,	 o	 si	 nos	 gustaría	 que	Ruggero	 fuera	 con	 él.	 Le	 dijimos	 que	 sí.	Que	 nos
gustaría.

—¿Con	cuánta	anticipación	les	informó	del	viaje?	—preguntó	Dante.
—¿Qué	importancia	tiene	eso?	—respondió	el	marido.
—Tengo	 miedo	 de	 que	 mis	 superiores	 me	 hagan	 preguntas	 a	 las	 que	 no	 sé

responder.	Y	no	quiero	molestarlos	otra	vez	—dijo	Dante.
—La	semana	antes.	Me	llamó	por	teléfono	y	me	lo	preguntó	—explicó	la	madre.
Esta	vez	Colomba	y	Dante	pensaron	lo	mismo,	que	una	semana	era	poco	tiempo

para	organizar	un	secuestro,	a	menos	que	estuvieran	ya	preparados,	a	la	espera	de	la
mejor	 ocasión.	 El	 Padre	 había	 vigilado	 su	 casa.	 Pero	 ¿cómo	 habría	 escogido	 a	 su
presa?

—¿Y	 no	 había	 nadie	 más,	 aparte	 de	 los	 difuntos,	 que	 estuviera	 metido	 en	 la
organización?	—preguntó	Colomba.

—No	lo	creo	—dijo	el	hombre.
—¿No	se	puso	en	contacto	nadie	con	ustedes	en	los	días	anteriores?	¿Un	médico,

quizá,	uno	nuevo?	—se	informó	Dante.
Esta	vez	la	pregunta	era	tan	extraña	que	los	padres	del	niño	se	sorprendieron.
—¿Y	por	qué	un	médico?
—Pensaba	en	alguno	de	los	que	lo	trataban.	Por	sus	necesidades	particulares	—

añadió	Dante	mirando	fijamente	a	la	madre.
La	madre	bajó	el	rostro	y	enrojeció	como	si	le	hubieran	dado	un	bofetón.
—Ah,	lo	saben	—murmuró.
—Sí	—dijo	Dante	mientras	seguía	observándola,	aunque	ella	hubiera	apartado	la

mirada.
—Lo	 dejé	 enseguida,	 en	 cuanto	 supe	 que	 estaba	 embarazada	—se	 justificó	 la

madre.
—A	 los	 señores	 esto	 no	 les	 interesa	—dijo	 el	 marido,	 dejando	 que	 brotara	 de

nuevo	la	rabia—.	De	todas	formas,	no	fue	inmediatamente.
—Pero	casi.	Casi	—repitió	la	madre	buscando	solidaridad	con	la	mirada.
Dante	permaneció	impasible,	Colomba	le	sonrió	sintiendo	una	pena	infinita.
—Hábleme	de	los	médicos,	por	favor	—dijo	en	un	intento	de	cambiar	de	tema.
—Estaba	su	pediatra.	Y	luego	iba	a	la	Brújula	de	Plata.
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—¿Eso	qué	es?	—preguntó	Colomba.
—Era	un	centro	de	apoyo	para	niños	con	problemas.
—¿Por	qué	habla	en	pasado?	—preguntó	Dante,	con	las	antenas	en	guardia.
Descubrieron	que	la	fundación	poseía	sedes	en	toda	Italia,	pero	que	poco	después

de	la	muerte	del	niño	había	cerrado	sus	puertas	por	graves	problemas	financieros.
Colomba	y	Dante	hicieron	aún	alguna	pregunta	más	que	no	llevó	a	ninguna	parte,

luego	se	encaminaron	hacia	la	puerta.
En	el	patio,	Colomba	susurró:
—¿Tú	crees	que	eligió	al	niño	a	través	de	la	Brújula?
—Quizá	 no	 solo	 a	 él.	 Tenemos	 que	 conseguir	 que	 nos	 den	 las	 listas	 de	 los

pacientes	—respondió	Dante.
Pero	 lo	dijo	distraídamente,	no	 solo	porque	estaba	disfrutando	del	 aire	 libre,	ya

que	 había	 sufrido	mucho	 allí	 dentro,	 aunque	 su	 termómetro	 se	 había	 quedado	 por
debajo	 de	 la	 muesca	 «peligro»,	 sino	 también	 porque	 tenía	 la	 mente	 ocupada	 por
pensamientos	 oscuros	 que	 no	 era	 capaz	 de	 apartar	 de	 sí.	 Las	 líneas	 que	 unían	 los
distintos	acontecimientos	de	los	que	se	estaba	ocupando	a	esas	alturas	ya	se	hallaban
entrelazadas	de	una	 forma	 intrincada,	 pero	 al	mismo	 tiempo	presentaban	 lagunas	y
desmalladuras.	A	medida	que	 iba	avanzando	 la	 investigación,	en	 lugar	de	encontrar
respuestas	a	las	preguntas,	seguía	encontrando	preguntas	a	las	que	cada	vez	era	más
difícil	dar	una	respuesta.	Cuando	se	imaginaba	al	Padre,	acechando	en	la	oscuridad,	a
la	 espera	 para	 atraparlo,	 no	 se	 sorprendía	 en	modo	 alguno	de	 que	 nadie	 le	 hubiera
puesto	 el	 cascabel	 al	 gato.	 En	 primer	 lugar,	 nadie	 salvo	 él	 mismo	 creía	 en	 su
existencia,	y	además,	Dante	sentía	tanto	respeto	por	la	inteligencia	de	su	secuestrador
como	desdén	por	la	de	las	fuerzas	del	orden.	Pero	ahora	que	había	descubierto	que	el
Padre	había	 seguido	 actuando,	matando	 sin	piedad,	 se	preguntaba	 cómo	había	 sido
capaz	de	ocultar	tan	perfectamente	sus	huellas.	¿Cómo	era	posible	que	de	todo	lo	que
podía	 salir	 mal	 —como	 un	 padre	 desesperado	 que	 pide	 la	 prueba	 del	 ADN,	 por
ejemplo—	nada	lo	hubiera	hecho?	No	solo	para	hacer	que	cayera	en	la	trampa,	sino
también	para	engendrar	una	sospecha,	una	interferencia	que	le	pusiera	las	cosas	más
difíciles	en	su	«trabajo».	Dante,	que	siempre	había	tenido	poca,	no	creía	en	la	suerte	y
mucho	menos	 creía	 en	 que	 el	 Padre	 confiara	 en	 ella.	El	 Padre,	 por	 tanto,	 debía	 de
haber	elaborado	un	plan	de	supervivencia	complejo	y	refinado	que	Dante	aún	no	era
capaz	de	captar.	Y	había	otra	cosa	más	que	lo	atormentaba.	¿Cómo	era	posible	que	la
primera	vez	que	la	policía	encontraba	una	brecha	en	la	estrategia	del	Padre	se	hubiera
dirigido	precisamente	a	él,	que	había	sido	su	víctima?	Era	una	coincidencia	enorme,
demasiado	como	para	que	pudiera	creer	que	lo	era.	Pero,	incluso	en	tal	caso,	una	vez
identificado	 el	 problema	 no	 había	 logrado	 encontrarle	 una	 solución	 hasta	 que,	 al
despedirse	de	la	madre	del	niño,	que	los	había	acompañado	hasta	la	salida,	su	mirada
recayó	sobre	una	especie	de	pequeño	monumento	que	adornaba	la	entrada	de	la	casa.
Se	componía	de	un	pedestal	de	mármol	de	un	metro	de	alto,	aproximadamente,	sobre
el	cual	habían	colocado	un	par	de	zapatillas	de	niño	fundidas	en	bronce.	El	clic	en	su
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cerebro,	mientras	algunas	piezas	del	puzle	encajaban	por	fin	con	otras,	fue	tan	fuerte
que	le	pareció	que	los	demás	podrían	oírlo.	Señaló	la	estatua	con	la	mano	temblorosa
y	le	preguntó	a	la	mujer	qué	era	aquello,	a	pesar	de	tener	la	certeza	de	la	respuesta.

—Después	 de	 que	 Ruggero	 tuviera	 el	 accidente,	 alguien	 dejó	 sus	 zapatillas
delante	de	casa.	Tal	vez	las	encontró	por	la	carretera	y	nos	las	trajo.	Mi	marido	hizo
con	ellas	una	estatua.	Al	principio	pensábamos	colocarla	sobre	su	tumba,	pero…	aquí
se	quedó.

Dante	parecía	presa	del	delirio.	Estaba	tan	pálido	como	antes	rojo	y	respiraba	con
dificultad.

—¿Estás	bien,	Dante?	—le	preguntó	Colomba	preocupada.
Él	hizo	un	gesto	que	quería	decir	todo	y	nada,	y	volvió	a	casa	junto	a	la	madre	del

niño,	que	estaba	ya	despidiéndose	y	cerrando	la	puerta.
Colomba	oyó	que	decía:
—Perdonen.	Una	última	cosa	—mientras	que	con	la	mano	buena	sacaba	el	móvil

del	bolsillo	y	le	enseñaba	a	la	mujer,	después	al	marido,	algo	en	la	pantalla.	Colomba
no	 supo	 ver	 de	 qué	 se	 trataba	 ni	 tampoco	 oyó	 la	 respuesta,	 pero	 vio	 a	 los	 dos
cónyuges	asentir	y	a	Dante	agitarse	aún	más,	como	un	muñeco	de	muelles.

Cuando	 salió	 estaba	 transfigurado.	 La	 primera	 solución	 al	 enigma	 que	 lo
atormentaba	había	sido	como	un	orgasmo.

—Dante,	¿qué	ocurre?	—preguntó	Colomba—.	Me	estoy	poniendo	nerviosa	y	eso
no	es	bueno,	porque	tengo	que	conducir.	Y	a	ti	no	te	gusta	que	conduzca	nerviosa.

Dante	hizo	su	mueca,	que	se	ensanchó	hasta	una	sonrisa	olímpica.
—¿Alguna	vez	has	tenido	un	satori?
—¿Un	qué?
—Una	iluminación.
—¿Sobre	el	Padre?
—Secundariamente.	 He	 comprendido	 por	 qué	 de	 verdad	 tú	 y	 yo	 estamos

ocupándonos	 de	 esto.	 No	 sé	 dónde	 nos	 llevará,	 pero	 me	 ha	 librado	 de	 algunas
telarañas	 de	mi	 cerebro	—miró	 a	Colomba	 y	 la	 sonrisa	 se	 le	 apagó—.	No	 te	 va	 a
gustar	lo	que	acabo	de	comprender,	me	temo.

—Nada	en	esta	historia	me	gusta.	¿Y	bien?
—Rovere	—dijo	Dante—.	Sé	lo	que	oculta.
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¿Qué	estás	dispuesto	a	perder?	La	 letra	de	 la	canción	había	atormentado	a	Rovere
durante	 todo	el	día.	Se	 le	había	colado	en	 la	cabeza	esa	mañana	cuando	sonó	en	el
radiodespertador.	 Era	 un	 modelo	 anticuado	 que	 él	 se	 obstinaba	 en	 tener	 sobre	 la
cómoda.	Antes	de	activarse	emitía	un	zumbido	que	iba	in	crescendo,	como	los	viejos
televisores	 de	 lámparas.	Normalmente	Rovere	 lo	 apagaba	 antes	 de	 que	 empezara	 a
sonar,	pero	esa	vez	dejó	que	siguiera,	demasiado	agotado	como	para	moverse.	La	voz
del	cantante	casi	lo	sorprendió.	Parecía	joven,	tal	vez	lo	fuera.	Elena	lo	habría	sabido,
se	mantenía	 siempre	 al	 día	 sobre	 lo	 que	 les	 gustaba	 a	 los	 chicos.	 Enseñaba	 en	 un
instituto	 y	 pensaba	 que	 era	 necesario	 conocer	 el	 mundo	 de	 sus	 alumnos	 para
entenderlos.	Habían	 venido	 todos	 al	 funeral,	 tristes	 como	 si	 hubieran	 perdido	 a	 un
familiar,	 aunque	 él	 se	 sorprendió	preguntándose	 cuántos	 de	 ellos	 estaban	 fingiendo
para	 tener	 una	 experiencia	 que	 contar	 o	 para	 quedar	 bien	 en	 las	 fotografías	 hechas
con	los	teléfonos	móviles.

¿Qué	estás	dispuesto	a	perder?	Rovere	no	sabía	quién	era	el	cantante	y	se	había
olvidado	del	resto	de	la	letra,	pero	conocía	la	respuesta	a	la	pregunta.

Todo.	Esa	era	la	respuesta.	Estaba	dispuesto	a	perderlo	todo	con	tal	de	poner	fin	a
su	obsesión.

El	coche	de	 servicio	 lo	dejó	debajo	de	 su	casa	y	Rovere	 se	despidió	del	agente
que	iba	al	volante	con	un	gesto	distraído	antes	de	encaminarse	hacia	el	portal.

A	pesar	de	que	sus	padres	habían	sido	fervientes	católicos,	Rovere	había	crecido
con	 la	 duda,	 la	misma	 duda	 constante	 y	 la	misma	 voluntad	 de	 comprender	 que	 lo
habían	 ayudado	 en	 su	 carrera	 en	 la	 policía.	 Aunque	 ¿cómo	 se	 puede	 aplicar	 el
pensamiento	racional	a	lo	incognoscible,	a	lo	trascendente?	Demasiado	escéptico	para
creer	y	demasiado	ligado	a	la	tradición	para	rechazar	la	idea	de	Dios,	Rovere	se	había
quedado	 en	 vilo.	 No	 iba	 a	 misa,	 pero	 no	 se	 definía	 como	 ateo,	 ni	 tampoco	 como
agnóstico.	 Dios	 probablemente	 existía,	 pero	 estaba	 tan	 lejos	 del	 mundo	 y	 de	 los
hombres	 que	 creer	 en	 Él	 o	 no	 creer	 daba	 lo	 mismo.	 Cuando	 Elena	 enfermó,	 no
obstante,	 empezó	 a	 rezar	 de	 nuevo	 como	 hacía	 cuando	 era	 niño.	 Si	 existía	 aunque
solo	fuera	una	posibilidad	de	que	sirviera	de	algo,	no	podía	dejarla	de	lado.	Se	aplicó
a	 la	 plegaria	 metódicamente,	 como	 hacía	 con	 todo,	 distribuyendo	 novenas	 y
jaculatorias	a	lo	largo	de	las	horas	del	día.	Y	siguió	haciéndolo	incluso	después	de	la
muerte	 de	 Elena,	 obteniendo	 consuelo	 en	 los	 momentos	 de	 aflicción,	 cuando	 la
soledad	era	un	lastre	que	lo	hundía.

En	la	última	semana,	sin	embargo,	 lo	dejó	y	sabía	que	no	volvería	a	hacerlo.	Si
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Dios	en	alguna	ocasión	había	dirigido	su	mirada	hacia	él,	ahora	estaba	claro	que	 le
había	dado	 la	espalda,	desdeñándolo	por	 sus	errores,	por	 su	estupidez.	A	Rovere	 le
quedaba	 tan	 solo	 la	 esperanza	 de	 ponerle	 remedio	 al	 menos	 en	 parte.	 Pero	 para
ponerle	 remedio	 tenía	que	hundirse	aún	más	en	el	abismo.	¿Cuál	es	 la	pena	por	 la
traición?,	se	preguntó	por	centésima	vez.	¿Por	la	mentira,	por	la	maquinación?

La	respuesta	una	vez	más	era:	todo.	Y	al	final	lo	pagaría	todo.	Pero	había	valido
la	pena.	Aunque	los	fragmentos	de	verdad	obtenidos	habían	aumentado	solo	el	peso
que	llevaba	dentro.	Se	encendió	un	cigarrillo	en	el	portal.	La	luz	del	vestíbulo	a	través
del	 cristal	 esmerilado	 con	 pequeñas	 flores	 dibujaba	 su	 silueta	 en	 el	 edificio	 de
enfrente.	 Rovere	 se	 quedó	 casi	 estupefacto.	 Se	 sentía	 desmaterializado,	 carente	 de
sustancia.	Se	obligaba	a	comer	solo	para	seguir	en	pie,	 intentaba	prestar	atención	a
los	asuntos	corrientes,	pero	era	una	lucha	que	estaba	perdiendo.	Ahora	ya	era	solo	un
actor	que	se	representaba	a	sí	mismo,	que	llenaba	el	vacío	dejado	por	él	mismo.

¿Qué	estás	dispuesto	a	perder?
Al	 principio,	 la	 duda	 había	 sido	 desdeñable.	 Podía	 mantenerla	 apartada	 en	 su

mente,	repleta	como	estaba	del	dolor	por	Elena.	Se	arrastraba	por	los	márgenes	de	su
conciencia,	se	movía	con	lentitud	por	su	vientre,	pero	podía	ignorarla,	o	fingir	que	lo
hacía.	 Pero	 cuando	 la	 pena	 por	 el	 luto	 se	 atenuó,	 aunque	 solo	 fuera	 un	 soplo
imperceptible,	el	gusano	se	hizo	más	fuerte,	empezó	a	morder,	a	revolverse.	¿Cuándo
se	convirtió	en	su	compañero	inseparable?	Debió	de	ser	tras	visitar	a	Colomba	en	el
hospital	parisino	y	encontrarla	con	la	muerte	dibujada	en	su	rostro.	Y	por	primera	vez
sintió	 que	 su	 duda	 tal	 vez	 tenía	 un	 fundamento,	 que	 ya	 no	 volvería	 a	 tener	 ni	 una
sombra	de	paz	si	no	apuraba	la	verdad.	¿Y	qué	fue	lo	que	encontró	tras	los	humos	y
los	 espejos?	 ¿Detrás	 de	 las	mamparas	 y	 de	 los	 juegos	 de	 los	 abanicos?	El	 abismo.
Que	se	lo	había	tragado.

¿Qué	estás	dispuesto	a	perder?
¿Qué	me	 queda	 aún	 por	 perder?	Me	 he	 quedado	 en	 los	 huesos.	 Dio	 la	 última

calada	 y	 abrió	 el	 portón.	 Fue	 en	 ese	 momento	 cuando	 dos	 manos	 surgidas	 de	 la
oscuridad	lo	agarraron	y	lo	lanzaron	contra	la	pared.	Rovere	no	estaba	acostumbrado
a	la	violencia.	Su	carrera	como	funcionario	le	había	evitado	siempre	las	peleas	en	la
calle,	los	arrestos	peligrosos	a	base	de	puñetazos	y	patadas.	Pero	reaccionó	de	todas
formas,	 intentando	 lanzar	 un	débil	 codazo	por	 detrás	 de	 sí,	 dirigido	 al	 rostro	de	 su
agresor.	Mientras	tanto,	se	trataba	a	sí	mismo	de	idiota.	Tenía	que	haberse	esperado
que	 eso	 sucedería,	 que	 la	 monstruosidad	 que	 actuaba	 tras	 el	 nombre	 del	 Padre
comprendería	tarde	o	temprano	lo	peligroso	que	era	él.	Su	agresor	le	detuvo	el	codo
con	una	llave	dolorosa	y	lo	golpeó	con	más	fuerza	aún	contra	el	cemento.

—Estese	quieto,	coño	—dijo	una	voz	femenina.
Al	reconocerla,	Rovere	dejó	de	luchar	inmediatamente.
—¡Colomba!	—gritó.
Era	ella,	furiosa	y	cansada	por	el	viaje	desde	Fano	pisando	a	fondo	el	acelerador,

mientras	Dante	se	quejaba,	gritaba	y	vomitaba	por	la	ventanilla	antes	de	desplomarse
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sin	 fuerzas.	 Un	 viaje	 horroroso,	 con	 la	 rabia	 que	 iba	 creciendo	 kilómetro	 tras
kilómetro,	la	sed	de	sangre,	literalmente.	Nunca	se	había	sentido	tan	traicionada,	tan
utilizada.

—¡Si	vuelve	a	levantar	la	voz,	le	parto	los	dientes!	Ponga	las	manos	en	la	pared
—rugió.

—Colomba,	 no	 entiendo	 qué	 está	 pasando	 —dijo	 Rovere	 en	 un	 tono	 más
calmado.

Colomba	le	dio	una	patada	en	el	tobillo	izquierdo	para	que	abriera	las	piernas.
—Contra	la	pared	y	sin	moverse	—empezó	a	registrarlo.
—Sabes	que	no	voy	armado.
—Hay	muchas	cosas	que	creía	saber.
Con	el	rabillo	del	ojo	Rovere	vio	llegar	a	Dante.	Parecía	aún	más	pálido	que	de

costumbre,	aunque	tal	vez	era	la	luz	del	rellano.	Dante	se	quedó	en	la	puerta,	como	si
la	casa	escondiera	a	saber	qué	peligros.

—Señor	Torre,	querría	tener	usted	al	menos	la	bondad	de	explicarme…
A	Colomba	se	le	nubló	la	vista.	Cogió	a	Rovere	por	el	cuello	del	impermeable	y

lo	 sacudió	 con	 violencia,	 haciendo	 que	 golpeara	 repetidas	 veces	 la	 pared	 con	 el
esternón.

—¡Basta!	 Basta	 ya	 de	 mentiras,	 basta	 ya	 de	 subterfugios.	 ¡Díganos	 la	 verdad,
cojones!

—Usted	sabía	lo	del	Padre.	Desde	el	principio	—dijo	Dante.
Rovere	suspiró,	sintiendo	una	mezcla	de	orgullo	por	la	que	consideraba	discípula

suya	y	de	espanto	porque	tenía	miedo	a	su	reacción.
—¡No,	no	lo	sabía!
—¡Coño,	le	he	dicho	que	ya	basta!	—gritó	Colomba.
—Estoy	 diciendo	 la	 verdad.	 Tenía	 tan	 solo…	 —se	 interrumpió—,	 temores.

Sospechas.	Creía	estar	loco	solo	por	pensarlo.
—Y	 entonces	 nos	 utilizó	 a	 nosotros	 para	 despejar	 esa	 duda	 —dijo	 Colomba.

Hacía	un	gran	esfuerzo	por	controlarse,	pero	sabía	que	estaba	a	punto	de	estallar.
—¿Cómo	os	habéis	dado	cuenta?	—dijo	Rovere.
—Buscaba	 un	 sentido	—dijo	Dante—.	Un	 sentido	 ante	 el	 hecho	 de	 haber	 sido

implicado	 en	 esta	 investigación.	 Si	 no	 se	 trataba	 de	 una	 mera	 coincidencia,
significaba	que	usted,	que	me	había	metido	en	esto	utilizando	a	CC,	debía	de	saber
más	de	lo	que	nos	había	dicho	—hizo	una	pausa,	pasando	revista	en	su	interior	a	las
razones	por	las	que	tenía	que	considerarse	a	sí	mismo	un	cretino—.	Pero	no	entendía
cómo	era	 posible.	Usted	había	 llamado	 a	CC	 inmediatamente	 después	 del	 hallazgo
del	cadáver	en	los	Pratoni.	¿Cómo	podía	haberlo	descubierto	todo	tan	deprisa?	¿Era
cómplice	 del	 Padre?	 Imposible,	 no	 habría	 levantado	 tanto	 polvo.	 ¿Conocía	 a	 la
víctima?	Lo	descartaba.	El	modus	operandi	del	Padre	no	era	reconocible	en	el	rapto,
a	 menos	 que	 no	 fuera	 el	 único	 al	 corriente	 de	 un	 detalle	 que	 para	 los	 demás	 no
significaba	 nada.	 Luego	 lo	 entendí:	 los	 zapatos.	 El	 Padre	 deja	 los	 zapatos	 de	 sus
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víctimas	bien	a	la	vista.	Es	una	señal.	¿Tengo	razón?
—Sí.
—¿Sabe	lo	que	quiere	decir?
—No.
—Pero	ya	lo	conocía	antes	de	ir	a	los	Pratoni.	¿Fue	gracias	a	la	familia	Palladino?

—preguntó	Dante.
—Sí	—admitió	Rovere,	casi	hablándose	a	sí	mismo.
Colomba	se	sintió	sin	fuerzas	y	lo	soltó	dando	un	paso	atrás.	Todo.	Era.	Verdad.
Al	 sentir	 que	 cesaba	 la	 presión	 sobre	 él,	 Rovere	 se	 dio	 la	 vuelta,	 mientras	 se

colocaba	bien	la	chaqueta.
—Lo	siento,	Colomba.	Te	habría	hablado	del	tema	en	el	momento	oportuno.
Colomba	no	dijo	nada,	incapaz	incluso	de	mirarlo.
—¿Cómo	llegó	hasta	los	Palladino?	—preguntó	de	nuevo	Dante.
—No	puedo	decíroslo.	No	ahora.	Solo	puedo	deciros	que	 juntos	habéis	 logrado

un	milagro.
—Un	milagro	—repitió	Colomba,	abatida.
—Es	 la	 investigación	 más	 importante	 de	 tu	 vida,	 Colomba.	 Y	 eras	 la	 única

persona	 de	 la	 que	 me	 fiaba	 —dijo	 Rovere	 en	 un	 tono	 que	 se	 esforzaba	 por	 ser
convincente—.	 Y	 él…	—señaló	 a	 Dante—	 era	 el	 único	 que	 podía	 llevarte	 en	 la
dirección	correcta.

—Tiene	 usted	 suerte	 de	 que	 la	 violencia	 me	 asquee.	 Y	 de	 que	 me	 hayan
confiscado	los	puños	americanos	—dijo	Dante.

—Queremos	saberlo	todo	—lo	apremió	Colomba,	decidida.
—No	 es	 el	 momento.	 Confía	 en	 mí,	 te	 lo	 ruego.	 Un	 poco	 más.	 Pocos	 días.

Intentaré	mantenerte	alejada	de	todo	lo	que	va	a	pasar	—y	diciendo	esto	se	encaminó
hacia	las	escaleras.

Colomba,	pillada	por	sorpresa,	perdió	unos	segundos	antes	de	salir	tras	él.
—¿Adónde	coño	cree	usted	que	va?
—A	casa.	Por	aquí	pasa	una	patrulla	cada	media	hora.	Prefiero	que	no	nos	vean

juntos.
Intentó	subir	de	nuevo,	pero	esta	vez	Colomba	lo	agarró	de	golpe	por	un	brazo,

venciendo	la	sensación	de	extrañeza	que	quería	obligarla	a	la	inmovilidad,	como	una
estatua	de	sal.

—O	me	dice	lo	que	sabe,	o	llamo	a	De	Angelis	y	ya	se	aclarará	con	él	—sacó	el
móvil	y	se	lo	enseñó,	con	el	número	del	juez	ya	en	la	pantalla.

—Lo	enterrará	todo	—dijo	Rovere—.	Aún	no	sé	si	solo	es	un	arribista	o	si	es	un
enemigo,	pero	no	debes	fiarte	de	él.

Colomba	puso	el	dedo	sobre	la	tecla	de	llamada.
—Última	oportunidad.
Rovere	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Colomba	 no	 iba	 a	 ceder.	 Lo	 que	 quedaba	 de	 la

relación	de	respeto	y	afecto	que	los	había	unido	se	estaba	volatilizando	segundo	tras
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segundo,	 una	 palabra	 tras	 otra.	 Con	 sufrimiento,	 Rovere	 pensó	 que	 nunca	 se
acostumbraría,	por	muchos	esfuerzos	que	hiciera.

—Tienes	 que	 prometer	 que	 nunca	 revelarás	 a	 nadie	 nada	 de	 lo	 que	 te	 diga,	 a
menos	que	yo	te	dé	permiso	para	hacerlo.

—Nada	de	promesas.	Lo	decidiré	después.
Una	vez	más,	Rovere	comprendió	que	tenía	que	ceder.
—Está	bien	—les	hizo	una	señal	para	que	lo	siguieran	y	subieron	juntos	hasta	el

entresuelo—.	Hablemos	en	casa.
Colomba	 se	 giró	 hacia	 Dante,	 que	 permanecía	 sombrío	 apoyado	 en	 el	 portón

acristalado.
—¿Qué	haces?
Él	miró	 el	 vestíbulo	mordisqueando	 el	 guante	 de	 la	 mano	mala.	 Ahora	 que	 el

temporizador	había	desconectado	la	luz	central,	le	parecía	aún	menos	acogedor.	Pero
lo	que	Rovere	tenía	que	decirles	le	interesaba,	y	cómo.

—Dadme	un	minuto	para	que	coja	aire.	No	empecéis	sin	mí.
—Espabila	 —respondió	 Colomba,	 alcanzando	 a	 Rovere	 cuando	 este	 estaba

girando	la	llave.
—Preferiría	que	el	señor	Torre	no	participara	—dijo	Rovere.
—Lo	que	usted	quiera	ya	no	me	concierne.	Venga,	muévase	—ordenó	Colomba.
Rovere	 empujó	 el	 batiente.	 En	 la	 oscuridad	 del	 apartamento	 brilló	 una	 chispa

eléctrica.	Era	casi	blanca,	 tan	 luminosa	que	dejaba	un	fogonazo	en	la	retina.	Fue	lo
último	que	Colomba	vio	antes	de	la	explosión.
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La	 explosión	 lanzó	 a	 Dante	 a	 la	 acera.	 Cuando	 se	 recuperó	 del	 momentáneo
aturdimiento	se	descubrió	cubierto	de	cristales	rotos,	pero	sin	un	arañazo.	El	edificio
estaba	 completamente	 a	 oscuras.	 Los	 cristales	 hasta	 el	 tercer	 piso	 habían
desaparecido	y	por	algunas	ventanas	salían	nubes	de	un	humo	grueso	y	denso.	Una
bomba,	pensó,	aturdido,	intentando	ponerse	de	pie.	Ha	sido	una	bomba.	Las	alarmas
de	los	coches	aparcados	ululaban	y	piaban.	Un	hombre	gritaba	algo	incomprensible
desde	una	ventana	del	edificio	de	al	lado.	Dante	posó	cautamente	la	mano	mala	en	la
acera	 cubierta	 de	 esquirlas,	 pero	 se	 habría	 caído	 si	 un	 viandante	 no	 lo	 hubiera
sujetado.

—¿Está	bien?	—le	preguntó	el	hombre.
Dante	 lo	 ignoró.	A	su	alrededor	se	había	agrupado	una	docena	de	personas	que

llamaban	por	teléfono	o	sacaban	fotografías	con	el	móvil.	Se	acercó	hasta	el	umbral
del	 portón,	 intentando	 mirar	 más	 allá	 del	 humo.	 No	 se	 veía	 nada.	 CC	 está	 ahí
adentro,	pensó,	aún	bajo	los	efectos	del	shock.

Una	pareja	de	ancianos	en	pijama	salió	del	humo	tosiendo.
Dante	se	les	puso	delante.
—Había	una	mujer	en	las	escaleras.	Pelo	negro,	alta.	¿La	han	visto?	—preguntó

comiéndose	las	palabras	por	la	conmoción.
El	hombre	se	rascó	la	garganta.
—¡Está	todo	oscuro!	—dijo—.	Y	el	humo…
Salieron	 también	 una	mujer	 en	 bata	 y	 un	 hombre	 con	 americana	 y	 corbata	 que

parecía	haber	 regresado	a	casa	desde	 la	oficina.	Hablaba	 tranquilo	por	el	móvil.	Ni
rastro	 de	 Colomba.	 Dante	 pensó	 que	 ella	 estaría	 muriendo	 entre	 llamaradas
incandescentes	 mientras	 él	 permanecía	 en	 la	 acera	 como	 un	 idiota.	 Tenía	 que
socorrerla,	de	inmediato,	si	aún	estaba	a	tiempo.	Su	vocecita	de	las	malas	noticias	le
decía	que	ya	era	tarde,	que	a	juzgar	por	las	ventanas	que	habían	estallado	el	epicentro
estaba	abajo,	justo	por	donde	iba	ella.	La	vocecita,	más	aguda	por	el	estrés	y	por	el
miedo,	añadió	que	en	el	polvo	y	en	el	humo	que	se	alzaban	había	trozos	de	su	cuerpo.
Nunca	más	volvería	a	verla.

Dante	 acalló	 la	 vocecita	 y	 cerró	 los	 ojos.	 Pensó	 en	 playas	 soleadas,	 cielos
límpidos.	Pensó	 en	volar	 como	un	planeador,	 en	 correr	 por	 un	prado	por	 la	 noche.
Intentó	 regresar	 a	 cuando,	 echado	 bajo	 los	 cristales	 de	 su	 balcón,	 veía	 la	 noche
estrellada	y	sentía	que	estaba	a	punto	de	dormirse.	Pasó	un	minuto	largo,	y	otros	dos
ancianos	salieron	sujetándose	mutuamente.	Nada	de	Colomba.
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Su	 termómetro	 descendió	 junto	 con	 los	 latidos.	 Puedo	 conseguirlo,	 se	 dijo,
intentando	acallar	la	vocecita	que	decía	que	no,	que	no	podía,	y	que	era	una	locura.
Se	quitó	la	corbata	y	con	los	ojos	cerrados	se	bajó	la	cremallera	de	los	pantalones	y
meó	encima,	 sin	 apartarse	 siquiera	de	 la	multitud,	 que	 fluctuó	 lejos	de	 él,	molesta.
Alguien	protestó	en	voz	alta.	Que	se	jodan,	pensó.	Se	envolvió	la	boca	y	la	nariz	con
la	corbata	mojada,	encendió	la	linterna	del	móvil	y	entró.

Durante	un	segundo	no	vio	nada.	Luego	el	humo	se	disipó	y	la	luz	LED	iluminó
la	base	de	la	escalera,	que	parecía	intacta.	Se	diría	que	la	explosión	no	había	causado
daños	 estructurales	 en	 el	 edificio,	 pero	 seguían	 cayendo	 trozos	 del	 revoque
ennegrecido	y	gotas	de	plástico	de	los	cables	eléctricos	fundidos.

—¡Vuelva	atrás!	—le	gritó	alguien	desde	fuera.
Dante	estaba	a	punto	de	hacerlo,	porque	la	decisión	febril	que	lo	había	empujado

ya	 había	 disminuido.	Luego	vio	 algo	 claro	moviéndose	 débilmente	 en	 el	 rellano	 al
final	 del	 primer	 tramo	 de	 escalones,	 justo	 al	 lado	 del	 abismo	 del	 que	 borbotaban
llamas	violáceas	y	nubes	 tóxicas	y	que	había	sido	el	apartamento	de	Rovere.	Bastó
eso	 para	 empujarlo	 hacia	 delante,	 blandiendo	 el	 rayo	 del	 teléfono	 para	 evitar
obstáculos.	 La	 escalera	 lo	 llevó	 al	 primer	 piso.	 Poco	 antes	 del	 rellano	 faltaba	 un
escalón	 y	Dante	 se	 vio	 obligado	 a	 saltarlo,	 aterrizando	 de	mala	manera	 sobre	 una
montaña	de	escombros.	Cuando	recuperó	el	equilibrio,	se	dio	cuenta	de	que	la	cosa
blanca	 que	 había	 visto	 era	 un	 plafón	 de	 plástico	 que	 oscilaba	 movido	 por	 las
vaharadas.	 Joder,	 pensó.	 Ya	 no	 puedo	 más.	 Es	 demasiado.	 Pero,	 al	 girarse	 para
descender,	percibió	una	masa	oscura	acurrucada	contra	la	pared	del	pasillo.	A	la	luz
del	 móvil	 pudo	 distinguir	 el	 rostro	 de	 Colomba,	 semienterrado	 por	 los	 cascotes.
Estaba	cubierta	de	polvo	blanco	que	brillaba	con	los	resplandores	del	incendio.

Dante	 la	 llamó	 por	 su	 nombre	 y	 se	 agachó	 sobre	 ella.	 Colomba	 tenía	 el	 rostro
cubierto	de	 sangre	y	él	pensó	en	 lo	peor	antes	de	 reparar	en	que	 le	brotaba	de	una
herida	de	la	frente.	Superficial,	gracias	a	Dios.

—¡CC!	—gritó	Dante.	Los	párpados	de	Colomba	temblaron—.	¿Me	oyes?	¡CC!
Una	 oleada	 de	 humo	 los	 cubrió	 y	Dante	 tosió	 como	para	 que	 le	 reventaran	 los

pulmones,	a	pesar	del	vendaje	de	pis.	Cuando	la	nube	se	disipó,	en	el	pasillo	había
aparecido	 otra	 luz.	Era	 la	 de	 una	 lámpara	 de	 camping,	 llevada	 por	 un	 chico	 alto	 y
gordo	en	pantalón	corto,	que	se	 tapaba	 la	cara	con	un	pañuelo	mojado.	Se	quedó	a
cierta	distancia.

—¿Cómo	está?	—gritó	para	superar	el	crepitar	de	las	llamas.
—Ayúdame	a	sacarla	de	aquí	—respondió	Dante	por	debajo	de	la	corbata.
—Hay	que	esperar	a	la	ambulancia	antes	de	moverla.	Es	lo	que	siempre	se	dice

—replicó	el	chico.
—No	podemos	dejarla	aquí	—insistió	Dante—.	No	sabemos	en	qué	condiciones

está	el	edificio.
—Entonces	 a	 lo	mejor	 tendríamos	 que	 irnos,	 ¿no	 crees?	—quiso	 hacerle	 ver	 el

chico.
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—No	sin	ella	—dijo	Dante.
Un	padre,	una	madre	y	sus	tres	hijos	bajaron	corriendo,	todos	ellos	en	pijama.	El

hombre	se	iluminaba	con	una	antorcha	de	periódicos	ardiendo.	Una	de	esas	idioteces
que	 se	 puede	 hacer,	 pensó	Dante,	 inmediatamente	después	de	una	 explosión.	 A	 su
paso,	un	buen	pedazo	de	revoque	se	cayó	entre	Dante	y	el	chico,	quien	dio	un	paso
atrás,	asustado.

—¡Espera!	No	te	vayas	—Dante	se	agachó	otra	vez	sobre	Colomba.	Había	abierto
los	ojos—.	¿Me	oyes?	—le	dijo.

—Sí	—respondió	lastimosamente.
—Mueve	las	piernas.	¡Muévelas!
—¿Qué?
—¡Las	piernas!	Tengo	que	ver	si	has	sufrido	daños	en	la	espalda.
Ella	agitó	débilmente	un	pie,	luego	el	otro,	cerrando	las	manos	en	un	puño.
—¿Cómo	está?	—preguntó	el	chico.
—Puede	caminar	si	me	echas	una	mano	—dijo	Dante,	esperando	de	todo	corazón

no	 estar	 equivocado.	 Pero	 quería	 sacar	 a	 Colomba	 fuera	 de	 allí	 cuanto	 antes.	 Y
también	salir	él.

Una	 nueva	 nube	 de	 humo	 procedente	 del	 apartamento	 los	 envolvió.	 Esta	 vez
apestaba	a	papel	y	leña	en	ignición:	el	fuego	había	alcanzado	la	librería	de	la	sala	de
estar.

El	chico	se	acercó	por	fin	y	ayudó	a	Dante	a	levantar	a	Colomba.
En	cuanto	estuvo	en	pie,	vomitó	polvo	y	sangre.
—Rovere	—farfulló.	Se	sostenía	por	sí	misma,	pero	aún	estaba	aturdida	y	débil.
Dante	pensó:	Que	se	queme.	Aunque	rápidamente	se	dio	cuenta	de	que	quería	lo

que	él	sabía,	lo	quería	más	que	el	aire	puro.
—¿Te	 ves	 con	 fuerzas	 para	 acompañarla	 hasta	 fuera	 tú	 solo?	—le	 preguntó	 al

chico,	sorprendiéndose	al	ser	capaz	de	seguir	hablando.
—Sí.	Eso	creo.
—Llévala	abajo	y	espera	la	ambulancia.	No	la	dejes	hasta	que	llegue	o	te	juro	que

voy	a	ir	a	buscarte.
La	mirada	de	Dante	fue	lo	suficientemente	feroz	y	el	chico	asintió.
—No	te	preocupes.
—Cuidado	con	el	primer	escalón.
Dante	 dejó	 de	 mala	 gana	 a	 Colomba	 y	 al	 chico	 y	 se	 acercó	 a	 la	 entrada	 del

apartamento	en	llamas.	La	explosión	había	derribado	la	pared	principal	proyectando
cascotes	y	hierros	del	cemento	armado	por	todas	las	paredes	del	perímetro.	También
había	 hundido	 el	 techo,	 haciendo	 que	 se	 desmoronara	 la	 sala	 de	 estar	 del	 piso	 de
arriba.	 Era	 por	 aquel	 agujero	 por	 donde	 se	 canalizaba	 la	 mayor	 parte	 del	 humo,
aspirado	 por	 las	 ventanas	 reventadas	 del	 segundo	 piso.	Gracias	 a	 eso	Colomba	 no
había	muerto	asfixiada	y	Dante	seguía	allí	jugando	a	ser	explorador.	La	adrenalina	le
bombeaba	con	tal	fuerza	que	el	corazón	le	estallaba	en	los	oídos.	Metió	la	cabeza	por

www.lectulandia.com	-	Página	210



el	enorme	agujero.	Las	llamas	crepitaban	con	violencia	desde	el	fondo	del	pasillo,	y
el	calor	hacía	imposible	adentrarse	más.	Una	mesa	de	mármol	caída	desde	el	piso	de
arriba	se	había	clavado	en	el	suelo	y	solo	por	un	soplo	no	lo	había	hundido	también.
El	resto	del	mobiliario	estaba	hecho	pedazos	o	empezaba	a	arder.

De	Rovere	no	había	ni	rastro.	Dante	hizo	girar	de	nuevo	el	haz	de	luz,	 luego	se
dio	 cuenta	 de	 que	 no	 podía	 seguir,	 porque	 la	 pesadilla	 se	 estaba	 echando	 sobre	 él
como	 la	 maza	 de	 un	 matarife.	 Se	 imaginaba	 atrapado	 bajo	 un	 trozo	 de	 pared,
agitándose,	con	el	rostro	cubierto	de	cascotes	e	imposibilitado	para	respirar.	Más	que
imaginárselo,	 lo	 percibía.	 Tenía	 que	 salir	 inmediatamente	 de	 allí	 mientras	 aún
coordinaba,	 antes	 de	 que	 su	 termómetro	 interior	 subiera	 hasta	 romper	 el	 timbre	 de
alarma.	Mientras	echaba	un	último	vistazo	a	su	alrededor,	le	pareció	que	la	puerta	del
apartamento,	arrancada	de	sus	goznes,	se	movía.	Estaba	blindada	y	solo	gracias	a	ella
se	había	salvado	Colomba.	Casi	intacta,	había	acabado	a	un	lado	del	pasillo,	sobre	lo
que	 parecía	 ser	 una	 montaña	 de	 escombros,	 pero	 que	 Dante	 advirtió	 que	 era	 una
cabeza	 humana.	 La	 de	Rovere,	 ennegrecida	 por	 el	 humo.	 La	 puerta	 le	 había	 caído
encima	y	lo	tenía	aplastado	de	espaldas,	aprisionándolo	de	cintura	para	abajo.	Con	el
brazo	libre,	Rovere	intentaba	tocarse	la	cara.

Dante	se	arrodilló	a	su	lado,	y	le	limpió	los	ojos	y	la	boca.
—Soy	Torre.	Resista.
Rovere	abrió	la	boca	sin	conseguir	decir	nada	y	Dante	vio	que	ya	no	tenía	dientes.

En	 la	 boca	 tenía	 un	 grumo	 de	 sangre,	 polvo	 y	 astillas	 de	 hueso.	 Aguantándose	 la
repulsión,	metió	un	dedo	y	eliminó	el	bolo,	permitiéndole	respirar	mejor.	La	sangre
brotó	hacia	 fuera	densa	y	 tan	oscura	que	parecía	negra,	pero	Rovere	abrió	 los	ojos.
Agarró	la	mano	mala	de	Dante	con	una	fuerza	espasmódica.

—Ya	falta	poco	—dijo	Dante—.	Me	parece	que	estoy	oyendo	las	sirenas.	Vendrán
a	por	usted	—de	repente	ya	no	le	importaban	nada	sus	secretos.	Solo	quería	salir	de
allí.

La	 presa	 se	 hizo	 aún	mayor.	 Rovere	 tenía	miedo,	 un	miedo	más	 fuerte	 que	 el
suyo.	A	ser	abandonado	en	ese	infierno	de	calor	y	de	muerte.

Dante	 cerró	 por	 un	 instante	 los	 ojos.	Cielos	 azules,	mares,	 campos,	 el	 espacio
cósmico.

—De	acuerdo,	no	voy	a	abandonarlo.	Voy	a	 intentar	quitarle	esto	de	encima	—
colocó	 el	 teléfono	 en	 el	 suelo	para	 que	 iluminara	 sus	movimientos—.	Suélteme	un
segundo.	 Le	 juro	 que	 me	 quedaré	 aquí	 —dijo	 con	 la	 respiración	 entrecortada,
soltándose	amablemente	de	la	presa.	Con	ambas	manos	aferró	un	lado	de	la	puerta	e
intentó	levantarla,	pero	sin	moverla	ni	un	milímetro.	Tal	vez	podría	haberla	deslizado,
en	 caso	 de	 encontrar	 una	 palanca,	 pero	 primero	 tenía	 que	 comprobar	 el	 estado	 de
Rovere.

Se	 agachó	 para	mirar	 y	 se	 le	 escapó	 un	 largo	 suspiro	 de	 horror.	 Un	 borde	 del
blindaje	 de	 la	 puerta	 se	 había	 levantado	 en	 una	 burda	 hoja	 triangular	 que	 había
atravesado	 a	 Rovere	 por	 debajo	 del	 esternón,	 traspasando	 la	 columna	 vertebral	 y
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clavándolo	contra	el	 suelo.	La	sangre	había	 formado	un	enorme	charco	y	se	colaba
por	una	grieta	entre	 las	baldosas	de	mármol,	goteando	en	el	piso	 inferior	como	una
lluvia	roja.

Dante	 volvió	 a	 ponerse	 de	 rodillas	 y	 miró	 los	 ojos	 desesperados	 de	 Rovere,
buscando	una	mentira	piadosa	que	contarle.	Luego	comprendió	que	no	podía	hacerlo.
Nadie	se	merecía	una	mentira	como	despedida	de	este	mundo.

Le	acarició	la	frente.
—Se	 terminó	—la	 comprensión	 se	 asomó	 a	 los	 ojos	 febriles	 de	 Rovere—.	 Lo

siento.	Cualquiera	que	sea	 la	 locura	que	haya	cometido,	 respecto	a	mí	y	 respecto	a
Colomba,	considérese	perdonado.	¿Okey?

Rovere	 murmuró	 algo	 más,	 que	 Dante	 no	 pudo	 comprender.	 Vivía	 ya	 en	 una
dimensión	de	 sueño,	y	 todo	 le	parecía	 tan	 irreal	que	 le	hacía	 sentirse	 tranquilo.	Tal
vez	él	también	estuviera	muerto	y	no	lo	sabía.

Se	sentó	con	las	piernas	cruzadas	y	cogió	la	cabeza	de	Rovere	entre	sus	manos,
colocándosela	delicadamente	en	su	regazo.

—¿Te	duele?
Rovere	movió	los	ojos	para	decir	que	no.
—Entonces	 será	 más	 fácil.	 Estás	 a	 punto	 de	 hacer	 el	 viaje,	 ¿sabes?	 El	 más

importante	 de	 todos.	 El	 único	 que	 de	 verdad	 importa.	 Fíate	 de	mí,	 será	 bellísimo.
Dentro	de	poco	sabrás	todo	lo	que	hay	que	saber	sobre	todas	las	cosas.	Ya	no	habrá
más	misterios,	ninguna	sombra,	ningún	miedo.

La	respiración	de	Rovere	se	hizo	más	lenta.
—El	viaje	está	empezando	ahora.	Pero	imagínate	que	te	subes	a	un	enorme	avión,

transparente	como	el	aire	—prosiguió	Dante—.	¿Lo	ves?	Ya	está	en	la	pista.	Oscila	al
viento,	 tiene	muchas	ganas	de	elevarse	y	de	partir.	Hay	un	montón	de	gente	que	ya
está	sentada	a	bordo	y	que	te	está	esperando.	Porque	allí	el	tiempo	no	existe	y	puedes
encontrar	 a	 todos.	 Todos	 tus	 amigos,	 la	 gente	 que	 te	 quiso,	 los	 que	 pensabas	 que
habías	 perdido	 para	 siempre.	 Pero	 mira	 cuántos	 son…	No	 sabías	 que	 eran	 tantos,
¿verdad?	—Rovere	 esbozó	 una	 pequeña	 sonrisa	 y	 cerró	 los	 ojos—.	 Espera,	 no	 te
sientes	 enseguida	 en	 el	 primer	 asiento	 libre.	 Hay	 un	 montón	 de	 gente	 que	 quiere
saludarte.	Tus	 padres,	 ¿los	 ves?	Están	muy	 en	 forma,	 con	 los	 trajes	 de	 las	 grandes
ocasiones	—Dante	tragó	un	bolo	amargo—.	También	está	tu	mujer.	¡Mira	qué	guapa
es,	 qué	 feliz	 es	 al	 verte!	 ¡Hacía	 tanto	 tiempo	 que	 te	 esperaba!	 ¿No	 notas	 cómo	 te
abraza?

La	respiración	de	Rovere	se	hizo	irregular.
—Ahora	podéis	marcharos.	Y	lo	más	bonito	es	que	todo	lo	que	tú	creías	que	era

importante	en	realidad	vale	menos	que	un	minuto	de	este	viaje…
Dante	 se	 calló	 porque	Rovere	 había	 dejado	 de	 respirar.	Afuera,	mientras	 tanto,

habían	llegado	los	servicios	de	emergencia.
Antes	 de	 que	 subieran	 las	 escaleras,	 Dante	 empezó	 a	 registrar	 el	 cadáver.	 Al

tiempo	 pensaba	 en	 la	 última	 frase	 articulada	 con	 gran	 esfuerzo	 por	 los	 labios
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ensangrentados	de	Rovere:	No	está	solo.
No	está	solo.
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VII.	Antes
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Muerde	 la	 mano	 que	 lo	 está	 sacudiendo.	 Es	 una	 reacción	 instintiva,	 todavía	 está
medio	dormido.	Intenta	también	aferrarla	antes	de	acordarse	de	dónde	está.	Luego
se	acuerda,	blasfema	y	abre	los	ojos.	Junto	a	su	litera	está	Sarasa,	en	calzoncillos,
que	mueve	la	mano	herida	quejándose.	Dice	que	quería	hacerle	un	favor.	Dice	que
quería	evitarle	un	castigo.	Fabrizio	está	contento	de	que	sea	él.	Si	hubiera	sido	uno
de	 los	 otros	 —Terrón	 o	 Pies	 Podridos—,	 a	 lo	 mejor	 habría	 reaccionado	 de	 otro
modo.	 Fabrizio	 habría	 tenido	 que	 defenderse,	 y	 tal	 vez	 no	 solo	 con	 las	 manos.
Fabrizio	 tiene	 un	 cuchillo,	 que	 guarda	metido	 en	 el	 colchón,	 así	 como	un	 calcetín
lleno	 de	monedas.	El	 calcetín	 ya	 lo	 utilizó	 la	 segunda	 noche	 después	 de	 llegar.	El
cuchillo	 tan	 solo	 lo	 enseñó,	 para	 hacer	 comprender	 a	 los	 demás	 que	 tienen	 que
dejarlo	en	paz.	Allí	casi	todos	tienen	un	cuchillo.	Pies	Podridos	tiene	hasta	un	puño
americano.	Dice	que	se	lo	fabricó	él	donde	estaba	antes,	porque	lo	habían	colocado
en	el	taller.	Fabrizio	no	se	lo	cree:	Pies	Podridos	no	sabe	hacer	la	o	con	un	canuto.
Se	lo	robaría	a	algún	otro	capullo,	o	quizá	se	lo	comprara.

Sarasa,	en	cambio,	no	es	un	tipo	que	reaccione.	Él	intenta	hacerse	amigo	de	todo
el	mundo,	o	bien	se	queja	y	grita.	Como	cuando	se	le	metieron	dos	tíos	en	su	litera.
Gritó	 hasta	 que	 le	 pusieron	 una	 almohada	 en	 la	 cara.	 Fabrizio	 no	 sabe	 qué	 le
hicieron,	y	no	quiere	saberlo.	Pero	al	día	siguiente	esos	dos	tipos	tenían	una	sonrisa
de	oreja	a	oreja,	mientras	que	Sarasa	fue	a	la	enfermería.	Tendrían	que	mandarlo	a
casa,	Sarasa	no	es	apto.	Pero	debe	de	haberle	tocado	las	pelotas	a	alguien	y	ahora	lo
está	pagando.	Fabrizio	gira	los	ojos	hacia	sus	compañeros.	Los	demás	ya	están	todos
en	 el	 centro,	 de	 pie,	 en	 posición	 de	 firmes,	 imitando	 en	 lo	 posible	 una	 posición
marcial.	Debe	de	haberse	perdido	un	pase	de	revista	sorpresa.

Da	un	empujón	a	Sarasa	y	se	coloca	en	 la	 fila	con	 los	demás.	Hace	un	 frío	de
cojones,	y	los	pies	se	le	hielan	enseguida.	Pero	¿qué	coño	de	hora	es?	Las	tres,	ve	en
el	reloj	de	la	pared.	Pues	claro	que	no	se	había	despertado.	No	es	un	pase	de	revista,
debe	de	ser	alguna	chorrada,	alguna	maniobra	nocturna,	una	carrera	por	el	barro.

Sin	embargo,	no	es	así,	y	se	lo	explica	el	sargento,	que	es	un	calabrés	de	metro	y
poco	con	ojos	que	parecen	dos	moscas	muertas.	En	su	italiano	repleto	de	errores	y
medio	dialectal	 dice	que	hay	que	hacer	una	 entrega,	 y	 que	 solo	necesita	a	 seis	 de
ellos.	Y	que,	teniendo	en	mente	que	se	trata	de	un	trabajo	de	mierda,	va	a	elegir	a	los
que	más	le	han	tocado	los	huevos	en	días	anteriores.	Y	elige	al	tipo	que	no	hace	ni
una	semana	que	ha	llegado,	y	que	habrá	abierto	la	boca	dos	veces	como	mucho;	a
Pies	 Podridos,	 a	 los	 dos	 que	 llaman	 los	 Dos	 Hermanitos,	 porque	 siempre	 están
juntos,	a	Droguero,	que	siempre	anda	medio	hecho	polvo,	y	obviamente	a	él.

Cuando	 se	 lo	 dice,	 el	 sargento	 lo	 mira	 a	 los	 ojos	 y	 le	 hace	 una	 sonrisita	 de
gilipollas.	 Fabrizio	 siente	 ganas	 inmediatamente	 de	 saltarle	 al	 cuello.	 Pero	 no	 lo
hace,	porque	fue	por	una	chorrada	así	como	acabó	en	Peschiera.	Otro	sargento,	otra
sonrisita	de	gilipollas.	Consideró	que	tenía	las	botas	sucias.	Que	no	estaban	sucias.
Solo	se	había	olvidado	de	sacarles	brillo	a	las	costuras	con	el	cepillo	de	dientes,	algo
tan	idiota	que	Fabrizio	no	conseguía	metérselo	en	la	cabeza.	El	otro	sargento	con	la
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otra	 sonrisita	 de	 gilipollas	 le	 echó	 una	 buena	 bronca.	 Le	 dijo	 que	 podía	 ir
olvidándose	de	salir	esa	tarde	y	también	todo	el	fin	de	semana.	Y	que	se	lo	merecía,
porque	ya	lo	tenía	calado,	que	le	iba	el	escaqueo.	Y	Fabrizio	se	sacó	la	bota	derecha
y	le	golpeó	en	la	cara	hasta	que	el	sargento	acabó	por	los	suelos.	Y	cuando	estaba	en
el	suelo	le	dijo	que	él	también	se	lo	merecía,	porque	también	él	lo	tenía	calado.

Y,	 obviamente,	 se	 lo	 llevaron	 de	 allí.	 Y,	 obviamente,	 se	 pasó	 el	 año	 y	 medio
siguiente	maldiciendo	su	carácter	de	mierda,	mientras	intentaba	no	dejarse	pisotear
por	los	guardianes	o	matar	por	los	insectos.	Porque	era	verdad	lo	que	decían,	que	la
cárcel	 militar	 daba	 más	 asco	 que	 una	 cárcel	 normal,	 y	 que	 el	 peor	 cuartel	 era
preferible	a	la	mejor	celda.

Por	eso	Fabrizio	no	reacciona.	Es	más,	permanece	en	posición	de	firmes	y	dice
algo	que	puede	parecer	un	«a	la	orden»,	que	viniendo	de	él	parece	casi	un	chiste.	Y
de	hecho	el	sargento	ni	siquiera	lo	escucha.

Los	afortunados	vuelven	a	 la	 litera,	 los	seis	seleccionados	del	mazo	 tienen	diez
minutos	 para	 vestirse	 y,	 cuando	 salen	 al	 patio,	 ya	 hay	 un	 camión	 de	 carga
esperándolos.	Al	 subir	a	 la	parte	de	atrás,	 listos	para	dejar	que	 los	 lleven	a	quién
sabe	dónde	en	la	noche,	reciben	la	bonita	sorpresa	de	encontrarse	una	caja	de	cartón
llena	 de	 dosis	 individuales	 de	 licor.	 A	 alguien	 se	 le	 ha	 olvidado,	 piensa	 Fabrizio,
aunque	Droguero	dice	que	se	las	han	dejado	adrede.	Se	ventilan	la	mitad,	mientras	el
camión	va	dando	botes	por	las	carreteras	de	montaña	que	se	alejan	de	Mezzanone	di
Zerbio,	 el	 lugar	 donde	 han	 situado	 esa	 subclase	 de	 «polvorín»,	 donde	 solo	 están
unos	 cincuenta,	 con	 un	 oficial	 y	 dos	 suboficiales,	 hecha	 adrede	 para	 gente	 como
ellos,	a	los	que	no	quieren	en	ninguna	parte.

El	viaje	dura	tal	vez	una	media	hora,	entre	botes	y	bebidas.	Todos	están	alegres
por	el	alcohol,	excepto	Pies	Podridos,	que	se	queja	como	siempre	de	las	botas	y	de
las	llagas.	Dice	que	cuando	acabe	la	mili	ya	no	podrá	caminar	y	que	se	buscará	un
abogado	 para	 hacer	 que	 le	 paguen	 y	 lo	 dejen	 como	 nuevo,	 como	 si	 hubiera	 un
abogado	dispuesto	 a	 escuchar	a	 un	desgraciado	 como	 él.	Como	 si	 no	 supiera	que
cuando	estás	en	el	servicio	militar	tienes	que	tragarte	lo	que	te	echen,	si	no	has	sido
lo	 bastante	 listo	 o	 hábil	 para	 escaquearte.	 Sobre	 todo	 si	 la	 cagas	 y	 acabas	 en	 un
cuartel	de	castigo,	como	han	hecho	todos	ellos.

El	camión	se	detiene	y	el	sargento	grita	que	se	bajen.	Están	frente	a	un	hangar	de
cemento	y	planchas	de	metal	de	unos	veinte	metros	de	largo.	El	hangar	está	en	medio
de	un	recinto	y	el	recinto	en	medio	de	una	nada	con	árboles	y	oscuridad.	Fabrizio
piensa	que	 se	 trata	de	un	depósito	militar,	 aunque	aparte	 del	 cartel	 no	haya	otras
indicaciones	de	un	cuartel	de	referencia	o	una	unidad.	Hay	un	camión	volquete	cerca
del	 pabellón,	 con	 matrícula	 civil,	 y	 al	 lado	 cuatro	 soldados	 con	 uniforme	 de
camuflaje	 que	 no	 son	 de	 los	 suyos.	 Fabrizio	 intenta	 determinar	 a	 qué	 compañía
pertenecen,	pero	no	llevan	distintivos	de	ninguna	clase.	Aparte	de	uno,	que	lleva	las
tirillas	 de	 cabo	 primero	 y	 dirige	 a	 los	 demás	 con	 gestos	 secos.	 Tiene	 un	 físico
mediano,	pero	Fabrizio	se	da	cuenta	al	vuelo	de	que	debe	mantenerse	 lejos	de	ese
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cabo.	Es	como	si	tuviera	un	aura	alrededor,	como	los	santos.	Lo	único	es	que	la	suya
es	negra	como	el	alquitrán.

El	sargento	sube	a	bordo	del	camión	y	se	marcha	sin	decir	esta	boca	es	mía.	Los
seis	 se	 miran	 sorprendidos:	 ¿qué	 coño	 está	 pasando?	 Se	 lo	 explica	 uno	 de	 los
soldados	de	camuflaje,	con	pocas	palabras	y	sin	sonreír.	Tienen	que	entrar	y	vaciar
el	 pabellón.	 Habrá	 camiones	 yendo	 y	 viniendo,	 ellos	 solo	 tienen	 que	 cargar	 y
terminar	antes	de	que	amanezca.

Los	 soldados	 sin	 distintivos	 están	 acabando	 de	 cargar	 en	 el	 volquete	 unos
bidones	de	metal	que	parecen	de	esos	que	se	utilizan	para	el	queroseno.	Están	llenos
y	pesan,	pero	lo	hacen	todo	a	pelo,	sin	un	mulo.	Fabrizio	espera	que	no	sea	todo	tan
fatigoso,	en	caso	contrario	sale	pitando	y	que	 le	den	por	culo	al	cabo	primero	con
cara	de	asesino.	Tiene	suerte:	en	el	pabellón	tan	solo	hay	unos	cientos	de	bolsas	de
basura	 cerradas	 con	 cinta	 de	 embalar	 y	 muebles	 viejos,	 que	 parecen	 los	 de	 una
oficina.	Se	diría	que	han	metido	las	cosas	dentro	con	prisas,	amontonadas	al	tuntún.

El	soldado	sin	distintivos	 les	explica	dónde	encontrar	 la	cinta	de	embalar	para
cerrar	 las	 bolsas	 rotas	 y	 les	 dice	 que	 pueden	 fumar,	 si	 quieren,	 y	 también	 seguir
bebiendo,	 porque	 se	 ha	 fijado	 en	 que	 los	 Fratellini	 se	 están	 pasando	 el	 licor	 a
escondidas.	 Lo	 importante	 es	 que	 el	 trabajo	 no	 se	 detenga.	 Mientras	 habla,	 a
ninguno	de	ellos	se	le	ocurre	llevarle	la	contraria,	todos	dicen	que	sí	con	la	cabeza.	Y
Fabrizio,	 que	 desde	 el	 principio	 se	 ha	 visto	 mortificado	 por	 un	 recuerdo	 vago,
comprende	dónde	lo	ha	visto	antes.	El	soldado	sin	distintivos	es	de	su	pueblo.	No	lo
ha	 reconocido	 de	 inmediato	 porque	 la	 última	 vez	 que	 se	 vieron	 todavía	 iban	 a	 la
parroquia	a	jugar	al	fútbol	y	a	pasarse	revistas	guarras.	Emilio,	se	llamaba	Emilio.
Cuando	los	demás	empiezan	a	cargar,	Fabrizio	se	le	aproxima	y	se	presenta.	Se	dan
unas	 palmadas	 en	 la	 espalda,	 pero	 Emilio	 no	 responde	 a	 sus	 preguntas	 sobre	 ese
lugar	y	su	compañía.	Tan	solo	le	dice	que	se	mueva,	que	con	el	cabo	primero	no	se
bromea.	También	Emilio	parece	tenerle	miedo	al	cabo	de	los	ojos	malvados,	hasta	el
punto	de	que	en	cuanto	lo	ve	entrar	en	el	pabellón	deja	de	hablar	inmediatamente.

También	Fabrizio	hace	como	si	 tal	cosa	y	se	agacha	sobre	uno	de	 los	primeros
paquetes.	Es	blando	y	ligero,	tal	vez	contenga	trapos.

Luego	uno	de	esos	se	rompe	y	Fabrizio	ve	lo	que	contiene.
Soñará	con	ello	toda	su	vida.
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VIII.	Seguir	la	Brújula
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Acudieron	todos.	Los	bomberos	y	las	ambulancias,	los	artificieros	y	los	zapadores	del
ejército.	Acudieron	patrullas	y	blindados,	grúas,	vehículos	con	escaleras	extensibles.
Acudieron	el	alcalde	y	el	prefecto,	el	comisario	y	el	subcomisario,	el	presidente	del
Congreso	 y	 un	 puñado	 de	 diputados.	 Acudieron	 periodistas	 y	 fotógrafos,	 una
avalancha	de	curiosos,	las	unidades	móviles	de	las	principales	cadenas	nacionales,	la
ANSA,	una	televisión	japonesa	y	el	corresponsal	de	la	CNN.	Acudieron	el	inspector
jefe	 Infanti,	 el	 inspector	Anzelmo,	 de	 la	 Postal,	 los	 dirigentes	 de	 la	Móvil	 que	 no
estaban	de	servicio	y	todos	los	excompañeros	de	Colomba.

Ella	no	vio	a	nadie,	como	tampoco	vio	la	llegada	de	Santini	y	De	Angelis,	porque
ya	 había	 sido	 trasladada	 a	 Urgencias	 con	 una	 conmoción	 cerebral	 y	 una	 serie	 de
equimosis	y	abrasiones.	Durante	muchas	horas	dejó	que	 la	movieran	 igual	que	una
muñeca,	consciente	solo	a	rachas	de	dónde	se	encontraba.	Muchas	veces	se	confundió
y	creyó	que	estaba	aún	en	el	día	del	Desastre.	El	mismo	ruido	blanco	en	los	oídos,	el
mismo	sabor	a	cenizas	y	a	cal	en	la	boca,	el	mismo	hedor	a	quemado.

Mientras	tanto,	los	hombres	del	SIC	sacaban	de	allí	a	Dante	y	lo	trasladaban	a	la
comisaría	 central.	 A	 pesar	 de	 sus	 protestas,	 lo	 encerraron	 en	 un	 despacho,	 lo
esposaron	 a	 una	 silla	 y	 lo	 dejaron	 solo	 con	 un	 agente	 de	 guardia	 que	 ignoró	 sus
peticiones	de	ser	trasladado	a	un	sitio	al	aire	libre.	Dante	empezó	inmediatamente	a
sentirse	 mal,	 pues	 estaba	 aún	 más	 sensible	 debido	 al	 esfuerzo	 mantenido	 en	 el
edificio	en	llamas	un	par	de	horas	antes.	Gritó	hasta	ponerse	amoratado,	golpeó	con
los	pies.	Cuando	el	 agente	de	guardia	 le	dio	una	bofetada	en	 la	 cara,	 rodó	hasta	 el
suelo	rompiendo	la	silla.	Se	levantó	en	el	acto	y	mantuvo	a	distancia	al	agente,	que
intentaba	agarrarlo	haciendo	rodar	el	 reposabrazos	de	 la	butaca	 fijado	a	 las	esposas
que	le	colgaban	de	la	muñeca.	Llegaron	otros	tres	y	lo	aplastaron	contra	el	suelo.	Se
quedó	sin	respiración	y	se	desmayó.

Se	despertó	esposado	a	la	barandilla	de	un	balcón,	con	Santini	abroncando	a	los
agentes	 uniformados	 por	 haberlo	 mantenido	 encerrado.	 Tenía	 la	 boca	 seca	 y	 le
costaba	un	gran	esfuerzo	enfocar	las	cosas,	y	solo	un	dolor	en	el	estómago	lo	trajo	de
nuevo	hasta	el	presente.	Por	debajo	de	él,	la	Via	San	Vitale	estaba	cerrada	al	tráfico
por	vallas	y	coches	patrulla.

—Me	tienen	prisionero	en	contra	de	mi	voluntad	y	me	torturan	—gritó	para	que
lo	 oyeran	 desde	 abajo—.	 ¡Avisen	 a	 mi	 abogado!	 Se	 llama	 Roberto	 Minutillo,	 lo
encontrarán	en	Internet.

Santini	se	fue	corriendo	hacia	él.
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—Cierre	el	pico	o	haré	que	lo	metan	dentro	otra	vez.	Y	me	aseguraré	de	que	no
haya	ventanas.

—Y	si	la	palmo,	¿qué,	harán	desaparecer	mi	cadáver?
Santini	se	inclinó	sobre	él.
—Han	 asesinado	 a	 un	 funcionario	 de	 la	 policía.	 ¿Cree	 usted	 que	me	 preocupa

mucho	lo	que	a	usted	le	pueda	pasar?
—Yo	estaba	ahí,	¿se	olvida	de	ello?
—Por	eso	está	aquí	—Santini	atrajo	hacia	sí	un	taburete	con	ruedas.	Una	media

docena	de	agentes	uniformados	y	de	paisano	se	aglomeraban	ante	la	puerta	ventana,
observando	la	escena—.	Déjeme	que	le	aclare	la	situación.	Ha	habido	un	atentado.	Ya
hay	 quien	 está	 invocando	 la	 ley	marcial	 y	 quien	 habla	 del	 regreso	 de	 las	Brigadas
Rojas.	Y	los	que	son	como	yo	tienen	que	comprender	qué	es	lo	que	ha	sucedido.	Y
tienen	poquísima	paciencia	con	los	que	no	colaboran.

—Nadie	me	ha	formulado	ni	una	sola	pregunta.
—Estoy	a	punto	de	hacerlo.	Por	cuenta	del	juez	encargado	del	caso.
—Déjeme	adivinar,	¿De	Angelis?
—No	le	concierne.	Lo	verá	después	cuando	le	tome	declaración.
—Si	me	porto	bien,	que	de	lo	contrario	me	tira	por	la	ventana.
Santini	apretó	la	mandíbula.
—¿Por	qué	quiere	hacerme	perder	la	paciencia?
Dante	 pensó	 que	 realmente	 Santini	 estaba	 dejado	 de	 la	 mano	 de	 Dios.	 ¿Iba	 a

golpearle?	Creía	que	no.	Por	mucho	que	lo	deseara,	los	ojos	del	país	estaban	puestos
en	la	comisaría	en	ese	momento.	Si	hubiera	tenido	cualquier	duda	de	que	Dante	tenía
algo	 que	 ver,	 tal	 vez	 habría	 pasado	 del	 tema.	 Pero	 en	 ese	 momento	 Santini	 se
encontraba	 confundido.	 Se	 veía	 claramente	 en	 la	 línea	 de	 sus	 hombros,	 que
soportaban	 el	 peso	 de	 lo	 que	 había	 ocurrido,	 y	 en	 su	 constante	 tocarse	 el	 rostro	 y
lamerse	imperceptiblemente	los	labios	revelaba	confusión	y	temor.	Podía	alzar	la	voz,
pero	 no	 entendía	 qué	 estaba	 sucediendo.	 O	 bien	 —era	 la	 otra	 hipótesis—	 sabía
perfectamente	 lo	 que	 estaba	 pasando,	 pero	 de	 todas	 formas	 no	 sabía	 con	 qué	 carta
quedarse.	Y	esto	era	más	preocupante.

Hasta	entonces,	Dante	había	considerado	a	Santini	un	bruto	descerebrado,	un	poli
de	 chiste	 que	 con	 sus	 pies	 planos	 solo	 era	 capaz	 de	 pisotear	 las	 pruebas	 y	 crear
confusión.	 Pero	 las	 últimas	 palabras	 de	 Rovere	 dejaban	 entrever	 que	 el	 Padre	 no
actuaba	 solo,	 y	 Dante	 no	 creía	 que	 se	 refiriera	 a	 cualquier	 gregario	 a	 sus	 órdenes
obligado	por	la	necesidad,	como	había	sido	Bodini.	Rovere	tenía	miedo	de	los	otros
cómplices.	 ¿Cuáles?	¿Acaso	un	agente	del	SIC?	¿El	mismo	del	que	Colomba	 tenía
que	desconfiar?

Dante	sentía	la	verdad	al	alcance	de	su	mano,	pero	aún	demasiado	distante.	Tenía
que	marcharse	de	allí,	y	si	Santini	estaba	de	veras	implicado,	la	única	forma	era	la	de
hacerse	pasar	por	un	gilipollas.	Todo	esto	lo	pensó	en	un	par	de	segundos,	mientras
Santini	lo	observaba,	receloso.	Acuérdate	de	que	es	de	la	pasma,	está	acostumbrado
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a	 la	 gente	 que	 miente,	 se	 dijo.	 Y	 si	 estaba	 implicado,	 era	 menos	 tonto	 de	 lo	 que
parecía.

—Pregúnteme	lo	que	quiera	saber	—dijo	Dante	bajando	la	mirada	en	una	pasable
imitación	 de	 la	 humildad—.	 Pero	 antes,	 por	 favor,	 dígame	 cómo	 está	 la	 doctora
Caselli.

—No	 tengo	 noticias	 del	 hospital,	 aunque	 no	 parecía	 estar	 grave	 —respondió
Santini,	sin	dejar	de	observarlo—.	¿Son	ustedes	íntimos	amigos?

—No.
—Lo	parecen.
—¿Es	 esto	 lo	 que	 quiere	 saber,	 si	 somos	 íntimos	 amigos?	 —dijo	 Dante

olvidándose	del	papel	que	tenía	que	representar.
—También.
—No,	no	lo	somos.	Solo	nos	hemos	visto	un	poco	esta	última	semana.
—¿Por	eso	viven	juntos	en	un	hotel?
Lo	sabían,	coño.
—No	vivimos	juntos.	Yo	vivo	allí	—respondió	Dante—.	Ella	ha	venido	a	verme

algunas	veces.	Pregúnteselo	al	portero	si	no	me	cree.
—De	momento	 no	 me	 interesa.	 ¿Qué	 estaba	 haciendo	 usted	 en	 el	 edificio	 del

doctor	Rovere	durante	la	explosión?
—Entré	allí	después.
Santini	se	le	acercó	aún	más.
—¿Después?	¿Quiere	hacerme	creer	que	entró	después	de	la	explosión?	¿Usted,

que	no	es	ni	capaz	de	estar	encerrado,	se	lanzó	dentro	como	un	bombero?
Dante	retrajo	las	piernas	fingiéndose	más	asustado	de	lo	que	estaba.	Debía	dejar

que	Santini	pensara	que	tenía	el	control	de	la	situación.
—Estaba	en	estado	de	shock	—murmuró.
—No	le	he	oído	—ladró	Santini.
—Que	estaba	en	estado	de	shock.	No	sé	bien	lo	que	hice.
Santini	sonrió	satisfecho,	como	el	dueño	de	un	perro	que	da	volteretas	cuando	se

le	ordena.
—¿Y	por	qué	estaba	allí?
—Había	acompañado	a	la	doctora	Caselli	a	reunirse	con	el	doctor	Rovere	—dijo

Dante	en	tono	más	alto,	simulando	un	ligero	temblor	en	su	voz.
—¿Y	cuál	era	el	motivo	de	dicha	reunión?
Santini	 tenía	 experiencia	 en	 miles	 de	 interrogatorios,	 Dante	 no	 podía	 mentir

abiertamente.	Debía	limitarse	a	manipular	la	verdad,	concediendo	lo	poco	que	Santini
se	imaginaba.

—El	secuestro	de	Luca	Maugeri.
Santini	asintió.
—Así	que	la	doctora	seguía	aún	ocupándose	del	caso.
—Sí.
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—¿Por	qué	razón?
También	aquí	era	inútil	mentir.
—Por	petición	del	doctor	Rovere.	No	se	fiaba	de	cómo	estaban	llevando	ustedes

la	investigación.
—¿Nosotros,	los	del	SIC?
—Sí.	Y	 tampoco	del	magistrado.	Decía	que	era	un	cretino	—la	última	frase	era

una	completa	mentira,	pero	juzgó	que	podía	ser	creíble.	Alguien	como	Rovere	podría
haberla	pronunciado	aunque	solo	fuera	para	 tranquilizar	a	Dante	sobre	sus	motivos.
Ocultando	los	de	verdad.

No	está	solo.
Santini	torció	el	gesto.
—Esto	mejor	que	no	lo	pongamos	en	el	acta,	¿eh?	No	dejemos	que	los	muertos

queden	mal.
—Decida	usted.
—¿Fue	el	doctor	Rovere	quien	reclamó	su	asistencia?	—dijo	«asistencia»	como	si

fuera	una	palabrota.
—Sí.
—¿Y	qué	iban	a	decirle	a	Rovere	ayer	por	la	noche?
—Que	necesitábamos	más	tiempo.
—¿Fue	Rovere	quien	les	pidió	que	consultaran	los	listados	de	los	niños	muertos

en	los	últimos	años?
Infanti	había	cantado	bien	pronto.	Colomba	tendría	que	elegir	mejor	a	sus	amigos.
—No,	fue	idea	mía.	Buscaba	puntos	en	común	con	lo	sucedido	en	los	Pratoni.
Santini	entrecerró	los	ojos.	¿Interés	auténtico	o	temor?	Y	si	se	trataba	de	temor,

¿era	por	miedo	a	meter	la	pata	o	por	otros	motivos?
No	está	solo.
—¿Y	los	encontró?
Dante	tenía	que	jugársela	de	la	mejor	manera	posible.	Y	lo	hizo	protestando.
—¡Necesito	más	 tiempo,	 coño!	—dijo—.	Hay	miles	 de	 casos	 que	pueden	 estar

relacionados	—exageró	a	conciencia	el	número.
A	Santini	se	le	escapó	una	sonrisa.	¿Burla	o	alivio?	Dante	odiaba	la	duda.
—¿Miles?
Dante	volvió	a	la	carga.
—¡El	Padre	 lleva	 actuando	 a	 la	 sombra	 desde	 hace	más	 de	 treinta	 años!	 ¿Sabe

sobre	 cuántos	 niños	 puede	 haber	 puesto	 sus	manos?	—había	 dicho	 casi	 la	 verdad,
pero	de	tal	forma	que	cualquiera	habría	pensado	que	estaba	loco	de	remate.

—El	Padre	es	su	secuestrador,	¿verdad?	Que	ha	vuelto	del	más	allá.
Dante	 se	 atrevió	 con	 un	 pequeño	 contrapunto.	 Si	 se	 mostraba	 simplemente

remiso,	Santini	habría	empezado	a	sospechar.
—Se	está	usted	burlando	de	mí.
—No,	 en	 absoluto	 —dijo	 Santini	 con	 una	 sonrisa	 más	 visible	 ahora—.	 Y	 la
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prueba	está	en	ese	silbato	que	encontró	a	un	kilómetro	de	distancia,	¿no	es	así?
—Si	usted	quiere	plantearlo	de	esa	forma.
—¿No	es	así?
—Sí	—dijo	Dante	humildemente.
Alguien	murmuró	incrédulo,	de	fondo,	y	para	Dante	fue	como	el	primer	aplauso

de	su	representación.
—¿Y	Caselli	le	cree?
Cuidado.
—Empezaba	a	convencerse	—respondió,	dejando	creer	lo	contrario.
—«Empezaba».	Entiendo.	¿Y	le	ha	proporcionado	usted	otras	pruebas	—subrayó

la	palabra—	aparte	del	silbato?
—Las	estaba	buscando.	¡Le	he	dicho	que	se	necesita	más	tiempo!
Santini	lo	escrutó.	Dante	sabía	que	su	instinto	lo	llevaba	a	dudar,	pero,	estuviera	o

no	 implicado,	 lo	 que	 le	 estaba	 diciendo	 era	 exactamente	 lo	 que	 alguien	 como	 él
querría	oír.

—¿Había	estado	usted	alguna	vez	en	casa	del	doctor	Rovere?	—preguntó	Santini.
—No.
—Tenemos	formas	de	descubrir	si	nos	está	mintiendo,	Torre.
—¿Por	qué	iba	a	mentirles?	¿Piensan	que	puse	yo	la	bomba?
—En	su	opinión,	entonces,	¿quién	la	puso?
Dante	contuvo	la	respiración.	Habían	llegado	al	fondo	de	la	cuestión.
—El	Padre.	El	hombre	que	me	secuestró.
Esta	vez	los	murmullos	fueron	más	de	uno.	Santini	se	volvió	para	acallarlos,	pero

Dante	se	dio	cuenta	de	que	estaba	haciendo	teatro.	Le	gustaba	tener	público.
—¿Encontró	otro	silbato,	Torre?	—siguió	preguntando.
—Solo	había	uno.
—Lo	olvidaba.	El	suyo.	¿Y	por	qué	el	hombre	que	lo	secuestró	iba	a	querer	matar

al	doctor	Rovere?
Dante	se	sintió	igual	que	a	los	veinte	años,	cuando	apostó	su	dinero	en	la	ruleta	de

la	 terraza	 de	 un	 casino	 en	 Bad	 Gastein.	 Una	 jugada	 concisa:	 todo	 al	 rojo.	 En	 ese
momento	hizo	lo	mismo:

—Porque	 me	 tiene	 miedo.	 Porque	 sabía	 que	 tarde	 o	 temprano	 Rovere	 iba	 a
creerme.

En	 la	 época	 de	Austria,	Dante	 huyó	de	madrugada	 para	 no	 pagar	 la	 cuenta	 del
hotel,	dejando	sus	cosas.	Esta	vez	le	fue	mejor.	Los	hombros	de	Santini	descendieron
un	par	de	milímetros	y	supo	que	había	ganado.

—Entiendo.
Santini	le	hizo	otras	preguntas	rutinarias	—si	había	visto	a	alguien,	si	había	oído

algo—,	luego	se	levantó.	Dante	puso	la	guinda	en	el	pastel:	extendió	la	mano	mala	y
lo	agarró	de	la	chaqueta.	El	inspector	se	libró	con	un	gesto	asqueado,	pero	él	fingió
no	haberlo	visto.
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—Usted	me	cree,	¿verdad?	—dijo	patético—.	¿Investigará	lo	del	Padre?
Santini	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	 dirigió	 a	 uno	de	 los	 agentes	 uniformados.	Cuando

metió	 dentro	 la	 cabeza,	 Dante	 vio	 que	 se	 trataba	 de	 Alberti.	 Se	 contuvo	 para	 no
guiñarle	un	ojo.

—Tráele	 agua	 y	 algo	 de	 comer	—dijo	 Santini—.	Que	 vea	 que	 no	 somos	 unos
animales	—luego	salió.

Alberti	se	le	acercó	solícito.
—¿Qué	quiere?	¿Un	café,	señor	Torre?
Dante	cambió	de	expresión.
—Ni	se	te	ocurra.	Un	té	me	va	bien.	Y	cigarrillos,	coño.	Tengo	tal	abstinencia	de

nicotina	que	podría	palmarla.
Sorprendido	 ante	 el	 cambio	 repentino	 —Dante	 le	 había	 parecido	 molido	 y

exhausto—,	Alberti	le	llevó	un	té	templado,	un	paquete	de	galletas	de	las	maquinitas
y	un	cigarrillo	sin	filtro.

Una	 hora	 después,	 cuando	 a	 Dante	 ya	 le	 habían	 quitado	 las	 esposas,	 llegó
Minutillo.

El	abogado	exigió	hablar	con	su	cliente	sin	testigos	y	les	cerró	la	puerta	ventana
en	la	cara	a	los	policías.

—¿Cómo	estás?	—preguntó	cuando	se	quedaron	solos.
—Ya	 te	 lo	 puedes	 imaginar	 —Dante,	 que	 no	 podía	 saber	 si	 había	 alguien

escuchándolos	furtivamente,	habló	en	voz	baja—.	Santini	se	ha	convencido	de	que	no
soy	un	peligro	para	él.	Por	ahora.

—¿Y	por	qué	ibas	a	ser	un	peligro	para	él?
—Quizás	sea	cómplice.
—¿Del	Padre?
—Rovere	 estaba	 convencido	 de	 que	 alguien	 estaba	 ayudando	 al	 Padre.	 Y	 dijo

explícitamente	 que	 no	 nos	 fiáramos	 de	De	Angelis	—encendió	 el	 cigarrillo	 que	 le
había	ofrecido	Minutillo.

—¿Por	qué	él	o	Santini	iban	a	ayudar	a	un	asesino?
—No	 tengo	 ni	 idea	 —Dante	 hizo	 un	 aro	 con	 el	 humo—.	 Si	 me	 lo	 hubieras

preguntado	hace	seis	horas,	te	habría	dicho	que	eso	era	una	tontería.	Pero	después	de
la	bomba…

—Puede	que	no	esté	relacionado.
—Y	yo	me	secuestré	solito.
—No	descartes	esa	hipótesis,	Dante.
Dante	negó	con	la	cabeza.
—¿Has	hecho	desaparecer	mis	cosas	del	hotel?
—Obviamente.	Por	eso	he	 llegado	 tarde.	En	cuanto	me	enteré	de	que	 te	habían

traído,	fui	corriendo	hacia	allí.	Justo	a	tiempo,	diría	yo.	Mientras	salía,	he	visto	entrar
a	unos	que	parecían	agentes	de	paisano.

—Probablemente	del	SIC.	¿Quién	te	avisó	a	ti?
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—Tengo	amigos	aquí	dentro.	Y	tú	también.	Más	que	Santini.
Dante	hizo	su	mueca.
—No	 es	muy	 difícil.	 Estoy	 a	 punto	 de	 hacer	 algo	 asqueroso,	Roberto.	 Te	 pido

disculpas	anticipadas,	pero	sígueme	el	juego	—luego,	en	voz	alta,	añadió—:	No	me
siento	muy	bien.	Yo…	—desorbitó	 los	ojos,	 se	 inclinó	hacia	delante	y	vomitó	 té	y
galletas	sobre	los	zapatos	de	Minutillo.	Y	lo	que	le	había	provocado	las	punzadas	en
el	estómago	hasta	ese	momento.	Un	pequeño	rectángulo	de	plástico	azul.	Una	llave
USB.

—¡Dios	mío!	—gritó	Minutillo	poniéndose	en	pie	de	un	brinco	teatralmente.
—¡Perdona!	 ¡Espera,	 que	 te	 ayudo!	 —exclamó	 Dante,	 fingiendo	 torpemente

querer	 limpiarle	 los	 zapatos	 al	 abogado	 con	 una	 servilleta	 de	 papel.	Con	 habilidad
envolvió	la	llave	haciendo	una	bola	con	ella.

—Espera,	 déjame	 a	 mí	—dijo	Minutillo	 cogiéndole	 la	 servilleta	 y	 utilizándola
para	 cepillarse.	 Mientras	 estaba	 inclinado,	 le	 susurró	 al	 oído—:	 ¿Qué	 hay	 aquí
dentro?

—Estaba	 en	 la	 chaqueta	 de	 Rovere.	 Espero	 que	 se	 trate	 de	 algo	 útil.	 En	 caso
contrario,	la	habría	dejado	en	su	despacho	con	el	PC.

—Entendido	—murmuró	Minutillo,	 cualquier	 cosa	 menos	 contento.	 Luego,	 en
voz	alta,	dijo—:	Voy	al	baño	a	enjuagarme.

Dante	lo	miró	fijamente.
—Bien	hecho.
Minutillo	 se	 alejó	 con	 la	 servilleta	 sucia	 bien	 visible	 en	 la	mano.	Como	Dante

había	imaginado,	a	nadie	se	le	ocurrió	registrar	dentro.
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Mientras	Dante	 esperaba	a	poder	marcharse	de	 la	 comisaría,	 a	 ser	posible	 antes	de
que	alguien	se	diera	cuenta	de	que	algo	no	cuadraba	en	su	declaración,	y	Minutillo
iba	hacia	su	estudio	sintiéndose	como	si	llevara	una	granada	en	el	bolsillo	en	vez	de
una	llave	USB,	la	jornada	de	Colomba	transcurría	en	la	habitación	del	segundo	piso
del	 Policlínico	 bajo	 el	 efecto	 de	 los	 tranquilizantes	 y	 los	 analgésicos.	 La	 mezcla
mantenía	a	 raya	 la	crisis,	atenuaba	 los	 recuerdos	y	hacía	que	el	 tiempo	se	deslizara
con	placidez.	A	las	cuatro	de	la	tarde	la	enfermera	le	quitó	el	gotero	e	inmediatamente
después	una	figura	conocida	cruzó	la	puerta	con	un	ramo	de	flores	en	la	mano.	Era
De	Angelis.	Poco	antes	se	había	dejado	entrevistar	y	fotografiar	con	las	flores.	Había
explicado	 a	 la	 prensa	 que	 la	 suya	 era	 una	visita	 de	 cortesía	 a	 una	policía	 valerosa.
Colomba	giró	la	cara	hacia	la	ventana.	Se	veían	los	árboles	del	parque	del	hospital.
Sin	fármacos,	la	cabeza	empezaba	a	latirle.

De	Angelis	abandonó	las	flores	sobre	la	mesa.	Arrastró	una	silla	junto	a	la	cama	y
se	sentó.

—¿Cómo	se	encuentra,	doctora?	—preguntó.
—No	 es	 asunto	 suyo	 —respondió	 en	 voz	 baja	 Colomba.	 La	 garganta	 estaba

llagada	por	el	humo	ardiente—.	Y	no	creo	que	le	interese.
—Sé	que	estaba	muy	unida	al	doctor	Rovere,	doctora	Caselli	—dijo	calmado	el

juez—.	E	imagino	hasta	qué	punto	está	afectada	ahora.	Quiero	decirle	que	yo	también
lo	lamento.	Tuve	ocasión	de	valorar	sus	virtudes.	Era	un	gran	policía	—Colomba	no
se	movió	 ni	 dijo	 nada.	 De	Angelis	 prosiguió	 imperturbable—.	Y	 siento	 estar	 aquí
para	molestarla	en	este	momento.	Pero	es	fundamental	que	usted	y	yo	aclaremos	 la
situación	de	inmediato.

Colomba	no	dijo	nada.
—La	última	vez	que	nos	vimos	la	cosa	no	fue	nada	bien,	doctora	—prosiguió	De

Angelis—.	Pero	 eso	 no	 quiere	 decir	 que	 las	 cosas	 no	 puedan	 cambiar.	Que	no	 nos
pueda	echar	una	mano.

—¿Qué	quiere?
—Tan	solo	encontrar	a	quien	ha	matado	al	doctor	Rovere.
Colomba	se	dio	la	vuelta	de	golpe,	viendo	las	estrellas.
—¿Y	usted	piensa	que	yo	no	lo	quiero?
—Para	eso	estoy	aquí.	Ya	sabemos	que	usted	ha	 trabajado	de	modo…	—sonrió

levemente—	 digamos	 que	 «clandestino»	 sobre	 el	 secuestro	 de	 Luca	 Maugeri.	 En
busca	de	una	teoría	alternativa	a	la	seguida	por	mi	oficina.
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—¿Y	si	así	fuera?
—Es	una	certeza,	no	una	duda	—dijo	el	juez	dejando	asomar	un	ápice	de	dureza

—.	 Y	 si	 al	 principio	 era	 solo	 un	 pecado	 venial,	 del	 que	 podría	 haber	 salido	 bien
parada	 tras	 un	 tirón	 de	 orejas,	 ahora	 las	 cosas	 han	 cambiado,	 doctora.	 Tengo	 que
saber	si	cree	que	la	muerte	del	doctor	Rovere	guarda	relación	con	sus	pesquisas.

Las	palabras	de	De	Angelis	 eran	 las	 de	 la	 racionalidad	y	Colomba	 sintió	 cómo
presionaban	contra	su	voluntad,	en	ese	momento	frágil	como	nunca.	Pero	Rovere	no
se	fiaba	de	De	Angelis,	y	esa	desconfianza	había	sido	su	testamento.

—No	lo	sé	—respondió—.	¿Cómo	iba	yo	a	saberlo?
—No	juegue	conmigo,	doctora.	Si	usted	se	hubiera	acercado	a	alguna	prueba	que

apoyara	 una	 hipótesis,	 llamémosla	 así,	 alternativa	 sobre	 el	 secuestro	 de	 Luca
Maugeri,	 esto	 podría	 ser	 una	 razón	 suficiente	 para	 empujar	 a	 un	 secuestrador	 y	 un
asesino	desequilibrado	a	detener	las	investigaciones.	Sobre	todo	si	el	doctor	Rovere	le
prestaba	su	apoyo	en	dichas	investigaciones.	O	incluso	si	había	sido	la	causa	de	las
mismas.

—¿Está	hablando	del	Padre?
—Estoy	 hablando	 de	 cualquier	 cosa	 que	 pueda	 ayudarme	 a	 dar	 con	 los

responsables	del	atentado.	Hay	seis	muertos	más,	aparte	del	doctor	Rovere,	¿sabe?	Y
dos	heridos	graves.

—Dudo	que	me	creyera.
—Póngame	a	prueba.	Y,	por	 lo	que	respecta	a	su	posición	personal,	aunque	sea

algo	 irregular,	 declararé	 que	 sus	 pesquisas	 se	 hicieron	 con	 la	 autorización	 de	 mi
oficina.

Está	deshaciéndose	ya	de	Santini,	pensó	Colomba.	Maugeri	lleva	ya	una	semana
en	la	cárcel	y	no	ha	confesado.	De	Angelis	no	ha	encontrado	más	pruebas	contra	él.
Está	empezando	a	 tener	miedo	de	haber	 tomado	un	camino	equivocado.	Si	hubiera
estado	 segura	 de	 eso,	 se	 lo	 habría	 dicho	 todo,	 pero	 una	 vez	más	 las	 sospechas	 de
Rovere	fueron	las	suyas.

—No	he	encontrado	nada.
—Entiendo.	¿Y	para	qué	necesitaba	los	datos	que	le	pidió	al	inspector	Infanti?
Colomba	pensó	que	tendría	que	buscarse	mejores	amigos.	Y,	sin	saberlo,	sostuvo

la	versión	de	Dante.
—El	 señor	 Torre	 quería	 investigar	 sobre	 casos	 similares,	 buscando	 puntos	 en

común.	Por	desgracia,	no	los	encontró.
—Si	no	los	encontró,	¿por	qué	se	reunieron	con	Rovere?
—Una	visita	de	cortesía.
De	Angelis	se	quitó	las	gafas,	con	una	pesada	montura	negra,	limpió	los	cristales

con	la	corbata	y	se	las	colocó	de	nuevo.
—¿Por	tanto	usted	no	tiene	ninguna	sospecha,	aunque	sea	vaga?	Y	no	solo	sobre

ese	secuestrador	llamado	el	Padre.	Algo	sobre	lo	que	el	doctor	Rovere	pueda	haberle
dado	indicaciones.
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—No	 esperaba	 que	 fueran	 a	 matarlo.	 Eso	 se	 lo	 garantizo	—para	 esconder	 sus
lágrimas,	Colomba	miró	de	nuevo	hacia	la	ventana.

De	Angelis	le	cogió	la	barbilla	y	le	giró	la	cara	hacia	él.
—He	venido	hasta	aquí	para	ofrecerle	mi	amistad.	Se	lo	ruego,	acéptela.
Colomba	clavó	los	ojos	en	los	del	juez.	Los	suyos	parecían	ajenos,	con	el	verde

del	 iris	 destacando	 sobre	 las	 córneas	 enrojecidas.	 Los	 de	 De	 Angelis,	 dos	 espejos
opacos	detrás	de	las	lentes	ahumadas,	en	los	que	resultaba	imposible	captar	cualquier
indicio	de	sus	pensamientos.

—No	vuelva	a	tocarme	nunca	más	—le	dijo—.	O	no	respondo	de	mí.
El	magistrado	retiró	la	mano.
—Y…
—No	tengo	nada	más	que	decirle.
De	Angelis	se	levantó.
—Ha	hecho	usted	su	elección,	Caselli.
Al	salir	fingió	tropezar	con	la	mesa.	Las	flores	se	desparramaron	por	el	suelo.
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Fue	 como	 si	 la	 visita	 de	 De	 Angelis	 hubiera	 levantado	 la	 veda.	 En	 las	 dos	 horas
siguientes	Colomba	no	consiguió	estar	nunca	sola.	Primero	llegó	su	madre,	deseosa
de	ser	consolada,	luego	la	pareja	de	amigos	a	los	que	les	había	dado	plantón	la	noche
en	que	fue	a	los	Pratoni	para	ver	el	cadáver	de	Lucia	Balestri	y	de	los	que	no	sabía
nada	desde	entonces.	Cuando	le	preguntaron	si	necesitaba	algo,	les	dijo	que	fueran	a
su	 casa	 a	 buscarle	 ropa	 de	 recambio,	 dado	 que	 su	 madre	 se	 había	 declarado
demasiado	alterada	como	para	hacerlo.

Los	 dos	 prometieron	 regresar	 a	 la	mañana	 siguiente	 y	 le	 hicieron	 jurar	 que	 en
adelante	 nunca	 volverían	 a	 perderse	 de	 vista.	 Tras	 ellos	 entró	 un	 grupito	 de
compañeros	de	la	Móvil,	que	se	quedaron	aturdidos	al	verla	tan	pálida	y	maltrecha.
Al	 salir,	 se	 dijeron	 que	 parecía	 exactamente	 como	 la	 otra	 vez,	 refiriéndose	 al
Desastre,	y	que	era	una	extraña	coincidencia	que	Colomba	hubiera	sobrevivido	nada
menos	que	a	dos	atentados	con	explosivos.	Uno	de	ellos	se	atrevió	a	observar:

—¿Y	 si	 no	 fuera	 una	 coincidencia…?	 —todos	 enmudecieron.	 No	 sabían	 que
aquello	 era	 lo	 mismo	 que	 en	 ese	 justo	 momento,	 aunque	 con	 otras	 palabras,	 De
Angelis	 le	 estaba	 diciendo	 a	 Santini,	 agotado	 por	 su	 largo	 día	 de	 interrogatorios	 y
reconocimientos.

Hasta	 el	 hospital	 también	 se	 acercó	Alberti,	muy	 poco	 cómodo	 en	 su	 papel	 de
visitante.	Iba	de	paisano,	y	con	una	sudadera	de	Abercrombie	y	unos	tejanos	parecía
aún	más	un	estudiante	demasiado	talludito.	Colomba	se	puso	contenta	al	verlo	aunque
estaba	agotada	por	el	ir	y	venir	de	tanta	gente.

Alberti	 le	 tendió	 un	 paquetito.	 Ella	 lo	 abrió	 y	 descubrió	 que	 contenía	 un
reproductor	de	MP3.	Un	modelo	no	muy	reciente,	pero	que	en	todo	caso	funcionaba.

—Estás	loco,	no	puedo	aceptarlo	—le	dijo—.	Sé	lo	que	ganas.
Él	se	sonrojó.
—En	realidad,	es	reciclado,	y	ya	de	entrada	era	un	trasto	chino	de	dos	euros.	El

regalo	es	lo	que	hay	dentro.
Colomba	miró	el	reproductor,	sorprendida.	Le	costaba	enfocar	 la	vista,	entre	 las

medicinas	y	el	golpe.
—¿Y	qué	hay?
—Música.	Compuesta	por	mí.	Electrónica	emocional.	No	sé	si	conoce	a	Nicolas

Jaar…	Yo	me	inspiro	en	él.
Colomba	no	tenía	la	más	mínima	idea	de	qué	le	estaba	hablando	Alberti.
—Creo	que	yo	me	quedé	en	 los	Red	Hot	Chili	Peppers,	pero	gracias.	No	sabía
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que	fueras	compositor.
—De	momento	es	solo	un	hobby.	Si	no	le	gustan	mis	temas,	bórrelos	y	grabe	lo

que	quiera	—titubeó—.	He	visto	al	señor	Torre	hoy.
Colomba	perdió	su	sonrisa	y	agarró	a	Alberti	del	brazo.
—¿Cómo	está?
Él	bajó	la	voz.
—Dice	que	ha	sido	su	secuestrador.	Que	se	ha	llevado	a	miles	de	niños.	Si	me	lo

permite,	no	parecía	muy	en	sus	cabales.
—¿Quién	lo	ha	interrogado?
—Santini.	Pero	no	le	ha	creído.	Y,	francamente,	era	difícil.
—¿Cómo	ha	justificado	Dante	su	afirmación?
—De	ninguna	manera.	Por	 eso	Santini	 se	ha	 reído	de	 él	 en	 toda	 la	 cara.	Lo	he

sentido	por	él.
Colomba	cerró	por	un	momento	los	ojos,	pasmada.	Le	habían	apretado	las	tuercas

y	Dante	había	callado,	a	costa	de	quedar	como	un	imbécil.	Él	tampoco	se	fiaba.
—¿Dónde	está	ahora?
—Sigue	en	la	comisaría,	aunque	su	abogado	está	removiendo	cielo	y	tierra.	Creo

que	los	magistrados	lo	enviarán	pronto	para	casa.	No	tienen	motivos	para	retenerlo,
¿verdad?

La	mirada	de	Alberti	era	casi	suplicante.
—No	tiene	nada	que	ocultar	—dijo	Colomba.
—No	lo	dudaba,	¿vale,	doctora?	Me	cae	simpático,	a	pesar	de	ese	carácter	suyo.

Ha	tenido	montañas	de	mala	suerte	en	esta	vida.
—¿Qué	se	sabe	de	la	explosión?
—La	Científica	sigue	buscando	pruebas.
—¿Vieron	entrar	a	alguien?	¿Encontraron	algo?
—Doctora,	si	han	encontrado	algo,	seguro	que	a	mí	no	me	lo	van	a	decir.	Yo	solo

soy	un	pingüino	de	coche	patrulla.
Colomba	comprendió	que	tenía	razón.
—Si	descubres	algo,	por	favor,	házmelo	saber.
—Lo	haré.	Ahora	me	voy,	así	la	dejo	descansar.
—Gracias.
Pero	Colomba	tenía	la	cabeza	demasiado	ocupada	como	para	dormir.	Cuando	lo

intentaba,	 empezaba	 de	 inmediato	 a	 ver	 de	 nuevo	 la	 llamita	 que	 se	 encendía	 en	 la
oscuridad	 del	 apartamento	 de	 Rovere,	 oía	 otra	 vez	 el	 crepitar	 de	 las	 llamas,	 tan
parecidas	 a	 las	 que	 habían	 devorado	 el	 restaurante	 de	 París.	Y	 de	 golpe	 retrocedía
nueve	meses,	y	las	sombras	que	susurraban	revoloteaban	en	su	cabeza.	Se	despertó	y
se	volvió	 a	dormir	por	 lo	menos	 tres	veces,	 luego	 renunció	y	 convenció	 al	médico
para	que	no	 le	dieran	más	 tranquilizantes.	En	el	 gotero	que	 le	pusieron	antes	de	 la
cena	 solo	 había	 antibióticos	 y	 analgésicos	 que	 calmaron	 su	 dolor	 de	 cabeza	 lo
suficiente	 como	 para	 permitirle	 razonar.	 El	 dolor	 por	 la	 muerte	 de	 Rovere	 seguía
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aflorando	en	su	conciencia,	por	mucho	que	se	esforzara	en	mantenerlo	apartado.	Aún
le	parecía	imposible	haberlo	perdido.	Lo	recordaba	en	los	primeros	años,	en	Palermo,
uno	de	 los	pocos	 funcionarios	que	 salían	a	 la	 calle	 con	 sus	 agentes	 cuando	ocurría
algo.	 Como	 subcomisaria,	 ella	 había	 pedido	 poder	 ir	 a	 la	 sección	 de	 Crimen
Organizado,	 pero	Rovere	 la	 quiso	 a	 su	 lado	 en	Antidroga.	 Pensaba	 que	 una	mujer
podía	 funcionar	 mejor	 como	 agente	 encubierto,	 y	 tenía	 razón.	 Durante	 dos	 años
Colomba	fue	compradora,	toxicómana,	camello	y	nadie	sospechó	nunca	que	era	una
policía.	Luego	su	cara	estaba	ya	muy	vista	y	fue	trasladada	a	Delincuencia	Común	—
fue	la	primera	mujer	en	patrullar	con	los	Falchi—,	siempre	con	Rovere	siguiendo	sus
progresos	 a	 distancia	 y	 dándole	 su	 apoyo	 contra	 los	 funcionarios	 misóginos	 que
intentaban	rebajar	sus	méritos.

Colomba	había	 perdido	 a	 su	padre	 cuando	 era	 pequeña	 a	 causa	de	un	 infarto	 y
siempre	 se	 había	 sentido	 atraída	 por	 las	 figuras	 masculinas	 fuertes,	 que	 de	 algún
modo	 ocuparan	 su	 lugar.	 A	 menudo	 la	 decepcionaron,	 como	 los	 novios	 que	 se
demostraron	incapaces	de	estar	con	ella	durante	los	repentinos	cambios	de	su	carrera.
Rovere,	nunca.	Siempre	había	estado	ahí.	A	una	distancia	discreta	—en	sus	relaciones
no	se	contemplaban	las	manifestaciones	de	afecto	o	la	asistencia	a	actos	de	sociedad,
excepción	 hecha	 de	 alguna	 cena,	 cuando	 Elena	 aún	 estaba	 bien—	 pero	 de	manera
constante.	Luego	la	traicionó	de	ese	modo.	¿O	fue	ella	la	que	empezó?

Con	la	lucidez	conferida	por	la	fiebre	que	le	iba	subiendo,	Colomba	pensó	que	tal
vez	fuera	ella	la	primera	en	romper,	cuando	decidió	dimitir,	y	lo	hizo	escondiéndole
la	verdad	sobre	su	estado.	Sus	ataques	de	pánico,	sus	miedos.	Pero	¿bastaba	eso	para
justificar	 las	 acciones	 de	 Rovere,	 el	 haberla	 utilizado	 como	 peón	 en	 su	 partida	 de
ajedrez	contra	el	Padre?

Se	respondió	que	no.	La	razón	tenía	que	ser	otra,	era	algo	más	fuerte	que	el	afecto
que,	Colomba	estaba	convencida	de	ello,	él	sentía	por	ella.	Más	fuerte	que	la	lealtad
que	 Rovere	 siempre	 había	 demostrado	 hacia	 sus	 subordinados,	 antes	 incluso	 que
hacia	sus	superiores.	Y	no	era,	seguro,	una	lucha	de	poder	para	ocupar	el	puesto	de
Santini	 en	 el	 SIC.	Ahora	Colomba	 veía	 con	 claridad	 que	 aquello	 fue	 una	mentira,
para	 que	 ella	 dejara	 de	 preguntarse	 sobre	 las	 auténticas	 razones	 que	 lo	 movían.
Rovere	 estaba	 dispuesto	 a	 pasar	 por	 un	 «trepa»	 envidioso	 y	mezquino,	 con	 tal	 de
implicarla	 en	 aquello.	Si	 no	hubiera	muerto,	Colomba	habría	 abandonado	 el	 juego,
pero	ahora	sabía	que	debía	recoger	su	herencia,	por	muy	pesada	que	esta	fuera.

Y	mientras	pensaba	en	cómo	seguir,	 la	sombra	de	un	hombre	en	bata	se	recortó
entre	ella	y	la	ventana	por	la	que	entraba	la	luz	de	la	puesta	de	sol.	Era	Tirelli,	que	la
miraba	con	ternura.

—Mario,	¿qué	haces	con	una	bata	puesta?
Tirelli	sonrió,	metiéndose	el	palito	de	regaliz	en	el	bolsillo.
—¿Te	 has	 olvidado	 de	 que	 soy	 médico?	 —se	 le	 acercó	 para	 examinarla—.

Déjame	 ver	 cómo	 has	 quedado.	 Las	 pupilas	 están	 bien…	Levanta	 la	 vista	 hacia	 el
techo…	Ahora	a	la	derecha…
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Colomba	se	movió	molesta.
—No	pretenderás	hacerme	un	reconocimiento…
—¿Qué	problema	hay?
—Es	que	tus	pacientes,	por	regla	general,	están	muertos.
—También	tengo	otras	especialidades,	chiquilla.	Pero	admito	que	con	los	cuerpos

fríos	se	me	da	mejor	—su	expresión	se	hizo	triste—.	Me	han	pedido	que	le	haga	la
autopsia	a	Rovere,	pero…	he	preferido	dejársela	a	mis	ayudantes.

Las	 lágrimas	 que	 Colomba	 había	 mantenido	 controladas	 en	 las	 últimas	 horas
volvieron	a	asomarse.

—¿Cómo	murió?
—Por	 una	 hemorragia	 debida	 a	 la	 lesión	 de	 la	 arteria	mesentérica	 superior.	Un

fragmento	metálico	lo	atravesó,	literalmente.
Colomba	se	sonó	la	nariz	con	un	pañuelo	de	papel.
—¿Sufrió?
—No	mucho.	Y	no	lo	digo	para	consolarte.	Tenía	una	severa	lesión	en	la	médula

espinal	que	le	dejó	insensible	del	esternón	para	abajo.	Y	no	murió	solo.
—¿Quién	estaba	ahí?
—Tu	 amigo.	 El	 señor	 Torre.	 Se	 quedó	 con	 él.	 Cuando	 llegaron	 los	 primeros

auxilios,	él	estaba	ahí	sujetándole	la	cabeza.
Colomba	estaba	estupefacta.
—¿Dante	entró?
—Sí.	¿No	te	acuerdas	de	nada?
—De	nada.	Pero	Dante	tiene	miedo	a	los	espacios	cerrados,	imagínate	a	entrar	en

un	edificio	en	llamas…	¿Cómo	lo	consiguió?
Tirelli	le	hizo	una	caricia.
—Tal	vez	tenía	una	buena	razón.	Hizo	que	te	sacaran	de	allí.
—Dios	—todo	le	parecía	aún	irreal—.	Mario,	tienes	que	echarme	una	mano.
Tirelli	se	sentó	en	la	silla	donde	unas	horas	antes	De	Angelis	le	había	soltado	su

discursito.
—¿Para	qué?
—Dante	tenía	razón.	El	Padre	está	detrás	del	secuestro	del	hijo	de	los	Maugeri.	Y

creo	que	ha	sido	él	quien	colocó	la	bomba	en	casa	de	Rovere.
—Tienes	que	descansar,	Colomba.
—No,	 no.	No	 se	me	 ha	 ido	 la	 cabeza	—Colomba	 se	 incorporó	 para	 sentarse	 e

intentó	asumir	una	expresión	que	no	la	hiciera	parecer	una	pobre	loca	en	pleno	delirio
—.	 Hemos	 investigado.	 Y	 hemos	 encontrado	 conexiones.	 Y	 Rovere	 sabía	 que	 el
Padre	todavía	estaba	activo.	Por	eso	me	hizo	meter	a	Dante	en	todo	esto.

Tirelli	la	escrutó.
—¿Estás	segura	de	lo	que	dices?
—Rovere	 me	 lo	 confirmó	 antes	 de	 morir.	 Sabía	 algo	 que	 no	 tuvo	 tiempo	 de

decirnos,	por	eso	lo	mataron.
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Tirelli	cogió	el	regaliz	y	lo	mordisqueó.
—Lo	admito,	me	estás	cogiendo	por	sorpresa.	¿Has	hablado	con	De	Angelis	de

esto?
—No.	 Rovere	 no	 se	 fiaba	 de	 él.	 Y	 yo	 tampoco	 me	 fío.	 Si	 tuviera	 pruebas

concretas,	 se	 las	 arrojaría	 a	 alguien	 a	 la	 cara.	 Pero	 no	 las	 tengo.	 Solo	 tengo
suposiciones.	Yo	sé	que	son	correctas,	pero…	tengo	que	probarlas	—Colomba	bebió
un	 sorbo	 de	 la	 botella	 para	 calmar	 el	 dolor	 de	 garganta—.	 ¿Te	 imaginas	 lo	 que
sucedería	si	fuera	a	explicárselas	al	comisario?	Ya	pensaba	que	el	Desastre	de	París
había	sido	culpa	mía.	Pero	si	consigo	proporcionarle	algo…

—¿Qué	quieres	que	haga,	Colomba?
—¿Has	oído	hablar	alguna	vez	de	la	Brújula	de	Oro?
—No.
—Era	una	asociación	que	se	ocupaba	de	niños	con	problemas	—le	explicó	lo	de

los	Palladino	y	lo	que	Dante	y	ella	habían	llegado	a	descubrir.
—¿Y	 crees	 que	 el	 Padre	 eligió	 al	 niño	 a	 través	 de	 la	 asociación?	—preguntó

Tirelli	al	final.
—Es	una	posibilidad.	Y	tal	vez	no	haya	sido	el	único.
—Pero	el	niño	de	los	Pratoni	no	iba	allí…
—La	asociación	quebró	y	el	Padre	tuvo	que	buscarse	otra	forma	de	seleccionar	a

sus	víctimas.
—Eso	siempre	y	cuando	exista	de	verdad	una	relación.
—Por	 eso	 te	 estoy	 hablando	 del	 tema.	 Tú	 conoces	 a	 un	 montón	 de	 gente:

médicos,	voluntarios…	¿Puedes	enterarte	de	quién	la	gestionaba?	Me	basta	con	que
encuentres	a	alguien	a	quien	yo	pueda	interrogar.

Tirelli	se	levantó	fatigosamente,	con	las	rodillas	crujiéndole.
—¿Te	acuerdas	de	aquel	viejo	telefilme,	Quincy?	—preguntó.	Colomba	negó	con

la	 cabeza—.	 Había	 un	 anatomopatólogo	 que	 cazaba	 a	 los	 asesinos.	 Siempre	 lo
encontré	ridículo.	Yo	indago	dentro	de	los	cuerpos,	no	en	las	calles.

—Eres	el	único	a	quien	puedo	pedírselo.
Él	asintió.
—Lo	sé.	Por	eso	no	te	digo	que	no.	Haré	algunas	llamadas	telefónicas.
—Gracias	—Tirelli	se	giró	para	marcharse.	Ella	lo	llamó—.	Mario…,	habla	solo

con	personas	en	las	que	confíes	y	diles	lo	menos	posible.	Ve	con	cuidado.
Tirelli	sonrió.
—Claro	 que	 tendré	 cuidado.	 Esta	 vieja	 carcasa	 me	 sigue	 importando	 —dijo

tocándose	el	pecho.
Colomba	 lo	 siguió	 con	 la	 mirada	 mientras	 salía.	 Pensando	 en	 lo	 que	 el	 Padre

había	sido	capaz	de	hacer,	no	podía	evitar	estar	preocupada.
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El	hombre	al	que	Colomba	y	Dante	llamaban	el	Padre	había	hecho	del	bajo	perfil	su
forma	 de	 vida.	 Compraba	 únicamente	 en	 grandes	 almacenes,	 cambiándolos
rotativamente	para	no	hacerse	reconocible	por	los	cajeros.	Llevaba	solo	ropa	común,
pero	 siempre	 correcta	 y	 limpia	 para	 no	 llamar	 la	 atención.	 Descartaba	 los	 colores
vivos,	 las	 fantasías	 chillonas.	 Le	 gustaban	 el	 gris	 y	 el	 marrón,	 pero	 no	 el	 negro,
demasiado	extremo.	Su	coche	era	un	familiar	de	segunda	mano;	su	apartamento,	un
local	de	dos	espacios;	su	gimnasio,	una	serie	de	aparatos	que	guardaba	en	el	trastero	y
que	sacaba	cada	mañana.	No	poseía	una	cuenta	en	el	banco	a	su	nombre,	nunca	comía
en	un	restaurante,	nunca	iba	al	cine	o	al	teatro.	Una	vez	cada	quince	días	se	permitía
una	prostituta,	elegida	expresamente	en	la	calle	entre	las	extranjeras	que	no	hablaban
italiano.	Pagaba	lo	debido,	no	volvía	a	verla	nunca	más.	Sus	otras	distracciones	eran
la	 televisión	 y	 los	 libros	 de	 historia	militar.	 No	 bebía,	 no	 fumaba.	 Se	 bastaba	 a	 sí
mismo,	y	le	bastaba	su	trabajo	para	llenar	su	vida.	No	tenía	amigos,	y	de	los	pocos
seres	humanos	que	 lo	conocían,	poquísimos	 sabían	 su	auténtico	nombre	o	a	qué	 se
dedicaba	de	verdad.

A	uno	de	ellos	lo	tenía	enfrente	en	ese	momento,	en	la	gasolinera	del	kilómetro
ocho	de	 la	 circunvalación	del	GRA,	 en	una	 esquina	de	 la	 explanada	 alejada	de	 las
cámaras	de	seguridad.	Había	envejecido	mal,	pensó.	La	grasa	alrededor	de	la	cintura
y	los	pectorales	caídos	hablaban	de	poco	ejercicio	físico;	los	vasos	rotos	de	la	nariz,
de	excesos.	Y	además	sonreía	y	charlaba	como	un	gilipollas,	intentando	que	volvieran
a	su	mente	episodios	que	había	olvidado	prudentemente.	Mirándolo,	el	hombre	al	que
Dante	y	Colomba	llamaban	el	Padre	o	Zardoz	pensó	en	renunciar.	Hacer	como	si	tal
cosa	y	despedirse	de	él,	para	luego	seguirlo	hasta	su	casa	y	matarlo.	Alguien	como	él,
incapaz	 de	 autodisciplina	 y	 de	mesura,	 que	 no	 sabía	mantener	 la	 boca	 cerrada,	 era
solo	un	peligro.	Pero	un	peligro	mayor	se	cernía	ahora	sobre	su	trabajo	y	comprendió
que	 no	 era	 posible.	 Que	 tenía	 que	 hacerlo	 desaparecer	 eso	 estaba	 claro,	 pero	más
adelante,	cuando	ya	no	 le	fuera	útil.	Ahora	necesitaba	un	aliado	para	minimizar	 los
riesgos.	Un	aliado	temporal.	El	hombre	al	que	no	veía	desde	hacía	veinte	años	asintió
contento	 cuando	 le	 propuso	 el	 trabajo,	 y	 el	 contento	 se	 convirtió	 en	 entusiasmo	en
cuanto	 supo	 la	 cifra,	 que	 nunca	 iba	 a	 poder	 disfrutar.	Y	 después	 de	 tanta	 cháchara
inútil,	después	de	 las	bromas	y	 las	palmadas	en	 la	 espalda,	 le	hizo	únicamente	dos
preguntas	de	importancia.	Cuándo	y	dónde.

—Esta	noche	—respondió—.	En	el	hospital	—y	le	entregó	la	jeringuilla.
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Minutillo	no	logró	que	soltaran	a	Dante	hasta	las	siete	de	la	tarde	y	tuvo	que	sujetarlo
mientras	bajaba	 las	escaleras	de	 la	comisaría.	Dante	no	dormía	desde	hacía	más	de
veinticuatro	 horas,	 había	 comido	 solo	 las	 galletas	 de	 la	 máquina	 y	 estaba	 en
abstinencia	 de	 fármacos	 y	 cafeína.	 La	 escasa	 lucidez	 que	 le	 había	 quedado	 tras	 el
primer	interrogatorio	la	consumió	con	el	magistrado	del	equipo	de	De	Angelis	ante	el
que	prestó	declaración.	Después	de	eso,	recordaba	solo	a	rachas,	hasta	que	el	rostro
amigo	 del	 abogado	 se	 asomó	 al	 balcón	 donde	 estaba	 confinado,	 por	 suerte	 ya	 sin
esposas.

Igual	que	sucediera	 tras	el	encuentro	con	De	Angelis	en	 la	estación	de	servicio,
Minutillo	acompañó	a	Dante	hasta	su	casa	y	esperó	a	que	se	diera	una	ducha,	tomara
una	dosis	de	elefante	de	psicofármacos	variados	y	una	bañera	de	café.	En	la	mezcla
Dante	metió	a	escondidas	de	su	amigo	también	un	par	de	comprimidos	de	Ritalin,	el
medicamento	 que	 en	 los	 Estados	 Unidos	 se	 prescribía	 para	 sedar	 a	 los	 niños
hiperactivos,	pero	que	a	los	adultos	les	provocaba	el	efecto	contrario.	Entre	la	cafeína
y	las	pastillas,	al	cabo	de	poco	rato	Dante	ya	fue	nuevamente	capaz	de	coordinar,	y
Minutillo	 consiguió	 también	 hacer	 que	 se	 metiera	 entre	 pecho	 y	 espalda	 una
hamburguesa	de	soja	y	un	paquete	de	crackers.	En	ese	momento	Dante	se	dio	cuenta
de	que	había	algo	que	no	cuadraba:	en	casa	había	más	caos	del	que	había	dejado	él.
Las	 pilas	 de	 libros	 se	 habían	 derrumbado,	 las	 cajas	 de	 comida	 ya	 no	 estaban
ordenadas	 por	 colores,	 las	 bolsas	 habían	 sido	 abiertas.	De	 su	 ordenador	 solo	 había
quedado	 la	 pantalla,	 los	 cajones	 estaban	 entrecerrados	 y	 mostraban	 su	 contenido.
Centrando	toda	su	atención,	también	se	dio	cuenta	de	que	la	ropa	estaba	desordenada,
y	que	para	cambiarse	había	tenido	que	hurgar	en	un	confuso	montón	en	el	fondo	del
armario.	Si	no	se	hubiera	movido	como	un	robot,	se	habría	percatado	de	inmediato.

—¿Qué	ha	pasado	aquí?	—preguntó	temiendo	la	respuesta.
—Han	registrado	la	casa	—respondió	el	abogado.
Dante	dejó	caer	los	cubiertos.
—Oh,	joder.
—No	te	preocupes,	conseguiré	que	te	lo	devuelvan	todo.
—¿Qué	es	todo?	¿Qué	se	han	llevado?
Minutillo	titubeó,	incómodo.
—Dante…
Pero	 él	 ya	 no	 lo	 escuchaba,	 había	 salido	 corriendo	 hacia	 la	 habitación	 de

invitados.	 Las	 cajas	 del	 tiempo	 que	 antes	 la	 llenaban	 hasta	 el	 techo	 habían
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desaparecido.	 Por	 el	 suelo	 tan	 solo	 quedaban	 la	 funda	 de	 la	 cinta	 de	 vídeo	 de	 la
segunda	 temporada	 de	El	 coche	 fantástico	 y	 un	montoncito	 de	 tarjetas	 telefónicas.
Dante	se	agachó	para	recogerlas:	eran	de	años	diferentes.	Los	policías	posiblemente
habían	abierto	las	cajas	y	tirado	todo	desordenadamente.

—Lo	siento	—dijo	Minutillo	a	su	espalda.
Dante	cogió	las	tarjetas	y	las	aplastó	con	el	puño,	haciéndose	daño	con	el	plástico

rígido.
—¡Joder!	 ¡Joder!	—gritó—.	Dos	años	de	 trabajo	esfumados.	 ¡De	búsquedas,	de

catalogación!
—Todo	va	a	volver	a	casa.
—¡Sucio,	desordenado!	¡Joder!	—Dante	lanzó	las	tarjetas	contra	la	pared,	luego

aferró	el	somier	de	la	cama,	que	en	los	últimos	años	había	quedado	cubierto	por	su
colección,	 y	 lo	 agitó,	 arrojándolo	 contra	 el	 suelo	 y	 levantando	 una	 nube	 de	 polvo,
mientras	imprecaba	en	tres	lenguas	distintas.

Minutillo	dejó	que	se	desahogara,	y	dado	el	estado	de	debilidad	física	de	su	amigo
y	 cliente	 no	 fue	 necesario	mucho.	Dante	 se	 dejó	 caer	 sobre	 el	 somier,	 sintiéndose
violado	y	miserable,	con	los	ojos	brillantes.	Tenía	ganas	de	llorar.

—He	 estado	 todo	 el	 tiempo	 aquí	—dijo	Minutillo,	 intentando	 consolarlo—.	He
limitado	los	daños.

—Ahora	 entiendo	por	 qué	 el	 café	 daba	 asco.	Han	mezclado	 los	 granos.	Tendré
que	separarlos	uno	a	uno.	O	tirarlo	todo.

Minutillo	intentó	desdramatizar.
—Puedes	llamarla	«mezcla	De	Angelis».
—Ha	sido	él	quien	ha	dado	la	orden,	¿verdad?	—Dante	levantó	una	mano—.	No,

no	contestes.	Ya	me	siento	bastante	imbécil	por	haberte	hecho	la	pregunta.	Es	obvio.
¿Estoy	incluido	en	la	lista	de	sospechosos?

—Aún	no.	Pero	el	hecho	de	que	te	encontraras	en	el	lugar	de	la	explosión	para	la
Fiscalía	es	una	excusa	suficiente	para	darte	la	vuelta	igual	que	a	un	calcetín.

—¿Han	registrado	también	la	casa	de	CC?
—Sí.	Y	 también	 la	 han	 suspendido	 cautelarmente.	Lo	 cual	 es	 un	 contrasentido,

puesto	 que	 está	 en	 excedencia.	 Me	 han	 dicho	 que	 han	 incautado	 su	 pistola	 y	 su
identificación	mientras	estaba	sedada.

—De	 Angelis	 nos	 lo	 está	 haciendo	 pagar	 por	 habernos	 entrometido	 en	 sus
investigaciones	sobre	Luca	Maugeri	—dijo	Dante,	sombrío.

—Si	algo	sé	sobre	cómo	funcionan	estas	cosas,	esto	es	solo	el	principio.	Como
tenga	el	menor	pretexto	en	vuestra	contra,	lo	utilizará.	Y…

Dante	extendió	los	brazos,	haciendo	un	gesto	de	malestar.
—¿Y	qué?	Venga,	escúpelo.	Peor	que	esto…
—La	voz	saldrá	de	la	Fiscalía,	de	una	forma	u	otra.	Dirán	que	eres	una	«persona

informada	sobre	los	hechos»	y	por	tanto	obligada	a	prestar	declaración.	Acabarás	en
los	periódicos.
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—Saldrá	a	la	luz	toda	la	vieja	historia.
—Sí.
Dante	se	cogió	la	cabeza	entre	las	manos.
—¡Joder!
—Te	buscaré	un	lugar	donde	quedarte.
—¿Sabes	cuánto	me	costó	acondicionar	este	apartamento?	—preguntó	Dante,	aún

incrédulo.
—Claro	que	lo	sé	—Minutillo	sonrió—.	Le	puse	una	querella	al	arquitecto.
—Porque	era	un	granuja.	Y	ahora	tendré	que	venderlo.	¿Y	quién	va	a	comprárselo

tan	deteriorado?	¿Un	exhibicionista?	¿Una	estrella	del	porno	que	quiera	dejarse	ver
desnuda	desde	la	calle?

—Cuando	las	aguas	se	hayan	calmado…	—empezó	Minutillo.
Dante	lo	interrumpió.
—No	se	van	a	calmar.	Aunque	el	Padre	desapareciera	mágicamente	junto	con	De

Angelis	 y	 todos	 sus	 amiguitos,	 por	 aquí	 empezaría	 el	 desfile	 de	 las	 personas	 que
buscan	 a	 familiares	 desaparecidos.	 «Por	 favor,	 sálvenos»	—dijo	 imitando	 una	 voz
desesperada—.	Ya	he	pasado	por	eso.

Minutillo	no	se	lo	discutió,	sabía	que	Dante	tenía	razón.	Ya	había	ocurrido	en	el
pasado,	y	exactamente	como	él	decía.

—Ahora	 deja	 que	 las	 cosas	 se	 tranquilicen.	 Lo	 más	 importante	 es	 no
proporcionarle	más	pretextos	a	De	Angelis.	En	caso	contrario,	capaz	es	de	utilizar	la
artillería	pesada.

Dante	se	miró	la	punta	de	los	zapatos.
—¿Qué	había	en	la	llave	USB	de	Rovere?
—No	he	logrado	abrirla.	Me	pide	la	contraseña	y	he	preferido	no	ir	a	tientas.
—¿La	llevas	contigo?	Dámela,	por	favor.
Minutillo	se	pasó	una	mano	por	el	pelo,	que	llevaba	cortado	casi	a	cepillo.
—¿Has	oído	lo	que	te	he	dicho	antes?	¿Acerca	de	los	riesgos	que	corres?
—Tal	vez	De	Angelis	me	deje	en	paz	si	entierro	la	cabeza	en	la	arena,	pero	¿y	el

Padre?
—Hasta	ahora	no	ha	ido	directamente	a	por	ti.
—Es	 verdad.	 Tan	 solo	 ha	matado	 a…	 ¿cuántas	 personas?…	 porque	 estábamos

investigando	sobre	él.	¿Crees	que	nos	va	a	dejar	tranquilos	ahora?	—Dante	negó	con
la	cabeza—.	Me	estoy	acercando,	Roberto.	Es	demasiado	tarde	para	pasar	del	tema.

Minutillo	suspiró.
—¿Qué	crees	que	hay	en	la	llave?
—¿A	 quién	 conoces	 que	 se	 tome	 la	 molestia	 de	 ponerle	 una	 contraseña	 a	 una

llave	USB?
—A	nadie.
—Entonces,	sea	lo	que	sea,	debe	de	ser	importante.
Minutillo	observó	en	silencio	a	su	amigo	durante	unos	segundos.
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—Estoy	preocupado	por	ti,	Dante	—dijo—.	Como	nunca	lo	he	estado.
Dante	sonrió	y	fingió	un	bostezo.
—No	debes	hacerlo.	Estoy	demasiado	cansado	como	para	meterme	en	problemas.

Es	más,	ahora	voy	a	echarme	un	sueñecito.
Minutillo	se	marchó	y	cuando	Dante	oyó	el	ruido	de	su	coche	alejándose	por	la

calle,	 colocó	 la	 llave	 en	 un	 sobre,	 que	 se	metió	 en	 un	 bolsillo,	 y,	 tras	 ponerse	 una
parka	 de	 color	 gris	 oscuro	 en	 cuyo	 interior	 casi	 desaparecía,	 salió.	 Las	 escaleras
fueron	 un	 paseo	 respecto	 a	 lo	 que	 había	 pasado	 recientemente,	 o	 tal	 vez	 fuera	 la
atinada	mezcla	de	medicinas.	Las	bajó	en	solo	diez	minutos.	Luego	en	la	calle	miró
con	 atención	 a	 su	 alrededor.	 Nunca	 había	 sido	 sometido	 a	 vigilancia,	 pero	 estaba
seguro	 de	 que	 sería	 capaz	 de	 percatarse	 de	 si	 alguien	 estaba	 siguiéndolo	 y,	 tras
innumerables	 vueltas	 y	 revueltas	 por	 las	 calles	 de	 San	 Lorenzo,	 que	 empezaban	 a
llenarse	de	chicos,	se	convenció	de	que	no	era	así.

La	 primera	 etapa	 lo	 llevó	 al	 bar	Marani,	 al	 principio	 de	 la	Via	 dei	Volsci.	 Los
dueños	 lo	 conocían	 bien,	 era	 el	 único	 cliente	 que	 se	 sentaba	 en	 el	 pequeño	 patio
enrejado	incluso	bajo	la	lluvia	invernal	y	sentían	simpatía	hacia	él.	Les	dejó	a	ellos	el
sobre,	 advirtiéndoles	 de	 que	 pasaría	 alguien	 a	 recogerlo	 antes	 del	 cierre;	 luego	 se
encaminó	 a	 pie	 hasta	 el	 teléfono	 público	 de	 la	Via	Boccanegra.	 Tardó	 unos	 veinte
minutos	y	el	paseo	le	sentó	bien,	le	quitó	las	últimas	telarañas	del	cerebro.	Llamó	a
Santiago,	le	dijo	dónde	debía	recoger	el	sobre,	le	explicó	lo	que	tenía	que	hacer	y	le
rogó	 que	 actuara	 deprisa.	 Sí,	 dinero	 habría,	 lo	 tranquilizó,	 pero	 cuando	 el	 trabajo
concluyera.

Cuando	colgó,	se	dio	cuenta	de	que	no	se	sentía	con	ganas	de	regresar	a	su	casa	y
dormir.	El	Ritalin,	que	antes	le	había	eliminado	cualquier	sombra	de	sueño,	ahora	le
ardía	 por	 dentro	 igual	 que	 gasolina.	 El	 cerebro	 seguía	 dándole	 vueltas,	 elaborando
hipótesis	y	escenarios,	en	cada	uno	de	los	cuales,	una	vez	más,	Rovere	estaba	en	el
centro.	 Ahora	 que	 había	 resuelto	 el	 misterio	 ligado	 a	 su	 implicación	 en	 las
indagaciones	 sobre	 Luca	Maugeri,	 comenzaba	 a	 plantearse	 otra	 cuestión.	 ¿En	 qué
momento	Rovere	había	empezado	a	ocuparse	del	caso?	Y,	sobre	todo,	¿por	qué?

Lo	poco	que	había	 sabido	sobre	él	a	 través	de	Colomba,	de	sus	 investigaciones
precedentes,	no	lo	relacionaba	en	modo	alguno	con	el	Padre.	Y,	además,	la	impresión
que	 Rovere	 le	 había	 causado	 era	 que	 se	 trataba	 de	 un	 policía	 sólido,	 prudente,
cuidadoso	 con	 los	pasos	que	daba,	 dentro	y	 fuera	de	 sus	deberes.	No	 era	 en	modo
alguno	un	desconsiderado	que	se	metía	en	una	investigación	ajena	por	el	mero	hecho
de	hacerlo.

Dante	 tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 al	menos	 parte	 de	 la	 respuesta	 le	 llegara	 de	 la
llave	USB	 que	 en	 breve	 estaría	 en	 las	 competentes	manos	 de	 Santiago.	 Pero	 tenía
hambre	 de	 entender	 ya,	 y	 había	 tan	 solo	 una	 persona	 con	 la	 que	 pudiera	 deliberar.
Esperó	a	que	un	magrebí	acabara	de	telefonear	a	su	novia	lejana	e	hizo	otra	llamada.
Esta	vez	a	una	mujer	que	durante	años	había	estado	buscando	a	su	hermana,	hasta	que
Dante	hizo	que	la	reencontrara,	aunque	fuera	bajo	el	suelo	de	su	suegro.	Se	sentía	en
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deuda	con	Dante	y	trabajaba	en	el	hospital	donde	estaba	Colomba	ingresada.	Le	dijo
la	 habitación,	 pero	 se	 disculpó	 porque	 no	 le	 tocaba	 ese	 turno.	 Dante	 pidió	 que	 le
explicara	la	topografía	de	esa	sección	y	comprendió	que	podría	apañárselas	de	todas
formas.	Esperar	 a	 la	mañana	 siguiente	 ni	 siquiera	 se	 le	 pasó	por	 la	 antecámara	del
cerebro,	 que	 a	 esas	 alturas	 bullía	 incontenible.	 Llamó	 a	 un	 taxi	 y	 viajó	 con	 las
ventanillas	 completamente	 bajadas.	 Pidió	 detenerse	 a	 pocos	 metros	 del	 hospital,
luego	saltó	el	vallado	y	se	adentró	en	el	 jardín.	Mientras	 tanto,	miraba	 las	ventanas
del	 segundo	 piso,	 contándolas.	 El	 mapa	 del	 edificio	 le	 rondaba	 por	 la	 cabeza:	 si
cerraba	los	ojos,	podía	verlo	como	si	fuera	un	dibujo	tridimensional.	Se	detuvo	bajo
un	ciprés:	la	habitación	quedaba	por	encima	de	él,	en	el	segundo	piso.	Utilizó	el	árbol
como	una	escalerilla.	Era	un	juego	que	desde	siempre	se	le	había	dado	bien.	Trepaba
igual	que	un	simio	a	pesar	de	tener	una	única	mano	que	le	funcionara	plenamente:	su
complexión	 ligera	 lo	 ayudaba.	 Una	 de	 las	 últimas	 ramas	 lo	 bastante	 sólidas	 para
sostenerlo	llegaba	a	la	altura	de	la	ventana.	Se	subió	a	horcajadas,	dándose	cuenta	de
que	el	alféizar	quedaba	demasiado	lejos	como	para	alcanzarlo	de	un	salto.	Desde	allí,
no	 obstante,	 veía	 la	 cama	 débilmente	 iluminada	 por	 la	 luz	 nocturna	 que	 Colomba
había	dejado	encendida	y	su	rostro,	que	sobresalía	sobre	las	almohadas.

Mientras	 estaba	 pensando	 en	 descender	 para	 procurarse	 unas	 piedrecitas	 que
lanzarle	a	la	ventana,	advirtió	que	alguien	se	movía	en	la	habitación.	Desde	donde	se
encontraba,	 Dante	 distinguía	 con	 dificultad	 al	 desconocido,	 que	 estaba	 justo	 en	 el
límite	de	la	franja	de	luz	proyectada	por	la	farola	de	la	calle,	pero	enseguida	estuvo
seguro	de	que	había	algo	en	él	que	no	cuadraba.	Llevaba	una	bata,	y	sin	embargo	no
se	 movía	 como	 hacen	 los	 médicos	 o	 los	 enfermeros	 en	 un	 hospital,	 con	 gestos
esenciales,	 casi	 bruscos,	 típicos	 de	 las	 personas	 acostumbradas	 a	 tratar	 con	 el
sufrimiento	ajeno.	Fuera	quien	fuera	se	hallaba,	por	el	contrario,	muy	tenso,	como	si
supiera	que	estaba	donde	no	debería.

El	 hombre	dio	 un	paso	hacia	 la	 cama	y	Dante	 pudo	verle	 las	manos.	Las	 tenía
agarradas	a	los	bordes	de	la	bata,	a	la	altura	del	pecho,	un	gesto	universal	de	ansiedad
y	 autodefensa.	Los	movimientos	 furtivos	 eran	 los	 de	 alguien	que	 se	 preparara	 para
llevar	a	cabo	una	tarea	difícil	o	peligrosa.	Dante	no	quería	esperar	a	que	actuara,	tenía
que	dar	la	alarma,	despertar	a	Colomba	y	al	hospital	entero	si	fuera	necesario.	Pero
antes	de	que	pudiera	intentar	hacerlo	un	susurro	se	levantó	de	la	oscuridad	entre	los
árboles	y	lo	golpeó	igual	que	un	latigazo.	Inmediatamente,	Dante	empezó	a	temblar
de	una	forma	incontrolada.	Ese	susurro	despertaba	en	su	interior	pesadillas	terribles
nunca	aplacadas,	le	devoraba	las	entrañas	y	le	helaba	la	sangre.

Se	aferró	a	la	rama,	como	si	una	fuerza	irresistible	estuviera	tirando	de	él	hacia	el
suelo.	No	 mires,	 se	 dijo.	No	 mires	 abajo.	 Pero	 ese	 susurro	 actuaba	 dentro	 de	 él,
anulando	su	voluntad.	Lentamente	dirigió	 la	mirada	hacia	el	origen	del	 sonido,	una
franja	 de	 oscuridad	 entre	 dos	 farolas.	 Un	 hombre	 permanecía	 junto	 a	 la	 pared	 del
hospital,	 con	 los	 brazos	 caídos	 sobre	 los	 costados,	 los	 ojos	 brillando	 casi	 blancos,
como	vacíos.	Ojos	que	Dante	había	visto	una	única	vez	en	su	vida,	pero	de	los	que	no
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podía	olvidarse.
Ese	hombre	le	decía	que	bajara.	Le	decía	que	era	una	Bestia	estúpida	a	la	que	iba

a	castigar.
Era	el	Padre.
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En	 la	 habitación	 de	 Colomba,	 el	 hombre	 de	 la	 bata	 dio	 otro	 paso	 hacia	 la	 cama,
maldiciéndose	 por	 lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 hacer.	 No	 es	 que	 le	 remordiese	 la
conciencia,	era	solo	que	creía	que	ya	había	dejado	a	sus	espaldas	los	días	de	la	sangre
y	del	 peligro.	Pero	nadie	 le	 decía	 que	no	 al	Alemán.	Sobre	 todo	 cuando	 te	miraba
como	si	estuviera	tomándote	las	medidas	para	cortarte	el	cuello.	Había	cometido	un
gran	error	al	no	colgar	el	teléfono	cuando	oyó	su	inconfundible	voz,	procedente	de	un
pasado	remoto.

Pero	¿quién	 iba	a	 imaginarse	que	el	Alemán	andaría	aún	enredado	en	 las	viejas
historias?	A	decir	 verdad,	 el	 hombre	 estaba	 convencido	de	que	 llevaba	muerto	una
buena	temporada.	En	cambio,	aunque	con	canas	y	el	cuello	rugoso,	seguía	siendo	el
hijo	de	puta	de	costumbre.	El	peor	de	todos.

El	 Alemán…	 El	 hombre	 de	 la	 bata	 le	 dio	 vueltas	 a	 la	 palabra	 en	 su	 cabeza,
tomándose	 un	 tiempo	 consigo	mismo.	Nunca	 supo	 su	 verdadero	 nombre.	Nada	 de
nombres.	Nada	de	notas.	Nada	de	charlas.	Eran	las	reglas	que	el	Alemán	impuso	en
los	años	de	oro,	aunque	para	él	no	valieran.	Él	siempre	lo	sabía	todo	de	todos.

Se	 secó	 el	 sudor	 de	 la	 frente	 con	 la	manga	 y	 pensó	 otra	 vez	 en	 dejarlo	 todo	 y
largarse	de	allí.	Pero	aunque	lograra	escapar	y	no	dejara	que	lo	encontrasen	durante
un	tiempo,	sabía	lo	que	al	final	acabaría	llegando:	el	hambre.	Nunca	más	el	cheque
mensual,	nunca	más	el	culo	a	salvo.	Y	la	idea	de	ponerse	a	buscar	trabajo	después	de
tantos	años	dedicados	únicamente	a	rascarse	no	le	resultaba	nada	placentera.	Nada	de
nada.	Mejor	 obedecer	 las	 órdenes	 del	 Alemán,	 un	 golpe	 y,	 zas,	 volver	 luego	 a	 la
buena	vida.

El	hombre	de	la	bata	dio	un	paso	más	hacia	Colomba.	La	veía	bien	ahora	que	sus
ojos	 se	 habían	 acostumbrado	 a	 la	 oscuridad:	 respiraba	 lentamente,	 con	 el	 silbido
crepitante	de	quien	tiene	la	nariz	tapada.	A	saber	qué	habrá	hecho	esta	para	cabrear
al	Alemán,	pensó.	No	se	lo	había	preguntado.	No	había	preguntado	siquiera	por	qué
debía	morir.

Se	 sacó	 la	 jeringuilla	 del	 bolsillo,	 tanteando	 un	 poco	 debido	 a	 los	 guantes	 de
goma,	que	disminuían	su	sensibilidad.	La	jeringuilla	solo	tenía	cinco	centímetros	de
largo	y	terminaba	en	una	aguja	gruesa,	de	veterinario,	más	resistente	y	menos	fácil	de
romperse.	El	Alemán	le	dijo	que	introdujera	la	aguja	en	la	válvula	del	gotero	para	no
dejar	huellas	en	el	cuerpo.	Un	trabajo	fácil,	que	podía	haber	hecho	solo.	Si	no	fuera
porque	la	mujer	conocía	el	rostro	del	Alemán	y	se	habría	alarmado	en	caso	de	que	se
lo	 encontrara	 delante.	 La	 tranquilidad	 era	 un	 requisito	 fundamental	 para	 esa	 tarea,
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como	el	anonimato.
Había	entrado	haciéndose	pasar	por	un	familiar	de	visita	y	se	había	encerrado	en

el	 lavabo	 del	 bar	 de	 la	 planta	 baja,	 esperando	 a	 que	 cayera	 la	 noche.	 Sabía	 que	 lo
limpiarían	 a	 la	mañana	 siguiente,	 como	 sabía	 que	 en	 la	 unidad	de	 su	objetivo	 solo
había	dos	enfermeros,	mientras	que	el	médico	de	guardia	se	quedaba	en	Urgencias.
Había	esperado	hasta	pasada	 la	medianoche,	 luego	se	había	puesto	 la	bata	y	subido
las	 escaleras,	 siguiendo	 un	 recorrido	 fijado	 con	 anterioridad	 y	 escondiéndose	 si
pasaba	alguien.	Había	sido	fácil,	y	más	fácil	aún	 iba	a	ser	salir.	Si	 luego	alguien	 lo
descubría…,	bueno,	las	instrucciones	no	contemplaban	dejarse	pillar.

El	 hombre	 de	 la	 bata	 estudió	 el	 rostro	 de	 Colomba,	 comprobando	 que	 aún	 seguía
dormida,	luego	tendió	un	brazo	por	encima	de	ella	para	agarrar	la	cánula	del	gotero
colocado	en	el	otro	lado	de	la	cama.

Fue	en	ese	momento	cuando	oyó	un	estruendo	de	cristales	rotos	a	su	espalda.	Se
dio	la	vuelta	de	golpe,	con	el	corazón	en	un	puño,	para	descubrir	que	alguien	había
reventado	la	ventana	de	la	habitación	lanzando	contra	la	misma	un	zapato,	que	ahora
rodaba	lentamente	por	el	suelo.

—¿Qué	ocurre?	—murmuró	Colomba,	casi	afónica.
Se	ha	despertado,	coño,	pensó	el	hombre	de	la	bata.
—Tengo	 que	 cambiarle	 la	 medicación	 —dijo	 sonriendo	 e	 intentando	 parecer

profesional—.	Vuelva	a	dormirse.
Colomba	torció	el	gesto.	El	hombre	apestaba	a	alcohol	y	no	se	parecía	a	ninguno

de	los	enfermeros	que	le	había	dado	las	buenas	noches.	Luego	vio	la	ventana	rota	y	se
irguió	sobre	un	codo,	aturdida.

—Espere	un	momento…
—Estese	 quieta,	 por	 favor	—el	 hombre	 de	 la	 bata	 le	 puso	 una	 mano	 sobre	 el

hombro	para	mantenerla	acostada,	mientras	tendía	de	nuevo	la	otra	hacia	el	gotero.
Colomba,	ahora	ya	perfectamente	despierta,	sintió	con	todo	su	cuerpo	que	había

algo	que	no	cuadraba.	Lo	empujó.
—No	me	toque.
Por	 toda	 respuesta,	 el	 hombre	 la	 agarró	por	 la	 garganta	 con	 la	mano	 libre,	 y	 el

gesto	 fue	 tan	 imprevisto	 y	 violento	 que	 Colomba	 notó	 que	 se	 le	 cerraban	 los
pulmones	de	golpe.	De	inmediato	las	sombras	en	la	habitación	empezaron	a	moverse
y	 los	 oídos	 a	 llenarse	 de	 silbidos	 y	 gritos.	 El	 hombre	 la	 derribó	 contra	 la	 cama,
manteniéndola	postrada	con	la	rodilla	mientras	continuaba	apretándole	el	cuello	y	con
la	 mano	 izquierda	 seguía	 intentando	 alcanzar	 la	 cánula.	 A	 punto	 de	 desmayarse,
Colomba	apuntó	a	la	cara	del	agresor	con	los	dedos	extendidos	de	la	mano	derecha.
Tuvo	 suerte,	 le	 dio	 en	 un	 ojo	 y	 notó	 la	 uña	 del	 índice	 hundirse	 en	 el	 párpado.	 El
hombre	gruñó	y	se	llevó	las	manos	a	la	cara,	 liberando	momentáneamente	el	cuello
de	Colomba.	Ella	intentó	gritar	entonces,	pero	ni	siquiera	le	salió	un	hilo	de	voz.
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El	hombre	le	lanzó	un	puñetazo	a	la	cara,	ella	rodó	sobre	un	costado	y	se	deslizó
al	suelo,	arrastrando	consigo	el	gotero	en	su	caída.	Se	dio	un	buen	golpe	en	la	cabeza
y	el	sufrimiento	intenso	hizo	retroceder	las	sombras.	Tragó	una	gran	bocanada	de	aire
e	 intentó	 gritar	 otra	 vez,	 pero	 de	 nuevo	 la	 garganta	 se	 le	 cerró	 como	 un	 cepo.	 Su
agresor,	de	cuyo	ojo	derecho	brotaba	sangre,	le	dio	una	patada	en	el	costado,	que	hizo
que	 se	 golpeara	 contra	 la	 pared,	 luego	 intentó	 clavarle	 la	 jeringuilla	 en	 el	 cuello.
Ahora	ya	no	le	interesaba	hacer	bien	las	cosas,	sino	acabar	de	una	vez	por	todas.

Con	las	últimas	fuerzas	que	le	quedaban	Colomba	levantó	una	pierna	y	le	golpeó
en	los	testículos	con	el	empeine.	El	hombre	cayó	sobre	la	cama	libre	de	la	habitación,
jadeando	 y	 gimiendo,	 y	 ella	 corrió	 a	 cuatro	 patas	 hacia	 la	 puerta,	 incapaz	 de
incorporarse.	Tendió	la	mano	hacia	el	tirador,	que	giró	en	vano.	Solo	en	ese	momento
se	dio	cuenta	de	que	su	agresor	había	bloqueado	la	puerta	con	una	cuña	de	madera.	El
hombre	la	aferró	por	detrás	y	la	hizo	rodar	contra	la	pared.	Colomba	por	un	segundo
lo	vio	todo	negro,	punteado	por	estrellas	de	plata.	El	dolor	en	la	cabeza	era	terrible.

El	hombre	de	la	bata,	medio	cegado	por	la	sangre,	intentó	de	nuevo	ensartarle	la
aguja.	 Colomba	 bloqueó	 desesperadamente	 el	 golpe	 con	 ambas	 manos	 a	 pocos
centímetros	de	su	pecho.	Agachado	sobre	ella,	el	hombre	sudaba	y	jadeaba	como	un
fuelle,	la	cara	roja	por	el	esfuerzo,	la	boca	abierta	exhalando	un	aliento	mefítico.

—Mala	puta	—murmuró—.	Te	vas	a	enterar,	furcia.
Colomba	modificó	de	golpe	la	presión,	tirando	hacia	abajo.	La	jeringuilla	trazó	un

arco	y	se	clavó	por	encima	de	la	rótula	del	agresor.	Ella	empujó	el	émbolo	a	fondo	de
un	manotazo.	El	hombre	abrió	la	boca	para	gritar,	pero	no	le	salió	ningún	sonido.	Las
venas	del	cuello	y	de	la	cara	se	le	hincharon	y	se	puso	amoratado,	luego	se	derrumbó
de	costado,	el	ojo	sano	vítreo,	con	espuma	en	la	boca.	Fuera	lo	que	fuera	que	había	en
la	 jeringuilla,	 tuvo	 un	 efecto	 inmediato.	 Colomba	 oyó	 cómo	 gorgoteaba	 y	 lo	 vio
retorcerse	 unos	 segundos	 como	 un	 gusano	 sobre	 una	 parrilla,	 para	 luego	 quedarse
inmóvil.	Le	palpó	el	cuello	buscándole	el	pulso,	pero	no	lo	encontró.	Estaba	muerto.

En	ese	momento,	llamaron	a	la	puerta.
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En	el	pasillo	una	enfermera	gritaba	el	nombre	de	Colomba,	intentando	abrir	la	puerta.
Ella	no	contestó	y	se	quedó	mirando	el	cadáver,	con	la	respiración	entrecortada.

Lo	he	matado,	pensó.	La	ardiente	sensación	de	haber	terminado	con	otra	vida	la
corroyó	por	un	 instante	y	Colomba	 tuvo	un	 temblor	 interior	que	a	punto	estuvo	de
hacerla	 pedazos.	 Fuera	 quien	 fuera	 ese	 hombre,	 ella	 se	 lo	 había	 arrebatado	 todo.
Futuro	 y	 pasado,	 sueños	 y	 temores.	 Con	 un	 gesto	 había	 hecho	 que	 un	 ser	 vivo	 se
transformara	 en	 una	 cosa.	En	 un	 relámpago	 vio	 los	muertos	 del	Desastre,	 luego	 al
ladrón	al	que	disparó	el	primer	año	en	Palermo	y	al	que	vio	agonizando	en	la	acera;
luego	su	primer	cadáver,	un	toxicómano	al	que	había	encontrado	en	su	casa	tras	una
semana,	 echado	 sobre	 el	 colchón	 sucio,	 con	 moscas	 cubriéndole	 la	 cara.	 Advirtió
encima	de	ella	el	peso	de	todas	esas	muertes,	como	una	capa	de	cemento,	sintió	que
se	ahogaba	de	nuevo.	Se	clavó	las	uñas	en	las	palmas.	Ahora	no,	se	dijo.	No	por	este
hijo	de	puta	que	quería	matarte.

Los	 golpes	 en	 la	 puerta	 seguían.	A	 la	 voz	 de	 la	 enfermera	 se	 le	 unió	 la	 de	 un
hombre.

—Creo	que	la	policía	se	ha	caído	de	la	cama	—dijo	la	enfermera.
—No	 es	 la	 cerradura	—dijo	 el	 hombre—.	Hay	 algo	 que	 bloquea	 la	 hoja	 de	 la

puerta.
Colomba	se	puso	en	pie	lo	más	silenciosamente	que	le	fue	posible.	¿Qué	tenía	que

hacer?	Lo	lógico	habría	sido	abrir	y	pedir	que	llamaran	a	sus	compañeros,	pero	sabía
que	nadie	iba	a	creerla	cuando	dijera	que	ese	hombre	había	sido	enviado	por	el	Padre
para	matarla.	Y	mientras	tanto	se	habrían	perdido	minutos	valiosos,	horas.	Y	el	Padre
habría	borrado	cualquier	huella	útil,	en	caso	de	que	las	hubiera	dejado.

—Voy	a	buscar	algo	para	hacer	palanca	—dijo	el	hombre	afuera.
Colomba	se	pasó	una	mano	por	la	cara.	Si	decidía	actuar	por	su	cuenta,	el	riesgo

que	corría	era	enorme.	El	de	ser	investigada	por	homicidio,	en	primer	lugar,	porque	la
víctima	de	una	agresión	no	huye	dejando	un	cadáver	en	el	suelo.	Si	lo	hace,	recaen
sobre	 ella	 las	 sospechas.	 Movió	 la	 cabeza,	 irritada	 consigo	 misma.	 No	 era	 el
momento	de	pensar	 en	 las	 consecuencias.	Le	debía	 algo	a	Rovere,	y	 también	a	 los
niños	que	el	Padre	se	había	llevado	consigo.

Miró	a	su	alrededor	en	busca	de	una	vía	de	escape.	Vio	el	cristal	roto	y	se	acordó
del	zapato	que	había	entrado	volando	por	la	ventana	y	que	la	había	despertado	en	el
instante	justo.	Un	zapato	que	ahora	reconocía,	porque	personas	que	llevaran	Clipper
de	Dr.	Martens	con	una	suela	de	dos	centímetros	de	alto	tan	solo	conocía	a	una.
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Se	asomó	a	mirar	por	la	ventana	rota.	Se	esperaba	ver	a	Dante	en	el	césped	y	se
quedó	pasmada	al	encontrarlo	agarrado	a	una	rama	del	árbol	delante	de	ella.	La	luz	de
la	farola	hacía	brillar	su	rostro	de	poseso.

—¡Dante!	—lo	llamó	forzando	su	voz	afónica.
Dante	 se	 quedó	 inmóvil,	 sin	 mover	 la	 mirada.	 Aferraba	 la	 rama	 con	 brazos	 y

piernas	y	parecía	ajeno	al	lugar	donde	se	encontraba.
Entretanto	la	voz	masculina	había	vuelto.
—Voy	a	probar	con	esto	—dijo,	y	enseguida	se	oyó	el	ruido	de	algo	de	metal	que

se	metía	por	debajo	de	la	hoja	de	la	puerta—.	¿Ha	contestado	la	señora	de	dentro?
—No.	No	estaba	grave.	No	me	gustaría	que	se	hubiera	golpeado	en	la	cabeza.
—Voy	lo	más	rápido	que	puedo.
—Mierda	—murmuró	Colomba.	Agarró	a	su	agresor	por	el	cuello	de	la	bata	y	lo

arrastró	hasta	el	baño.	Era	más	bajo	que	ella	y	delgado,	pero	el	esfuerzo	casi	hizo	que
se	 desmayara.	 Cerró	 la	 puerta	 y	 corrió	 a	 la	 cama	 para	 colocar	 bien	 el	 gotero,
pegándose	 la	cánula	en	el	brazo	con	el	esparadrapo.	Luego	echó	la	cortina	sobre	 la
ventana	 rota	 y	 escondió	 el	 Clipper	 bajo	 la	 cama	 de	 una	 patada.	 Quedaban	 los
cristales,	 pero	 poco	 podía	 hacer	 con	 eso.	 Desplazó	 la	 mesa	 hasta	 el	 centro	 de	 la
habitación	y	puso	la	silla	delante	de	la	puerta,	luego	se	deshizo	de	la	cuña	tironeando
de	ella.

La	 puerta	 se	 abrió	 con	 un	 temblor	 metálico.	 La	 enfermera	 y	 el	 encargado	 de
mantenimiento	 encontraron	 a	 Colomba	 sentada	 frente	 al	 umbral,	 bloqueando	 la
entrada.

—Pero	¿es	que	había	cerrado	usted?	—dijo	el	hombre,	sorprendido;	llevaba	en	la
mano	un	enorme	destornillador.

—No	 —murmuró	 Colomba—.	 Se	 había	 desencajado.	 He	 intentado	 decírselo,
pero	no	tengo	voz.

—¿Está	bien?	—preguntó	la	enfermera.
—Sí.
El	hombre	de	mantenimiento	recogió	sus	cosas	y	se	alejó	decididamente	perplejo.
La	enfermera	se	quedó	observando	a	Colomba.	Estaba	indecisa	sobre	lo	que	debía

hacer.	De	haber	sido	una	paciente	normal,	la	habría	obligado	a	volver	a	la	cama,	pero
la	policía	era	un	ejemplar	único.	En	el	hospital	todo	el	mundo	sabía	quién	era	y	sobre
ella	 circulaban	 rumores	 poco	 tranquilizadores.	 Que	 estaba	 mal	 de	 la	 cabeza,	 lo
primero	de	 todo.	Y	que	hasta	 sus	 compañeros	 tenían	 sospechas	 sobre	 ella.	Bastaba
ver	con	qué	caras	iban	y	venían	de	su	habitación.	La	enfermera	se	preguntó	cómo	era
posible	que	no	hubieran	puesto	un	agente	de	guardia	allí,	como	en	las	películas.

—Tiene	 que	 volver	 a	 la	 cama	—dijo	 intentando	 parecer	 competente—.	Espere,
que	la	ayudo.

—Prefiero	seguir	sentada	—susurró	Colomba,	mirándola	fijamente.
En	esos	ojos	la	enfermera	leyó	una	oscura	amenaza,	aunque	en	realidad	la	mirada

de	Colomba	era	implorante.	Te	lo	ruego,	márchate.
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—¿Está	segura	de	que	se	encuentra	bien?
—Todo	lo	bien	que	puedo	estar.	Sí	—susurró	Colomba—.	Por	favor,	déjeme	en

paz.
La	enfermera	dio	un	paso	atrás.	Nunca	había	sido	agredida	por	un	paciente,	pero	a

alguno	de	 sus	 compañeros	 le	había	ocurrido,	y	uno	de	ellos	 incluso	 se	 contagió	de
hepatitis	 debido	 a	 un	 mordisco	 de	 un	 alcohólico	 en	 pleno	 delirium	 tremens:	 no,
gracias.

—Voy	a	pedirle	al	médico	que	venga	a	verla	—dijo.
—No	es	necesario	—replicó	Colomba.
—Ya	 veremos	 —barbotó	 la	 enfermera,	 dándole	 la	 espalda	 y	 sintiendo	 un

escalofrío	mientras	lo	hacía.
Colomba	esperó	unos	instantes,	luego	se	puso	en	pie	de	un	salto	y	por	poco	no	se

cayó.	Le	 parecía	 tener	 una	 calabaza	 en	 lugar	 de	 cabeza.	Cerró	 de	 nuevo	 la	 puerta,
metió	la	cuña	otra	vez	y	regresó	al	lavabo.	El	cuerpo	de	su	agresor	estaba	donde	lo
había	dejado.	Una	larga	mancha	de	orina	se	había	extendido	por	debajo	de	él.	Encima
esto,	pensó	Colomba,	agachándose	para	registrarlo.	Encontró	una	cartera,	un	manojo
de	 llaves,	 el	mando	a	distancia	de	un	Opel	y	una	 tarjeta	magnética.	Ningún	móvil.
Manoseó	la	tarjeta,	sabía	que	en	muchos	hospitales	el	personal	utilizaba	credenciales
como	 esa	 para	 acceder	 a	 las	 unidades,	 pero	 tendría	 que	 haber	 llevado	 impresos	 el
nombre	del	usuario	y	la	fotografía.	En	esa	no	los	había.

Una	falsificación,	clonada	para	dejar	entrar	a	su	agresor	para	matarla.	La	cartera
contenía	algo	de	dinero,	una	tarjeta	de	crédito	y	un	permiso	de	conducir	que	parecía
auténtico,	a	nombre	de	Luciano	Ferrari,	nacido	en	1958	y	residente	en	Roma,	en	la
Via	Pompeo	Magno,	número	1.	Colomba	lo	metió	de	nuevo	en	la	cartera,	que	volvió
a	 colocar	 en	 el	 bolsillo,	 y	 escondió	 todo	 lo	 demás	 en	 la	manga	 del	 pijama.	 Fue	 al
pequeño	armario	metálico	de	la	habitación.	Su	ropa	ya	no	estaba	allí,	y	se	maldijo	por
habérsela	dado	a	los	amigos	que	habían	ido	a	visitarla.

Cogió	su	móvil	y	se	puso	las	botas.	Al	agacharse	para	anudárselas,	notó	cómo	la
sangre	se	le	subía	a	la	cabeza	y	la	luz	se	apagaba.	A	punto	estuvo	de	desmayarse.	Una
vez	más	se	clavó	las	uñas	en	las	palmas	y	resistió.	Echó	un	vistazo	por	la	ventana	—
Dante	seguía	agarrado	a	la	rama—,	hizo	saltar	la	cuña	de	una	patada	y	entreabrió	la
puerta:	el	pasillo	estaba	desierto.	Se	acordó	del	zapato	y	regresó	para	recogerlo,	luego
salió	y	se	encaminó	a	la	puerta	de	las	escaleras,	que	alcanzó	sin	ser	vista.	Bajar	fue
cansado	y	el	dolor	de	cabeza	siguió	en	aumento,	dándole	náuseas.	En	la	planta	baja	se
encontró	 frente	 al	 pasillo	 que	 llevaba	 a	 Admisiones,	 cerrado	 con	 dos	 puertas
automáticas	de	cristal	que	estaban	desactivadas,	y	a	la	salida	de	emergencia.	Estaba
decidida	a	tomar	esta	última	cuando	comprendió	que	haría	saltar	la	alarma	en	todo	el
hospital.

Bajó	 por	 otra	 rampa	 hasta	 llegar	 a	 una	 puerta	 de	 metal	 donde	 estaba	 escrito
ACCESO	 PERMITIDO	 SOLO	 AL	 PERSONAL	MÉDICO.	 Se	 encontraba	 cerrada,	 pero	 sobre	 el
estípite	 Colomba	 vio	 un	 lector	 magnético.	 Probó	 con	 la	 credencial.	 La	 puerta	 se
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desbloqueó,	y	entró	en	un	pasillo	de	servicio	iluminado	por	débiles	luces	anaranjadas.
Algunas	flechas	de	plástico	de	colores	indicaban	las	direcciones:	vestuario,	almacén,
lavandería.	 Colomba	 lo	 recorrió,	 confiando	 en	 localizar	 una	 puerta	 que	 llevara	 al
exterior.	Encontró	la	del	garaje	interior	y,	desde	allí,	un	acceso	al	parque	del	hospital,
sembrado	de	colillas.

Estremeciéndose	por	 el	 frío	 dentro	de	 su	pijama	de	 franela,	 siguió	 el	 perímetro
exterior	 del	 edificio,	 intentando	 identificar	 el	 emplazamiento	 de	 su	 habitación.	 Le
pareció	 que	 tardaba	 una	 eternidad,	 pero	 al	 final	 reconoció	 su	 ventana,	 por	 la	 que
revoloteaba	 un	 trozo	 de	 la	 cortina	 a	 través	 del	 cristal	 roto.	 Levantó	 los	 ojos	 hacia
Dante,	agarrado	aún	a	 la	rama.	Intentó	 inútilmente	 llamar	su	atención;	 luego,	al	ver
que	no	lo	lograba,	le	lanzó	el	zapato,	apuntando	a	un	brazo.

Le	dio	en	la	sien	y	faltó	poco	para	que	Dante	se	cayera	de	cabeza	por	el	susto	y	el
dolor.	El	zapato	pesaba	medio	kilo,	no	había	sido	un	golpe	insignificante.	Pero	sirvió
para	que	se	recobrara.

—¿CC?	—murmuró,	como	despertándose	de	un	sueño.
—Venga,	bájate	ya,	muévete	—susurró	ella.
Durante	unos	segundos	Dante	no	se	movió,	luego	se	deslizó	hasta	el	suelo,	con	la

mirada	ausente.
—Estás	viva	—dijo.
Colomba	recogió	el	zapato	y	se	lo	tendió.
—Sí,	también	gracias	a	ti.	Pero	ya	hablaremos	luego.	Dame	tu	abrigo.
Dante	 se	 quitó	 la	 parka	 con	 movimientos	 de	 sonámbulo,	 quedándose	 con	 un

jersey	de	cuello	de	cisne,	y	ella	se	la	puso.	Le	iba	un	poco	ajustada	en	los	hombros,
pero	 le	 llegaba	por	debajo	de	 las	rodillas.	Si	no	hubiera	sido	por	 los	pantalones	del
pijama	con	cerditos,	habría	podido	servir.

—Le	he	visto,	CC	—dijo	Dante	con	voz	soñadora.
—¿Al	hombre	de	mi	habitación?
—No.	Al	Padre.
—Siempre	lo	ves	en	el	momento	menos	oportuno	—dijo	ella—.	Venga,	vámonos.
Dante	la	agarró	del	brazo,	deteniéndola.
—No	lo	entiendes,	CC.	El	Padre	estaba	aquí.	Me	habló.
—¿Y	cómo	era?
Dante	parpadeó.
—No	lo	recuerdo	bien.
—Okey.	Entonces	me	lo	cuentas	luego.	Ahora	larguémonos	de	aquí.
Para	 huir	 atravesaron	 Urgencias.	 Pasaron	 por	 la	 entrada	 posterior	 utilizando	 la

tarjeta	 magnética,	 anduvieron	 entre	 médicos	 y	 paramédicos	 atareados	 que	 a	 duras
penas	se	fijaron	en	ellos,	se	mezclaron	con	una	veintena	de	personas	que	esperaban	y
salieron	por	el	portón.	Se	dieron	prisa,	porque	cuando	Colomba	ya	había	conseguido
arrastrar	 a	 Dante	 fuera	 del	 parque	 se	 encendió	 la	 luz	 en	 la	 que	 había	 sido	 su
habitación,	 y	 en	 unos	 diez	minutos	 aquello	 iba	 a	 llenarse	 de	 patrullas.	Mientras	 se
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alejaban,	Dante	le	contó	su	visión	del	Padre.
—¿Por	eso	tiraste	un	zapato?
—No	conseguía	moverme	—dijo	él—.	Ni	gritar.
—¿Y	tú	estás	seguro	de	que	el	Padre	estaba	ahí	de	verdad?	—preguntó	Colomba

mientras	lo	llevaba	hasta	la	primera	bocacalle,	lejos	de	las	cámaras	de	vigilancia	de	la
calle.

—Sí.
—Porque	 si	 hubiera	 sido	una	 alucinación,	 lo	 sabrías,	 ¿verdad?	—preguntó	 ella,

aún	escéptica.
—Siempre	 sé	 cuándo	 enloquezco	 —Dante	 empezaba	 a	 coordinar	 de	 nuevo	 y

caminaba	 con	 más	 fluidez.	 El	 pasado	 era	 una	 mezcla	 de	 imágenes	 inconexas	 y
agujeros.

—¿Y	entonces	salió	antes	que	nosotros?
—Tal	 vez	 aún	 siga	 ahí	 dentro	 —Dante	 se	 detuvo—.	 Tal	 vez	 tendríamos	 que

buscarlo,	CC.
—Nos	detendrían	en	la	entrada.
—¿Por	 qué?	 ¿Qué	 ha	 pasado	 con	 ese	 tipo	 en	 tu	 habitación?	 —preguntó	 él,

receloso.
—Espera	—Colomba	lo	empujó	hacia	una	zona	de	oscuridad	porque	había	visto

las	luces	de	un	coche	patrulla	que	se	acercaba.	El	coche	pasó	sin	verlos.
—¿Lo	has	matado?	—insistió	Dante.
Colomba	suspiró	y	no	respondió.
—Oh,	 coño.	 Esperaba	 una	 solución	 menos	 cruenta.	 Pero	 ha	 sido	 en	 defensa

propia.	Declararé	a	tu	favor.
—Ya	ves	 tú	 lo	que	puede	valer	 tu	declaración…	Tenemos	que	hacernos	con	un

vehículo.	No	podemos	cruzar	la	ciudad	a	pie.
—Usemos	su	coche.	Cogiste	sus	llaves,	¿no?	Déjamelas	ver.
—¿Cómo	sabes	que	me	las	llevé?
—Si	estamos	huyendo	con	estas	prisas,	es	porque	quieres	investigar	acerca	de	él.

En	caso	contrario	estarías	ahí	para	permitir	que	te	interrogaran.
—A	veces	eres	irritante	—le	tiró	la	llave.
—Un	Opel	Agila	a	juzgar	por	el	antirrobo	—dijo	Dante.	Miró	a	su	alrededor—.

No	 ha	 aparcado	 cerca	 de	 la	 entrada,	 pero	 no	 puede	 haberlo	 dejado	 muy	 lejos.
También	él	podía	tener	la	necesidad	de	huir	rápidamente.

En	el	mapa	del	móvil	observó	la	calle	principal,	que	trazaba	una	curva	alrededor
de	la	entrada	de	Urgencias,	y	estudió	las	calles	que	desembocaban	allí.	Descartó	las
que	quedaban	demasiado	apartadas,	la	que	estaba	junto	al	semáforo	y	las	de	sentido
único.	Restaban	dos.	Se	las	señaló.

—Separémonos	y	el	primero	que	lo	encuentre	que	dé	un	silbido.
—Y	una	mierda	voy	yo	a	soltarte.	Vamos	juntos.
Encontraron	 el	Agila	 rojo	 oscuro	 a	 los	 cinco	minutos,	mientras	 la	 sirena	 de	 un
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coche	patrulla	se	acercaba.	Colomba	se	puso	al	volante	y	Dante	se	echó	en	el	asiento
de	atrás.

—¿No	te	preocupa	ir	por	ahí	con	un	coche	robado?	Porque	probablemente	lo	sea.
—Si	lo	utilizaba	él,	quiere	decir	que	es	bastante	seguro.
Colomba	lo	puso	en	marcha	y	se	alejó.	La	Via	Pompeo	Magno	estaba	en	la	zona

de	Prati:	tardarían	unos	veinte	minutos	si	todo	iba	bien.	Pero	ella	quería	asegurarse	de
no	estar	yendo	a	la	casa	equivocada	y	llamó	a	Alberti,	que	se	sorprendió	al	oírla.	Tal
vez	 se	 sintió	 algo	 más	 que	 sorprendido,	 dada	 la	 hora.	 Por	 suerte,	 había	 puesto	 el
teléfono	en	modo	vibración,	porque	estaba	componiendo	con	los	auriculares.

—Doctora…	¿Ha	oído	las	composiciones?	—preguntó	de	inmediato.
Colomba	no	tuvo	agallas	para	decirle	que	su	reproductor	de	MP-3	de	dos	perras

se	había	quedado	en	la	habitación	con	el	cadáver.
—Aún	no.	Perdona,	pero	necesito	un	favor.	Que	me	verifiques	un	nombre.
—No	estoy	de	servicio,	doctora.
—Tendrás	algún	amigo	de	servicio,	¿no?	Llámale	y	pregunta.
—De	acuerdo.	Dígame.
—Luciano	 Ferrari;	 por	 lo	 que	 yo	 sé,	 nacido	 en	 1958,	 en	 Roma.	 Busca

antecedentes	y	 residencia	 actual	y	vuelve	a	 llamarme.	Y	 si	 te	preguntan	por	qué	 te
interesas	por	él,	di	que	te	ha	dado	un	golpe	por	detrás.

—Doctora,	en	realidad	yo	no	debería…
Pero	Colomba	ya	había	colgado,	porque	 tenía	una	 llamada	de	Infanti	en	espera.

Dante	cerró	los	ojos	para	no	verla	conducir	con	una	sola	mano	y	se	habría	tirado	por
la	ventana	de	haber	sabido	en	qué	estado	se	encontraba	realmente.	El	dolor	de	cabeza
y	las	náuseas	iban	ahora	acompañados	por	destellos	luminosos	que	estallaban	en	su
campo	 visual	 como	 estrellas	 fugaces,	 y	 a	Colomba	 le	 suponía	 un	 esfuerzo	 enfocar
bien	la	carretera.

La	voz	de	Infanti	estalló	en	su	oreja.
—¿Dónde	coño	te	has	metido?	—gritó.
—¿Ya	te	han	avisado?	—preguntó	Colomba.
—Claro	que	me	han	avisado.	 ¡Está	medio	departamento	en	 el	 hospital	 y	 tú	has

desaparecido!
—No	podía	quedarme.
—¿Que	no	podías	quedarte?	Pero	¿qué	coño	estás	diciendo?	¿Quién	es	el	tipo	del

váter?
—No	lo	sé	—mintió—.	Pero	quería	matarme.
—¿Y	qué	pasó?
—Ocurrió	un	accidente.
—¿De	qué	accidente	me	hablas?	¡Ahí	hay	un	muerto!	Tienes	que	volver.
—El	hospital	no	es	seguro.	Voy	directamente	a	comisaría.
—Enseguida,	Colomba,	o	habrá	problemas.
—Casi	enseguida.

www.lectulandia.com	-	Página	249



—¡Colomba!
Ella	colgó.
—Tendrías	 que	 quitar	 la	 batería	 del	 teléfono	—barbotó	 Dante—.	 Para	 impedir

que	te	localicen.
—No	van	a	empezar	de	inmediato	a	darme	caza.	Tenemos	unas	horas.
—¿Y	luego?
Colomba	se	saltó	un	semáforo.
—Me	entregaré.
—¿Y	qué	les	vas	a	contar?
—Que	hui	presa	del	pánico.
—No	van	a	creerte.
—Pero	no	tendrán	elementos	para	detenerme.
—¿Y	si	lo	hacen?	No	puedes	fiarte	de	De	Angelis.
—Entonces	tendrás	que	seguir	tú.	Hasta	que	encuentres	algo	a	prueba	de	bomba

sobre	 tu	 caso	 y	 el	 de	 los	 Maugeri.	 Hasta	 entonces	 yo	 mantendré	 la	 boca	 cerrada
aunque	me	condenen	a	cadena	perpetua.

—Yo	solo	no	puedo	apañármelas,	CC	—lloriqueó	Dante—.	No	puedes	cargarme
con	esta	responsabilidad.

—Has	entrado	en	un	edificio	en	llamas	para	sacarme	de	allí.	Te	las	apañas	mejor
de	lo	que	te	crees.	A	propósito,	gracias.	Y	gracias	por	el	zapato.	Te	debo	dos.

Dante	se	irguió	para	sentarse	y	le	habló	al	oído.
—CC,	el	Padre	sabe	que	nos	estamos	acercando	a	él.	De	 lo	contrario	no	habría

salido	a	la	luz	para	eliminarte.	No	es	propio	de	él	actuar	de	una	forma	tan	expuesta.
Colomba	volvió	a	ver	por	un	instante	el	rostro	de	Ferrari	a	pocos	centímetros	del

suyo,	trastornado	por	la	furia.	Sintió	que	los	pulmones	se	le	cerraban.
—¿Y	entonces?
—Entonces	 tenemos	 poco	 tiempo	 antes	 de	 que	 desaparezca	 y	 borre	 todas	 sus

huellas.	Y	con	todas	sus	huellas	me	refiero	también	a	las	de	Luca	y	los	otros	niños.
Corro	el	peligro	de	emplear	demasiado	tiempo	si	lo	hago	solo.

—¿Qué	alternativa	nos	queda?
—No	entregarte.	Sigue	trabajando	conmigo	sobre	este	asunto.
—Me	buscarían	y	no	duraría	mucho	—Colomba	aparcó	junto	a	la	caseta	cerrada

de	un	florista,	bajo	un	edificio	de	color	rosa	antiguo.
Dante	vio	el	número	1.	Habían	llegado.
—Podría	 durar	 lo	 bastante.	 Hay	 sitios	 donde	 podría	 esconderte.	 Y	 conozco	 a

personas	que	podrían	proporcionarte	documentos.
Colomba	respiró	a	fondo.
—Dante,	 no	 puedo.	 He	 hecho	 un	 montón	 de	 sandeces	 desde	 que	 tú	 y	 yo

trabajamos	juntos,	pero	sigo	siendo	una	policía.	Más	allá	de	cierto	límite	ni	puedo	ni
quiero	ir	—abrió	la	portezuela—.	Venga,	vamos.

Dante	miró	la	fachada	del	edificio	y	negó	con	la	cabeza.
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—Perdona.	No	estoy	en	condiciones.
—¿Ahora	precisamente?
—Tengo	mis	momentos,	CC.	Lo	sabes.	Pero	puedo	ayudarte	desde	aquí.
—¿Cómo?
Sacó	el	smartphone.
—Videoconferencia.	Vía	Skype.
Colomba	comprendió	que	no	servía	de	nada	insistir	y	se	bajó	con	esfuerzo.
—No	 te	quedes	en	el	coche.	Si	hay	algún	control,	no	deben	encontrarte	dentro.

Pero	antes	de	bajar,	borra	las	huellas.
Dante	asintió.
—Okey.
Colomba	 se	 encaminó	 hacia	 el	 edificio.	 Pero	 se	 detuvo	 de	 golpe.	 Había	 una

pregunta	que	no	se	había	atrevido	a	formularle	hasta	ese	momento	y	que	ahora	ya	no
podía	seguir	posponiendo.

—¿Sufrió?
Dante	comprendió	que	se	estaba	refiriendo	a	Rovere.
—Como	un	perro.	Por	lo	menos	de	cintura	para	arriba,	porque	debajo…
Colomba	 levantó	 una	 mano,	 arrepintiéndose	 de	 haber	 preguntado.	 Dante	 era

incapaz	de	dorarle	la	píldora	a	nadie.
—Ya	 está	 bien	 así,	 gracias.	 Enciende	 esa	 mierda	 de	 teléfono	—luego	 abrió	 el

portón	con	las	llaves	del	muerto.
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El	 de	 Ferrari	 era	 un	 edificio	 señorial,	 con	 una	 portería	 al	 viejo	 estilo	 que	 tenía	 un
ventanal	de	boínder,	los	buzones	para	el	correo	de	madera	oscura,	el	suelo	de	mármol
moteado	y	un	leve	aroma	a	ambientador	de	limón.	Un	espacio	más	apropiado	para	el
despacho	de	un	notario	que	como	residencia	de	un	asesino.	Porque,	con	antecedentes
o	 no,	 Colomba	 no	 tenía	 la	 más	 mínima	 duda	 de	 que	 Ferrari	 lo	 era.	 Demasiado
decidido	para	ser	un	principiante,	demasiado	preciso	en	sus	movimientos,	al	menos
hasta	que	Colomba	reaccionó.	Y	además,	si	había	sido	el	Padre	quien	lo	envió	donde
ella	estaba,	seguro	que	no	habría	contratado	al	primero	que	pasaba	por	la	calle.	Pero
¿qué	los	unía?	¿Por	qué	Ferrari	colaboraba	con	un	secuestrador	en	serie	perturbado?
Volvió	 a	 pensar	 en	 las	 palabras	 de	 Rovere,	 sobre	 el	 hecho	 de	 que	 el	 Padre	 no
trabajaba	solo.	Había	tenido	la	prueba	definitiva.

Reinició	el	móvil,	que	de	inmediato	vibró	con	las	llamadas	perdidas	y	los	sms.	La
mitad	de	la	policía	estaba	buscándola,	y	fue	eso,	más	que	otra	cosa,	lo	que	le	dio	una
idea	 de	 la	 situación.	 Sus	 compañeros	 la	 estaban	 buscando,	 algo	 que	 nunca	 habría
pensado	que	pudiera	sucederle,	incluso	en	los	momentos	de	más	negra	desesperación.
En	cambio,	allí	estaba	para	 llevar	a	cabo	una	infracción	después	de	haber	cometido
un	asesinato,	por	muy	involuntario	que	fuera	(aunque,	¿lo	había	sido	de	verdad?	¿No
había	empujado	voluntariamente	el	émbolo	de	la	jeringuilla?),	dándole	la	espalda	a	su
antigua	 vida	 de	 un	 modo	 más	 radical	 y	 violento	 que	 si	 hubiera	 presentado	 su
dimisión.

Colomba	sentía	con	gran	fuerza	el	impulso	irracional	de	llamar	a	los	compañeros
que	estaban	buscándola,	su	auténtica	familia	desde	hacía	más	de	once	años,	pidiendo
que	fueran	a	detenerla.	Pero	lo	reprimió	al	pensar	de	nuevo	en	Rovere	saltando	por
los	aires	en	las	escaleras,	después	de	haberla	advertido.	Nadie	podía	ayudarla	en	ese
momento.	Vació	el	registro	de	llamadas	y	puso	a	cero	el	sonido	de	aviso	para	eliminar
las	tentaciones,	y	de	inmediato	en	la	pantalla	brilló	el	símbolo	azul	de	Skype.	Se	puso
los	auriculares	y	respondió.

La	cara	de	Dante	apareció	en	la	pantalla,	coloreada	con	una	siniestra	luz	azulada.
—¿Has	entrado?	—preguntó.
—Todavía	 no	—susurró	Colomba—.	Estoy	 buscando	 la	 puerta	—todas	 estaban

indicadas	solo	con	números,	y	ella	tenía	que	ir	examinando	las	cerraduras,	buscando
la	que	se	correspondiera	con	las	llaves,	iluminándolas	con	el	teléfono.	Maldijo	a	los
obsesionados	 de	 la	 privacidad	 subiendo	 un	 tramo	 tras	 otro,	 cada	 vez	 con	 más
esfuerzo.	Las	piernas	le	cedían,	y	más	de	una	vez	tuvo	que	apoyarse	en	la	pared.
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—Pregúntale	al	portero	—sugirió	Dante.
—Buena	broma,	felicidades.
Encontró	 la	 puerta	 en	 la	 tercera	 planta.	 En	 el	 timbre	 solo	 había	 un	 9,	 pero	 la

cerradura	se	correspondía.
—Esta	—dijo	y	giró	la	pantalla	para	mostrársela.
Dante	se	quedó	mirando	el	objetivo.
—¿Qué	harás	si	hay	alguien	en	casa?
—Según	consta,	su	estado	civil	es	soltero.
—Tal	vez	su	novia	lo	esté	esperando	en	la	cama.
—Un	tipo	como	este	no	tiene	novia.	Aunque,	en	ese	caso,	le	diría	que	Ferrari	me

dio	las	llaves	para	recogerle	una	muda	de	ropa	—puso	la	llave	en	la	cerradura—.	Me
preocupa	más	la	alarma	antirrobo.

—Entonces	 no	 te	 preocupes.	 Uno	 no	 la	 pone	 si	 tiene	 algo	 que	 ocultar	—dijo
Dante—.	Corres	 el	 riesgo	de	 encontrarte	 a	 la	 pasma	 en	 casa	 si	 suena	 cuando	 estás
fuera.

—Correcto	—dijo	Colomba	y	giró	 la	 llave.	Entró	con	 rapidez	y	cerró	 la	puerta
blindada	detrás	de	ella.

La	casa	oscura	olía	a	puros	y	a	un	aroma	dulzón	que	le	resultaba	familiar	pero	que
no	 era	 capaz	 de	 reconocer.	 Algo	 orgánico,	 animal…	 La	 respuesta	 le	 llegó	 con	 un
relámpago.

¡A	perro!
En	 ese	momento	 oyó	 un	 repiqueteo	 de	 uñas	 que	 provenía	 de	 la	 oscuridad	 por

delante	 de	 ella	 y	 un	gruñido	grave	y	gutural.	Apenas	 tuvo	 tiempo	para	 cambiar	 de
lugar	cuando	una	masa	oscura	se	lanzó	contra	la	puerta	blindada	arañando.	Colomba
buscó	a	tientas	el	interruptor	de	la	luz,	lo	pulsó	y	se	encontró	frente	al	cuerpo	esbelto
de	un	dóberman	que	la	miraba	fijamente	gruñendo.

—¿Qué	ocurre,	CC?	—le	gritó	Dante	en	la	oreja.
Colomba	 no	 respondió,	 ocupada	 como	 estaba	 midiendo	 las	 distancias.	 En	 la

Escuela	 Superior	 de	 Policía	 de	 Ostia	 ella	 y	 los	 demás	 estudiantes	 para	 comisario
habían	 tenido	un	 instructor	de	 la	unidad	canina.	El	hombre,	que	se	presentó	con	un
vídeo	 donde	 un	 pastor	 alemán	 atacaba	 a	 un	maniquí,	 les	 dio	 algunas	 instrucciones
básicas	—no	mirar	a	los	ojos	al	animal,	no	huir,	no	mostrar	miedo—;	a	continuación
les	 explicó	 cómo	 debían	 golpear	 en	 caso	 de	 necesidad.	 Pero	 ninguna	 de	 las
simulaciones	 contemplaba	 encontrarse	 desarmado	 en	 un	 pasillo,	 con	 el	 problema
añadido	de	no	poder	hacer	ruido.

El	perro	agachó	 las	orejas	y	 ladró	dos	veces,	 luego	se	abalanzó	sobre	Colomba
directo	 a	 la	 garganta.	 Ella	 de	 manera	 instintiva	 levantó	 el	 brazo	 izquierdo	 y	 el
dóberman	lo	mordió:	sintió	los	dientes	traspasando	la	tela	y	agujereando	la	carne.	No
trató	de	liberar	su	brazo,	sino	que	lo	empujó	más	a	fondo,	bloqueando	las	mandíbulas
del	perro	e	impidiéndole	así	apretar	con	el	máximo	de	su	fuerza.	Cayó	de	rodillas	y	se
encontró	por	un	instante	a	la	altura	de	los	ojos	de	la	bestia,	que	la	miraban	malvados.
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Ojos	 que	 parecían	 decirle	 sé	 lo	 que	 has	 hecho	 y	 que	 transformaban	 al	 perro	 en	 la
encarnación	 de	 la	 venganza.	 Colomba	 se	 sintió	 aterrorizada,	 pero	 continuó
empujando	y	 los	 dientes	 se	 hundieron	más	 aún.	Un	 cepo	 le	 trituraba	 el	 brazo	 y	 su
sangre	goteaba	en	el	suelo	mezclada	con	saliva.	Para	evitar	que	el	perro	se	soltara	y
mordiera	 en	 otro	 punto	 descubierto	 de	 su	 cuerpo,	 le	 cogió	 la	 cabeza	 con	 su	 brazo
libre,	 tirando	 del	 animal	 contra	 ella.	 Trató	 de	 escaparse,	 pero	 las	 patas	 rasparon	 el
mármol	 sin	 encontrar	 ningún	 punto	 de	 apoyo.	 Ella	 empujó	 de	 nuevo.	 Era	 como
manejar	un	tubo	de	goma	de	alta	presión,	un	resorte	de	acero	cargado,	pero	notó	que
el	 perro	 estaba	 perdiendo	 un	 poco	 de	 empuje,	 medio	 ahogado	 por	 la	 carne	 que
intentaba	tragar.

Con	un	esfuerzo	que	le	pareció	que	le	iba	a	hacer	estallar	la	cabeza,	Colomba	lo
volcó	 sobre	 un	 lado	 y	 comenzó	 a	 golpearlo	 en	 el	 costado	 con	 el	 codo,	 donde
imaginaba	que	se	encontraba	el	corazón.	El	perro	trató	de	liberarse,	pero	ella	presionó
con	 más	 fuerza	 y	 siguió	 golpeándolo.	 En	 el	 quinto,	 desesperado	 golpe,	 algo	 se
rompió,	y	Colomba	no	supo	si	se	trataba	del	codo	o	de	una	costilla	del	animal.	Los
ojos	del	dóberman	se	habían	hecho	más	grandes	y	la	furia	había	sido	sustituida	por	el
miedo	y	el	sufrimiento.	Colomba	continuó	golpeando	hasta	que	notó	que	su	codo	se
hundía	sin	encontrar	más	resistencia.

—¡Muérete,	muérete!	—gimió—.	¡Por	favor,	muérete!
El	perro	regurgitó	y	defecó,	y	Colomba	lo	mantuvo	apretado	hasta	que	las	patas

cesaron	 de	 temblarle;	 luego,	 se	 dejó	 caer	 sobre	 las	 nalgas,	 sujetándose	 el	 brazo
herido.	La	bestia	tenía	los	ojos	vidriosos	y	una	mancha	de	sangre	se	iba	agrandando
bajo	su	cuerpo,	donde	las	costillas	rotas	habían	perforado	las	vísceras.

Colomba	 resbaló	 dos	 veces	 en	 el	 pantano	 de	 sangre	 y	 mierda	 antes	 de	 lograr
levantarse.	El	brazo	estaba	sangrando	y	palpitaba,	en	sincronía	con	su	cabeza,	y	 su
costado	le	ardía	desde	que	Ferrari	le	había	dado	una	patada.	Entró	en	el	baño	y	utilizó
una	 toalla	para	 taponar	 la	 sangre.	A	pesar	de	 la	parka	de	Dante,	 los	dientes	habían
llegado	 hasta	 el	 hueso,	 y	 Colomba	 lloró	 de	 dolor	 cuando	 se	 echó	 agua	 oxigenada
sobre	la	herida.	Medio	cegada	por	las	lágrimas,	la	limpió	lo	mejor	que	pudo,	luego	se
apretó	una	toalla	limpia	en	torno	para	detener	la	hemorragia.	Estaba	dejando	sangre	y
huellas	 por	 todas	 partes,	 pensó	 tristemente.	 Qué	 follón.	 Menudo	 follón	 estoy
montando.

Cuando	 la	 interrogaran,	 tendría	 dificultades	 para	 justificarse,	 pero	 en	 ese
momento	 carecía	 de	 importancia.	 Era	 una	 eventualidad	 demasiado	 lejana,	 cuando
solo	llegar	a	la	próxima	hora	le	parecía	una	empresa	titánica.	Tambaleándose	volvió
al	pasillo	y	recogió	el	teléfono	en	el	borde	de	un	charco	de	sangre,	suya	o	del	perro,
no	sabría	decirlo,	mirando	el	cadáver	con	el	temor	de	que	pudiera	levantarse	de	nuevo
y	 hundir	 el	morro	 dentro	 de	 ella.	Ahora	 ya	 no	 sería	 capaz	 de	 defenderse,	 ahora	 se
dejaría	devorar.

En	 la	 pantalla,	 por	 encima	 de	 la	 cara	 de	 preocupación	 de	 Dante,	 quien	 movía
silenciosamente	la	boca,	aparecía	la	lista	de	los	mensajes	y	de	las	llamadas	perdidas.
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Otros	diez.	Borró	también	esos	y	se	colocó	los	auriculares.
—Estaba	a	punto	de	subir	—dijo	Dante,	aliviado.
—Había	antirrobo	—le	informó	Colomba	con	un	hilo	de	voz—.	De	cuatro	patas.
—Lo	he	visto.	Pobre	bestia.
—Joder:	pobre	bestia	los	cojones,	perdona.	En	lugar	de	ejercer	de	defensor	de	los

animales,	échame	una	mano,	que	me	cuesta	pensar.
—Enciende	todas	las	luces	y	déjame	echar	un	vistazo.
Colomba	hizo	lo	que	le	pedía,	moviéndose	por	la	casa	mientras	mantenía	el	móvil

por	delante	de	ella,	 igual	que	un	exorcista	una	cruz.	El	piso	de	Ferrari	medía	unos
doscientos	 metros	 cuadrados,	 con	 suelos	 de	 mármol	 y	 parqué;	 el	 mobiliario	 era
clásico,	de	caoba	y	cristal.	Tres	dormitorios,	aunque	parecía	que	solo	se	utilizaba	uno;
un	gran	salón	con	un	televisor	de	pantalla	panorámica,	con	marco	plateado;	sofás	de
piel,	un	pequeño	gimnasio	convertido	en	trastero.

Colomba	hurgó	en	los	armarios	y	en	los	cajones,	sintiendo	el	dolor	en	la	cabeza	y
en	 el	 brazo	 que	 iba	 aumentando	 minuto	 a	 minuto.	 La	 vista	 se	 le	 volvió	 borrosa
muchas	veces	y	otras	tantas	tuvo	que	pararse	para	lavarse	la	cara	con	agua	helada.	El
rostro	en	el	espejo	parecía	el	de	un	fantasma.

No	encontró	nada	comprometedor,	nada	que	estuviera	mínimamente	relacionado
con	 niños	 o	 con	 violencia,	 excepción	 hecha	 de	 las	 fotografías	 de	 carácter	 militar
colgadas	 un	 poco	 por	 todas	 partes,	 y	 una	 colección	 de	 viejos	 fusiles	 plomados	 y
sables	de	la	época	de	Garibaldi	y	de	la	Primera	Guerra	Mundial	bien	expuestos	en	la
sala	de	estar.

—¿Qué	piensas?	—dijo	Colomba.
—Que	la	casa	la	compró	o	alquiló	ya	amueblada.	Los	muebles	viejos	se	dan	de

hostias	 con	 sus	 gustos	 en	 ropa	 y	 con	 el	 resto	 del	 mobiliario.	 La	 nevera	 roja,	 el
televisor	 estilo	 Star	 Trek…	 Dinero,	 pero	 poco	 gusto.	 Y	 además…	 déjame	 ver	 la
librería…

Colomba	 le	 llevó	 a	 la	 única	 superficie	 que	 contenía	 papel	 impreso,	 un	 anaquel
delante	de	la	cocina.	Eran	libros	de	historia,	muchos	sobre	el	fascismo.

—Ahora	la	cama,	si	no	te	importa.
Acostumbrada	a	esas	alturas	a	las	formas	de	Dante,	Colomba	volvió	a	obedecer.

La	cama	de	matrimonio	tenía	la	colcha	perfectamente	remetida.
—¿Te	has	fijado?	La	cama	hecha.	¿Cuántos	hombres	conoces	que	se	la	hagan	tan

bien?	—preguntó	Dante.
—Y	también	pocas	mujeres,	pero	tal	vez	ha	venido	la	asistenta.
—No.	En	el	lavabo	está	la	taza	de	desayuno.	La	cama	se	la	ha	hecho	él.	¿Y	sabes

qué	hombres	son	los	que	por	la	mañana	se	hacen	instintivamente	la	cama	de	modo	tan
perfecto?

—Los	obsesivos	como	tú.
—Y	los	que	han	vivido	mucho	tiempo	en	instituciones	donde	te	castigan	si	no	la

haces	correctamente.
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—¿Tipo	la	cárcel?
—No,	o	internado	o	ejército.	¿Has	visto	la	foto	en	la	entrada,	esa	donde	Ferrari	se

lanza	en	paracaídas?
—Sí.	Es	un	vuelo	civil.
—Pero	incluso	eso	me	hace	decantarme	por	un	exmilitar.
—Si	hubiera	estado	en	el	ejército,	aparecería	en	 los	 informes.	Alberti	no	me	ha

dicho	nada.
—Tal	vez	se	le	olvidó.
Hurgando,	 Colomba	 encontró	 el	 teléfono	móvil	 de	 Ferrari,	 que	 se	 metió	 en	 el

bolsillo,	 un	 puñado	 de	 recibos	 y	 una	 carta	 aún	 cerrada	 procedente	 de	 la
Blackmountain	Found	Italia,	de	aspecto	oficial.	Había	un	extracto	de	cuenta	bancaria,
que	le	enseñó	a	Dante.

—¿Tú	entiendes	algo?
—Un	 poco.	 Tu	 amigo	 era	 titular	 de	 un	 fondo	 de	 seguros	 de	 inversión	 de	 la

Blackmountain,	con	retribución	mensual.
—Que	quiere	decir…
—Que	cada	mes	le	entraban	algo	así	como	seis	mil	euros	limpios.	Lo	que	supone

una	 discreta	 suma	 invertida	 en	 acciones.	Mi	 padre	 había	 hecho	 una	 cosa	 parecida,
pero	yo	me	comí	casi	inmediatamente	el	capital.

—¿Así	que	Ferrari	vivía	de	las	rentas?
—Eso	parece.	¿Has	encontrado	fotos	suyas	aparte	de	esa	de	la	entrada?
—Un	par	en	la	cocina.	Él	con	el	perro.
—¿Nada	viejo?	¿Nada	que	se	relacione	con	su	pasado?
Colomba	se	sentó	en	la	cama	de	matrimonio	estropeando	el	impecable	pliegue.	Su

suavidad	 la	 llamó	como	el	canto	de	 las	 sirenas	y	durante	unos	 segundos	 se	durmió
con	los	ojos	abiertos.

La	voz	de	Dante	la	sacudió.
—Colomba,	¿aún	sigues	ahí?
—Sí,	perdona…	¿qué	me	decías?
—Que	si	realmente	sentía	nostalgia	por	su	pasado	militar	debía	de	tener	algo	que

se	lo	recordara.
—Tal	 vez	 no	 estaba	 en	 el	 ejército,	 sino	 que	 era	 solo	 un	 fanático	 que	 nunca	 ha

prestado	un	día	de	servicio	militar.	Como	esos	maníacos	de	la	supervivencia.
—Esos	de	la	supervivencia	se	mantienen	en	forma.	El	gimnasio	se	encuentra	en

estado	de	abandono.
—O	bien	no	tenía	aquí	sus	recuerdos	más	valiosos.
—¿Puedes	volver	a	mirar	en	los	cajones?
—Dante,	 dentro	 de	 poco	vendrán	 a	 buscarme.	He	 cogido	 su	móvil,	 tal	 vez	 nos

sirva	para	algo,	pero	no	quiero	que	me	encuentren	aquí.
—Una	vez	más,	por	favor.
Colomba	se	levantó	con	dificultad,	mientras	una	voz	dentro	de	ella	le	gritaba	que
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se	 detuviera	 y	 que	 se	 echara	 en	 esa	 cama	 tan	 acogedora.	 Una	 voz	 a	 la	 que	 no	 le
importaba	un	carajo	que	fuera	la	cama	de	un	muerto.	Comenzó	otra	vez	el	examen,
comprobando	el	fondo	de	los	cajones	y	debajo	de	los	armarios,	dándole	la	vuelta	a	los
cuadros.

—Nada.	Y	ahora	tengo	que	marcharme	de	aquí,	de	verdad.	Estoy	en	las	últimas,	y
no	me	refiero	solo	al	tiempo.

—Okey	—dijo	Dante	decepcionado.
Colomba	entró	en	la	habitación	para	coger	facturas	y	recibos,	pero	cuando	estaba

a	punto	de	salir	Dante	pegó	un	grito.
—Date	la	vuelta…	qué	idiota	soy…
—¿Qué	has	visto?	—preguntó	Colomba,	que	estaba	perdiendo	de	nuevo	la	voz.
—La	fotografía	de	la	pared,	la	que	tiene	el	marco	de	plata…
—¿Qué?
—Es	 una	 vieja	 foto	 que	 parece	 recortada	 de	 una	 revista	 militar,	 no	 tiene	 una

calidad	 de	 impresión	 como	 las	 demás.	 Pero	 la	 tenía	 colocada	 delante	 de	 la	 cama,
donde	podía	verla	todo	el	tiempo.

—Tal	vez	la	fotografía	tenga	un	significado	para	él…
—Tal	vez,	pero	compruébalo.
—Ya	lo	he	hecho.
—Es	lo	último	que	te	pido.
Colomba	volvió	tras	sus	pasos	y	agarró	el	marco.	Le	había	dado	la	vuelta	antes,	y

había	visto	que	estaba	sellado.	Mirándolo	al	trasluz	había	visto	que	solo	contenía	una
fotografía	 de	 un	 tanque	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial.	 A	 pesar	 de	 su	 estado	 de
extremo	agotamiento,	Colomba	estuvo	de	acuerdo	con	Dante:	aquel	trozo	de	revista,
y	además	mal	recortado,	desentonaba	con	todo	lo	demás.	La	voz	que	quería	enviarla	a
dormir	volvió	a	gritar,	Colomba	le	dijo:	Pronto,	luego	descolgó	el	cuadro	y	lo	miró	de
nuevo	al	trasluz.

—No	hay	nada	más	—confirmó,	pero	mientras	lo	decía	se	dio	cuenta	de	que	se
equivocaba:	 el	 centro	de	 la	 fotografía	 era	opaco	porque	 algo	obstruía	 el	 paso	de	 la
luz.	 Descubrió	 que	 en	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 revista	 había	 sido	 pegado	 un	 fino
cartoncito,	y	que	entre	el	cartoncito	y	la	fotografía	había	un	delgado	cuadrado	de	unos
diez	centímetros	de	lado.	Estás	perdiendo	facultades,	guapita	mía,	le	dijo	la	voz	que
quería	enviarla	a	dormir.	Ya	te	he	dicho	que	tienes	que	descansar.

Colomba	 envolvió	 el	marco	 en	 una	 esquina	 de	 la	 colcha	 y	 lo	 estrelló	 contra	 el
borde	 de	 la	 mesita.	 El	 cristal	 se	 hizo	 añicos,	 ella	 extrajo	 la	 impresión	 y	 rascó	 el
soporte	para	sacarlo:	una	vieja	polaroid	cayó	sobre	la	alfombra.

Colomba	 la	 recogió.	 Reproducía	 a	 cinco	 hombres	 vestidos	 con	 el	 traje
mimetizado	del	ejército,	tres	sentados	en	la	plataforma	de	un	camión	sin	capota,	otros
dos,	de	pie.	Uno	de	 los	que	estaban	sentados	era	sin	duda	Ferrari,	 treinta	años	más
joven,	 y	 junto	 a	 él	 había	 un	 tipo	 que	 se	 parecía	 mucho	 al	 retrato	 robot	 del	 Padre
dibujado	por	Dante.	Todos	 llevaban	 las	botas	colgando	del	cuello	por	 los	cordones,
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como	si	se	tratara	para	ellos	de	una	broma	secreta,	y	hacían	la	señal	de	victoria.
—Tenías	razón,	Dante	—susurró	Colomba—.	No	te	vas	a	creer	lo	que	estoy…
Se	interrumpió	y	se	quedó	sin	aliento.	Había	reconocido	a	uno	de	los	hombres	que

aparecían	 de	 pie.	 Reconoció	 su	 sonrisa,	 aunque	mucho	más	 joven,	 su	 mirada.	 Un
torbellino	se	abrió	paso	en	su	mente.

—¿Qué	 has	 encontrado?	—dijo	 Dante,	 quien	 apoyado	 en	 la	 caseta	 del	 florista
estaba	observando	la	pantalla	de	su	iPhone,	tratando	de	descifrar	las	sombras.

Colomba	 no	 respondió,	 y	Dante	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 caminaba	 sosteniendo	 el
móvil	enfocado	hacia	sus	pies.	Vio	franjas	del	suelo,	alternancia	de	luz	y	oscuridad
mientras	ella	bajaba	las	escaleras	murmurando	plegarias	y	maldiciones.	La	vio	salir
por	el	portón,	tambaleante	y	con	la	mirada	poseída,	y	salió	corriendo	a	su	encuentro,
estremeciéndose	ante	el	brazo	maltrecho	del	que	goteaba	sangre.	Colomba	rehuía	sus
ojos,	jadeaba.

—CC…	¿qué	ocurre?	¿Qué	has	visto?	—le	preguntó	preocupado.
Colomba,	sin	decir	ni	una	palabra,	le	entregó	la	foto	y	se	sentó	en	el	bordillo	de	la

acera,	 como	olvidada	 de	 dónde	 se	 encontraba.	Dante	 la	 recogió	 y	 vio	 el	 rostro	 del
hombre	al	que	llamaba	Padre.	Por	unos	instantes	fue	incapaz	de	despegar	los	ojos	de
los	 suyos,	 que	 parecían	 mirarlo	 perforando	 la	 capa	 de	 acetato.	 Aparte	 del	 traje
mimetizado,	 era	 idéntico	 al	 hombre	 que	 había	 visto	 esa	 noche	 de	 1989	 caminando
hacia	él	con	un	cuchillo	en	la	mano.	Por	un	momento	Dante	volvió	hacia	atrás,	y	fue
de	nuevo	un	niño	crecido	en	un	ambiente	inapropiado	para	la	vida	humana;	luego	la
mano	de	Colomba	cogió	débilmente	la	suya	y	se	recuperó.

—No	es	él	—murmuró—.	No	es	él	—y	cerró	los	ojos.
Dante	pasó	 revista	a	 las	otras	caras.	Reconoció	a	Ferrari,	 casi	un	niño,	pero	 los

otros	eran	rostros	desconocidos…	¿O	no?
Se	dio	cuenta	de	que	el	hombre	de	pie	junto	a	Ferrari	tenía	algo	familiar	y	tal	vez

era	a	ese	a	quien	Colomba	se	refería.	Lo	imaginó	envejecido,	sin	pelo	en	las	sienes,
más	 gordo,	 y	 cuando	 le	 puso	 una	 barba	 entrecana	 alrededor	 del	 mentón	 sintió	 un
escalofrío,	mientras	que	algunas	piezas	que	faltaban	encajaban	por	fin	en	su	lugar.	El
hombre	que	sonreía	al	objetivo	con	aire	indolente	era	Emilio	Bellomo,	el	asesino	que
había	hecho	saltar	por	los	aires	el	restaurante	de	París.
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Una	niña	 de	 tres	 o	 cuatro	 años	 que	 llevaba	 solo	 unas	 braguitas	 la	miraba	mientras
chupaba	un	enorme	caramelo	en	espiral.

—¿Estás	despierta?	—dijo.
—¿Qué	has	dicho?	—preguntó	Colomba,	aturdida.
La	niña	no	respondió	y	salió	corriendo	y	gritando:
—¡Mamá!	¡La	policía	está	despierta!
¿La	policía?,	pensó	Colomba,	sin	ser	capaz	aún	de	concentrarse	bien.	Estaba	en

una	 cama	 desconocida	 en	 una	 habitación	 desconocida	 que	 olía	 a	 fritanga;	 del	 otro
lado	de	las	paredes	le	llegaban	gritos	en	español	e	italiano	y	el	sonido	altísimo	de	un
videojuego	de	disparos.

Colomba	se	sentía	descansada,	pero	débil.	El	dolor	de	cabeza	se	le	había	pasado,
pero	 el	 mordisco	 del	 brazo	 izquierdo	 todavía	 le	 dolía,	 aunque	 mucho	 menos	 que
antes.	La	herida	estaba	protegida	por	una	gasa	limpia,	fijada	con	cinta	adhesiva,	y	le
picaba	un	poco,	mientras	que	en	el	codo	derecho	 tenía	un	moratón	que	se	extendía
por	el	antebrazo.	Al	moverse,	sintió	una	punzada	donde	Ferrari	la	había	pateado,	pero
parecía	que	no	había	nada	roto.	Recordó	vagamente	que	se	había	desplomado	en	 la
acera,	y	aún	más	vagamente	que	se	había	agitado	en	un	sueño	febril,	despertándose
durante	breves	momentos	en	 la	oscuridad	y	 la	 luz,	mientras	que	alguien	 le	daba	de
beber	y	le	hacía	orinar	en	un	recipiente	de	plástico.	Una	mujer	de	piel	oscura,	aunque
la	imagen	era	borrosa	como	la	de	un	viejo	sueño.

Trató	de	levantarse,	pero	en	cuanto	bajó	las	piernas	de	la	cama	se	vio	asaltada	por
vértigos,	así	que	se	quedó	sentada	mirando	a	su	alrededor.	La	habitación	era	pequeña
y	estaba	repleta	de	cajas	de	ropa,	todavía	cubiertas	por	el	celofán,	mal	iluminada	por
una	 ventana	 con	 la	 persiana	 rota	 y	 que	 daba	 al	 cielo	 del	 ocaso.	 En	 la	 pared	 que
quedaba	frente	a	ella	había	un	enorme	crucifijo	y	un	busto	en	plástico	de	la	Virgen,
cubierto	 con	 flores	 falsas.	 A	 pesar	 de	 que	 aún	 estaba	 aturdida,	 Colomba	 tuvo	 la
certeza	de	que	nunca	antes	había	visto	ese	lugar.

Desde	 la	 puerta	 por	 la	 que	 había	 salido	 la	 niña	 entró	 una	mujer,	 que	Colomba
juzgó	 que	 tendría	 unos	 cuarenta	 años,	 con	 espesa	 melena	 rizada	 y	 unos	 enormes
pendientes	 que	 tintineaban	 a	 cada	 paso.	 También	 ella	 era	 hispana	 y	 vestía	 una
camiseta	que	dejaba	el	ombligo	al	descubierto	y	unos	tejanos	muy	ajustados.	Se	sentó
junto	a	ella	y	la	cogió	de	la	mano.

—¿Dónde	vas?	—le	dijo—.	¡No	puedes	levantarte!
De	 cerca	Colomba	 se	 dio	 cuenta	 de	que	 le	 había	 echado,	 por	 lo	menos,	 quince
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años	de	más:	el	maquillaje	pesado	y	la	cara	marcada	la	habían	engañado.	Se	soltó	la
mano.

—¿Dónde	estoy?	—preguntó.
—En	mi	casa.	Me	llamo	Ayelén.
—¿Has	 sido	 tú	 la	 que	 me	 ha	 curado?	 —Colomba	 señaló	 el	 camisón	 a

corazoncitos	que	llevaba—.	¿Y	la	que	me	ha	dado	esto?
—Mi	madre	y	yo.	Y	mis	hermanas.	Has	dormido	mucho.
—¿Cuánto?
—Tres	días.
Colomba	cerró	los	ojos.
—Coño	—murmuró.	Sus	compañeros	ya	debían	de	haberla	dado	por	desaparecida

—.	¿Dónde	están	mis	cosas?
Intimidada	 por	 el	 tono	 brusco	 de	Colomba,	Ayelén	 perdió	 la	 sonrisa	 y	 se	 echó

hacia	atrás.
—No	sé	—dijo.
—¿Sabes	por	lo	menos	dónde	está	Dante?	Fue	él	quien	me	trajo	hasta	aquí.
—¿El	gringo	loco?
—El	mismo.
—Está	con	mi	hermano.	En	la	azotea.
—Perdona,	no	te	he	entendido.
—En	la	azotea.
Colomba	comprendió.
—¿Tu	hermano	se	llama	Santiago,	por	casualidad?	—le	dijo	huraña.
—Sí,	señora.
Empujada	 por	 la	 furia,	 Colomba	 se	 levantó	 ignorando	 sus	 protestas	 y	 salió

rápidamente	de	la	habitación.	Se	encontró	en	un	pasillo	con	un	gran	póster	del	Che;	a
continuación,	en	una	pequeña	sala	de	estar,	vio	a	Jorge	Pérez	que	estaba	jugando	con
una	PlayStation	4	conectada	a	un	televisor	que	a	Colomba	le	pareció	haber	visto	ya
en	 otra	 parte.	 Un	 par	 de	 niños	 en	 pantalones	 cortos	 y	 camiseta	 de	 tirantes	 lo
presenciaban	admirados	y	ejercían	como	hinchas.

Jorge	sonrió	mofándose	cuando	ella	entró:
—Mira,	ya	está	aquí,	la	puta.
Los	niños	se	rieron	y	repitieron:
—Puta,	puta.
—Te	vas	a	enterar	 tú	de	quién	es	esta	puta	—rugió	Colomba	aferrando	a	Pérez

por	la	garganta	con	su	mano	sana—.	Y	deja	ya	de	hablar	en	español,	que	naciste	en
Rebibbia.

—¿Qué	coño	quieres?
—Santiago.	Y	mis	botas.
Cinco	minutos	más	tarde,	Colomba	salió	a	la	azotea	con	las	botas	puestas	y	una

manta	 drapeada	 sobre	 los	 hombros.	 Dante,	 que	 estaba	 sentado	 en	 el	 sofá	 roto
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hablando	con	Santiago,	corrió	alegre	a	su	encuentro.
—¡CC!	¿Cómo	estás?	—gritó.	Llevaba	su	parka,	con	una	vistosa	laceración	en	el

brazo	izquierdo	y	manchas	claras	donde	la	sangre	de	Colomba	había	sido	lavada.
Ella	lo	rechazó.
—¡Vete	a	la	mierda!	¿Qué	coño	hago	yo	aquí?
Dante	parecía	incómodo.
—Déjame	que	te	lo	explique.
—No	hay	 una	mierda	 que	 explicar.	 Solo	 tenías	 que	 llamar	 a	 una	 ambulancia	 y

hacer	que	vinieran	a	recogerme.	¡O	llamar	a	Carmine	a	la	comisaría!	¡No	esconderme
en	esta	pocilga!

—Te	habrían	detenido.
—¡Fue	en	defensa	propia!
—¡Díselo,	Dante!	—gritó	Santiago	desde	atrás—.	Si	no,	va	a	estar	 tocando	 las

bolas	todo	el	día.
—A	patadas,	te	voy	a	romper	yo	las	bolas	—gritó,	a	su	vez,	Colomba,	contenta	de

haber	recuperado	la	voz.	Santiago	le	mostró	el	dedo	medio.
—CC…,	las	cosas	han	empeorado…	—dijo	Dante.
—¡Seguro	que	han	empeorado!	¡Me	marché	de	la	escena	del	crimen	y	desaparecí!

Búscame	un	teléfono	o	a	alguien	que	me	lleve	a	la	comisaría.
—No	es	por	Ferrari	—interrumpió	Dante—.	O	no	solo.
Colomba	sintió	un	escalofrío	y	se	arrebujó	en	la	manta.
—Y,	entonces,	¿por	qué	es?
Dante	suspiró.
—Siéntate,	CC.
—¿Qué	coño	tienes	que	decirme?
—Por	favor.	Siéntate.	De	lo	contrario	no	voy	a	proseguir.
Colomba	 pensó	 en	 agarrarlo	 también	 a	 él	 por	 el	 cuello,	 pero	 la	 expresión

sinceramente	preocupada	de	Dante	la	disuadió:	algo	iba	mal	de	verdad.	Se	colocó	en
una	silla	de	piel	de	imitación	junto	al	equipo	informático.

—¿Y?
—Te	buscan	por	el	asesinato	de	Rovere.
El	corazón	de	Colomba	le	dio	un	vuelco.
—¿Qué?	—dijo	en	un	susurro.
—Registrando	tu	casa	han	encontrado	restos	de	C-4.
Otro	vuelco	del	corazón,	más	fuerte.	Colomba	tuvo	que	tragar	dos	veces	antes	de

conseguir	hablar.
—¿Quién	te	lo	ha	dicho?
—Roberto.
—¿Minutillo?	¿Tu	abogado?
—Sí.	 Cuando	 perdiste	 el	 conocimiento	 yo	 no	 sabía	 qué	 hacer	 y	 le	 llamé.	 Me

explicó	lo	que	se	decía	en	la	Fiscalía.	Por	suerte,	tiene	amigos	allí.
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Colomba	no	conseguía	pensar	con	lucidez.
—No	pueden	 realmente	creer	en	algo	semejante…	—balbució,	y	era	 la	primera

vez	que	balbucía	en	su	vida.
—Qué	ganas	tiene	De	Angelis	de	meterte	en	la	cárcel	y	de	tirar	la	llave,	conmigo

en	 la	 celda	 de	 al	 lado.	Eso	 sin	 tener	 en	 cuenta	 que	 puede	 haber	 sido	 él,	 o	 Santini,
quien	ha	dejado	allí	las	pruebas.

Colomba	se	dejó	caer	contra	el	respaldo.
—¿Y	esta…	—indicó	la	azotea	a	su	alrededor—,	esta	fue	tu	solución?
—No	tenía	nada	mejor.	Y,	ya	puestos,	hice	desaparecer	todas	tus	huellas.	El	coche

de	Ferrari	acabó	en	una	prensa	del	desguace	y	ahora	es	así	de	grande	—hizo	un	gesto
con	las	manos—.	Y	los	chicos	de	Santiago	limpiaron	el	piso	con	lejía.

—¿Por	eso	su	televisor	está	aquí?
Dante	hizo	una	mueca	incómoda.
—Ya	 sabía	 yo	 que	 no	 se	 te	 escaparía.	 Pero	 podíamos	 habernos	 ahorrado	 el

esfuerzo.	No	se	sabe	cómo,	el	piso	se	incendió	dos	horas	más	tarde.	Alguien	estaba
más	preocupado	que	nosotros.

—El	Padre.
—Ya.	Te	lo	dije,	siente	que	el	 tiempo	se	 le	está	acabando.	Y	tengo	miedo	de	 lo

que	pueda	hacer	todavía.
La	mente	de	Colomba	continuaba	fluyendo.	Estaba	fuera	de	su	ambiente,	fuera	de

su	mundo.	No	entendía.
—¿Por	qué	Santiago	ha	aceptado	ayudarte?	—preguntó.
—Porque	 confía	 en	 tenerme	 como	 deudor	 y	 por	 el	 dinero	 —Dante	 hizo	 una

mueca—.	He	quemado	 todas	mis	 reservas.	Si	 salimos	vivos	de	 esta	historia,	 voy	 a
tener	que	encontrar	una	manera	de	hacer	dinero	deprisa.

—¿Te	acusan	a	ti	también?	—quiso	saber	Colomba.
Dante	sacó	una	página	de	periódico	de	su	bolsillo	con	la	mano	mala.	No	llevaba

el	guante,	señal	de	que	se	sentía	más	cómodo	que	Colomba.	Era	la	primera	página	de
La	Repubblica,	y	abajo,	en	la	esquina	derecha,	había	una	vieja	fotografía	de	Colomba
y	otra	más	reciente	de	Dante.	El	titular	decía:	SIGUE	HUIDA	LA	PAREJA	DE	LOS	MISTERIOS

-	De	la	masacre	de	París	a	la	sospechosa	muerte	en	un	hospital	de	Roma:	¿qué	une	a
la	expolicía	con	el	niño	del	silo?

—Lo	han	sacado	todo.	París,	la	masacre…	Tu	papel.	Y	mi	vida,	con	un	montón
de	chismes.	De	mí	dicen	que	estoy	loco,	de	ti	que	probablemente	te	lo	has	vuelto.	Y
que	sentías	rencor	hacia	Rovere	por	haberte	apartado	del	servicio	después	de	París.

—No	me	apartó	del	servicio.	Fui	yo…
—Lo	sé.	Pero	ellos,	no.	De	manera	que	si	vas	y	explicas	lo	que	sabes,	parecerá

otra	 locura.	 Roberto	 dice	 que	me	 buscan	 en	 calidad	 de	 «persona	 informada	 de	 los
hechos»,	 pero	 que	 si	 me	 presento,	 será	 difícil	 que	 me	 dejen	 ir,	 por	 lo	 que	 me
mantengo	alejado	y	te	hago	compañía	—Dante	atrajo	hacia	sí	un	taburete	y	se	sentó.

—Qué	dirá	mi	madre…	—murmuró	Colomba.
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—Ha	hecho	un	llamamiento	en	el	telediario	para	que	te	entregues.	Parecía,	cómo
lo	diría…	un	poco	melodramática.

Colomba	 cerró	 los	 ojos.	 Era	 peor	 que	 cualquier	 cosa	 que	 pudiera	 imaginarse.
Sintió	que	se	hundía	en	la	butaca	y	evitó	moverse	por	miedo	a	precipitarse,	piso	tras
piso,	hasta	el	centro	de	 la	Tierra,	en	medio	de	los	condenados.	Y	el	condenado	que
más	se	reía	tenía	la	cara	de	Bellomo.

Abrió	los	ojos	por	completo.
—¡La	foto!	¿Dónde	está?
Dante	se	la	sacó	del	bolsillo	de	la	parka	y	se	la	pasó.
Colomba	la	agitó	en	el	aire.
—¡Bellomo	y	Ferrari	están	conectados!	Tendrán	que	investigar	sobre	esto.
—¿Y	qué	iban	a	descubrir,	en	caso	de	que	descubrieran	algo?	La	vida	de	Bellomo

ya	ha	 sido	 analizada	de	 arriba	 abajo	 sin	 encontrar	 nada	que	 lo	una	 al	Padre,	 y	 con
Ferrari	 no	 será	 distinto.	 Para	 tus	 compañeros,	 el	 Padre	 no	 existe.	Y	probablemente
dirán	que	el	de	la	foto	no	es	Bellomo,	sino	alguien	que	se	le	parece.	Si	tú	no	supieras
lo	que	sabes,	¿te	lo	creerías?

La	boca	de	Colomba	adoptó	una	amarga	curvatura.
—Más	fácil	es	pensar	que	somos	los	nuevos	Bonnie	and	Clyde.
—Bonnie	 and	 Clyde	 no	 ponían	 bombas,	 y	 su	 fama	 resulta	 exagerada	 en

comparación	con	lo	que	hicieron	—Dante	se	encendió	un	cigarrillo	usando	la	mano
mala,	casi	como	un	truco	de	prestidigitación—.	De	todos	modos,	por	lo	menos	ahora
sabemos	por	qué	Rovere	nos	metió	en	medio	de	esta	historia.	Comenzó	a	investigar
sobre	el	Padre	justo	después	de	la	muerte	de	su	esposa	y	la	masacre	de	París.	No	lo
habría	hecho	si	no	hubiera	sabido	que	existía	una	conexión.

—Su	sentido	del	deber	 le	habría	 empujado	a	ocuparse	del	 asunto	 igualmente	 si
estaba	en	posesión	de	información	útil.

—¿Él	 solo?	 ¿En	 secreto?	—Dante	movió	 de	 nuevo	 la	 cabeza—.	El	 sentido	 del
deber	 no	 es	 suficiente	 para	 justificar	 su	 comportamiento,	 pero	 el	 sentimiento	 de
culpa,	sí.

—Es	una	buena	hipótesis,	pero	no	puedes	estar	seguro	de	ello	—dijo	Colomba.
—Te	equivocas	—Dante	hizo	su	mueca	y	Colomba	se	dio	cuenta	de	lo	mucho	que

lo	 había	 echado	de	menos—,	porque	 nuestro	Santiago	ha	 conseguido	 abrir	 la	 llave
USB	de	Rovere.
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10

Ilustrísimo	Honorable	ministro	del	Interior,
distinguido	señor	superintendente,
distinguido	señor	prefecto:
Me	disculpo	ante	 todo	por	 la	 irregularidad	en	esta	misiva	mía,	escrita	en	estos

días	 de	 profunda	 reflexión	 y	 tormento	 personal,	 pero	 he	 entrado	 en	 posesión	 de
informaciones	tales	como	para	requerir	medidas	extraordinarias	que	salvaguarden	el
orden	 público	 y	 la	 protección	 de	 los	 ciudadanos,	 medidas	 que	 solo	 las	 más	 altas
autoridades	 de	 nuestro	 país	 pueden	 acometer.	 Les	 escribo	 a	 sabiendas	 de	 que	 mi
comportamiento	 en	 los	 últimos	 meses	 es	 susceptible	 de	 ser	 sancionado,	 pero	 vino
dictado	 por	 las	 circunstancias	 fuera	 de	 lo	 común	 en	 las	 que	 me	 he	 encontrado.
Intentaré	en	la	presente	ser	lo	más	sintético	y	claro	posible,	aunque	los	hechos	que
voy	a	exponer	presenten,	a	mi	pesar,	numerosas	deficiencias	y	lagunas.

El	asunto	para	el	que	les	reclamo	su	interés	fue	objeto	de	mi	atención	a	finales
del	año	pasado,	durante	las	pesquisas	para	capturar	al	fugitivo	EMILIO	BELLOMO,
tristemente	conocido	en	nuestra	oficina	primero	por	el	asesinato	de	su	compañera,
ROSSELLA	 CALABRO,	 luego	 por	 una	 serie	 de	 actos	 criminales	 de	 los	 cuales	 se
adjuntan	 informes	 anexos.	 Durante	 el	 curso	 de	 las	 pesquisas	 mi	 oficina	 entró	 en
contacto	con	un	amigo	y	compañero	de	fechorías	de	Bellomo,	de	nombre	FABRIZIO
PINNA,	condenado	ya	por	apropiación	indebida,	robo	con	violencia	y	hurto,	en	esa
época	 enfermo	 en	 fase	 terminal	 de	 cáncer	 de	 pulmón.	 Pinna,	 interrogado	 por	 el
señor	 magistrado	 y	 por	 mi	 oficina,	 negó	 tener	 informaciones	 útiles	 para	 la
investigación,	 pero	 más	 tarde	 se	 puso	 en	 contacto	 conmigo,	 en	 privado,	 desde	 el
centro	 donde	 recibía	 la	 quimioterapia	 y	 donde	 yo	 acompañaba	 a	 mi	 esposa	 para
recibir	el	mismo	tratamiento.	Tal	vez	sintiéndose	 identificado	conmigo	debido	a	 las
circunstancias,	Pinna,	pidiendo	disculpas	por	la	intromisión,	me	explicó	que	quería
sacarse	 un	 peso	 de	 encima	 antes	 de	 que	 la	 enfermedad	 terminara	 su	 curso
desdichado	y	seguro,	siempre	y	cuando	fuera	yo	quien	se	hiciera	cargo	de	ese	peso	y
que	no	dijera	ni	una	palabra	a	nadie.	Afirmó,	y	no	tengo	motivos	para	dudar	de	ello,
que	me	había	elegido	para	hacer	su	confesión	porque	estaba	convencido	de	que	se
encontraba	delante	de	un	«policía	honesto»	y	que	podía	entender	el	estado	de	salud
en	el	que	se	hallaba.

Las	 cosas	 fueron	 sobre	 ruedas	 tras	 prometerle	 mi	 discreción,	 promesa	 que,	 lo
subrayo,	 no	 tenía	 intención	 de	 cumplir,	 y	 después	 de	 obtener	 la	 autorización	 del
señor	magistrado,	procedí	sin	dilación	a	reunirme	con	Pinna,	que	poco	a	poco	se	fue
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abriendo	 para	 hablarme	 de	 su	 relación	 con	 Bellomo,	 que	 comenzó,	 según	 sus
palabras,	en	diciembre	del	año	1989.

En	esa	 época,	Pinna	cumplía	 el	 servicio	militar	 en	una	unidad	denominada	de
«castigo»	por	haber	golpeado	gravemente	a	su	superior	durante	el	 servicio	militar
obligatorio.	Eso	le	supuso	dos	años	de	cárcel	militar,	tras	lo	cual	fue	transferido	a	un
cuartel	armería	cerca	de	la	central	nuclear	de	Caorso.

En	el	corazón	de	una	noche	de	diciembre	—de	la	fecha	exacta	no	estaba	seguro
—,	 Pinna	 y	 otros	 cinco	 de	 sus	 compañeros,	 también	 destinados	 al	 batallón	 de
castigo,	fueron	despertados	y	llevados	sin	previo	aviso	en	un	camión	de	carga	que	los
transportó	 al	 campo,	 en	 la	 frontera	 con	 la	 provincia	 de	 Cremona.	 A	 Pinna	 y	 los
demás,	 entre	 ellos	 uno	 apodado	 por	 Pinna	 «Pies	 Podridos»,	 se	 les	 acababa	 de
asignar	la	tarea	de	vaciar	completamente	un	almacén	militar	que	surgía	«en	medio
de	 la	 nada»,	 según	 palabras	 de	 Pinna,	 y	 que	 contenía,	 aparte	 del	 mobiliario	 por
supuesto	 militar,	 cajas	 de	 ropa	 y	 material	 médico,	 así	 como	 libros	 y	 suministros.
Debían	 quemarlo	 todo	 en	 el	 terreno	 adyacente	 y,	 en	 caso	 de	 que	 no	 fuera
combustible,	 reducirlo	 a	 la	 mínima	 expresión	 y	 enterrarlo.	 No	 se	 les	 dio	 ninguna
explicación,	pero	Pinna	se	dio	cuenta	de	que	todas	las	operaciones	eran	vigiladas	y
coordinadas	 por	 soldados	 procedentes	 de	 otra	 unidad,	 que	 llevaban	 uniformes	 de
camuflaje	 sin	 distintivos,	 aparentemente	 expertos	 en	 lo	 que	 ocurría.	 Entre	 los
miembros	de	esta	unidad	carente	de	distintivos	estaba	Emilio	Bellomo,	conocido	por
Pinna	durante	su	infancia	en	la	provincia	de	Latina.	Bellomo	y	Pinna	intercambiaron
unas	pocas	palabras,	de	 las	que	Pinna	dedujo	que	Bellomo	estaba	acostumbrado	a
semejantes	cometidos.	La	conversación	fue	breve	porque	Bellomo	le	informó	a	Pinna
de	 que	 temía	 a	 su	 superior,	 apodado	 «el	 Alemán»,	 según	 su	 opinión	 una	 persona
peligrosa	y	violenta.	Este	Alemán	estaba	presente	en	las	operaciones	y	según	Pinna
no	le	gustaban	las	charlas.	Pinna	describió	al	Alemán	como	un	hombre	de	mediana
estatura	 y	 complexión	 vigorosa,	 con	 un	 cuello	 taurino,	 pelo	 rubio	 y	 ojos	 de	 un
particular	azul	claro.

Según	el	relato	de	Pinna,	Bellomo	y	él	se	perdieron	de	vista	durante	el	resto	del
servicio	 militar	 y	 volvieron	 a	 verse	 al	 año	 siguiente,	 terminado	 el	 servicio,	 en	 su
pueblo	 de	 origen,	 donde	Bellomo	 llevaba	 una	 vida	 acomodada,	 bordeando	 el	 lujo.
Ante	Pinna	se	mostró	más	de	una	vez	generoso	y	amigable,	pero	reticente	a	hablar
sobre	 el	 periodo	 del	 servicio	 militar.	 Pinna	me	 dijo	 que	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que
Bellomo	estaba	preocupado	o	se	sentía	incómodo	por	algo	sucedido	en	esa	época.

La	única	 indiscreción	que	Pinna	 fue	capaz	de	arrancarle	a	Bellomo	era	que	el
motivo	de	dicha	turbación	se	refería	a	«un	chiquillo»,	por	lo	que	de	entrada	Pinna
sospechó	que	Bellomo	tenía	un	pasado	de	pederasta,	pese	a	que	su	conducta	sexual
en	esa	época	fuera	normal	y	mantuviera	una	relación	sentimental	con	Calabro,	quien
acabaría	siendo	su	primera	víctima.	Declarado	en	busca	y	captura	tras	el	asesinato
de	 Calabro	 y	 sin	 medios	 de	 subsistencia,	 Bellomo	 se	 asoció	 a	 continuación	 con
Pinna,	 dando	 lugar	 en	 esa	 ocasión	 a	 una	 organización	 dedicada	 al	 robo	 y	 a	 los
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atracos,	 que	 se	 disolvió	 tras	 la	 detención	 y	 posterior	 encarcelación	 de	 Pinna	 en
1999.	 Durante	 ese	 periodo,	 Pinna	 dijo	 que	 había	 cortado	 cualquier	 contacto	 con
Bellomo.	 Solo	 sabía	 que	 perduraba	 su	 condición	 de	 forajido	 y	 que,	 según	 algunos
conocidos	comunes,	tal	vez	se	encontrara	en	el	extranjero.

Pinna,	 ya	 enfermo,	 fue	 excarcelado	 en	 2010,	 había	 encontrado	 empleo	 como
peón	 en	 una	 empresa	 de	 construcción	 y,	 según	 dijo,	 había	 dejado	 de	 frecuentar	 el
ambiente	criminal.	Grande	fue	su	sorpresa	cuando,	a	principios	de	2013,	recibió	una
noche	la	visita	de	Bellomo	en	su	domicilio.	Bellomo,	herido	durante	un	tiroteo	en	las
inmediaciones	 de	 Latina,	 en	 un	 control	 de	 carretera,	 buscaba	 refugio	 sintiéndose,
con	razón,	acorralado.	A	Pinna,	en	esa	ocasión,	le	manifestó	su	propósito	de	cruzar
a	pie	la	frontera	francesa	para	buscar	refugio	en	casa	de	su	amante,	una	tal	Caroline
Wong,	de	origen	franco-chino,	empleada	en	un	restaurante	de	moda	en	París	como
guardarropa.	Por	otra	parte,	Bellomo	reveló,	según	las	palabras	referidas	por	Pinna,
que	había	cometido	un	grave	error	al	aceptar	por	desesperación	un	«trabajo»	que	le
había	 ofrecido	 su	 antiguo	 superior,	 el	 ya	 mencionado	 Alemán.	 Durante	 los	 días
transcurridos	hasta	la	completa	curación	de	su	herida,	atendido	por	Pinna,	Bellomo
fue	añadiendo	detalles	poco	a	poco.	Que	el	trabajo	que	seguía	sin	especificar	se	llevó
a	cabo	en	la	ciudad	de	Fano,	en	Las	Marcas,	y	que	Bellomo	lo	aceptó	a	cambio	de
una	suma	de	dinero	suficiente	para	empezar	una	nueva	vida.	Añadió	también	que	lo
que	había	hecho	pesaba	gravemente	sobre	su	conciencia,	porque,	una	vez	más,	había
un	 chiquillo,	 palabras	 textuales,	 «de	 por	 medio».	 Después	 de	 permanecer	 en	 el
domicilio	 de	 Pinna	 durante	 una	 semana,	 y	 una	 vez	 curada	 la	 herida,	 Bellomo	 se
marchó	 hacia	 Francia,	 explicándole	 a	 Pinna	 cómo	 ponerse	 en	 contacto	 con	 él	 en
caso	de	que	fuera	necesario.	Al	no	haber	traicionado	nunca	su	confianza,	ni	siquiera
durante	su	encarcelamiento,	Bellomo	consideraba	a	Pinna	una	persona	segura	y	de
fiar.

Tengo	la	obligación	de	decirles	que	la	declaración	de	Pinna,	que	he	referido	de
un	 modo	 sintético	 y	 en	 orden	 cronológico,	 en	 realidad	 tuvo	 lugar	 en	 varias
ocasiones,	ora	en	mi	casa,	ora	en	 la	de	Pinna,	ora	en	el	hospital,	de	una	 forma	a
menudo	confusa	e	interrumpida	por	estallidos	de	llanto	o	afasia	total.	Y,	durante	uno
de	 los	 momentos	 de	 mayor	 turbación,	 Pinna	 me	 reveló	 que	 el	 motivo	 de	 su
colaboración	y	de	su	elección	de	hablar	solo	conmigo	venía	dictado	por	el	hecho	de
que	no	se	fiaba	del	poder	judicial	ni	de	mis	compañeros.	Con	el	paso	de	los	años,	de
hecho,	se	había	convencido	de	que	la	misión	que	le	fue	encargada	a	él	en	diciembre
de	 1989,	 como	 apoyo	 al	 destacamento	 al	 que	 pertenecía	Bellomo,	 era	 en	 realidad
una	actividad	de	encubrimiento	de	un	grave	accidente	nuclear	acaecido	en	la	zona
de	Caorso	que	las	autoridades	habían	ocultado	a	la	opinión	pública.

Pinna	suponía	que	las	personas	contaminadas	habían	sido	tratadas	en	secreto	en
el	 cobertizo	 desmantelado	 por	 él,	 y	 que	 el	 chiquillo	 mencionado	 por	 Bellomo	 en
ocasión	de	su	primer	encuentro	no	era	una	víctima	de	los	perturbados	caprichos	de
Bellomo,	 como	 en	 principio	 había	 creído,	 sino	 que	 había	 muerto	 a	 causa	 de	 la
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radiación.	Como	prueba	de	la	veracidad	de	sus	palabras	me	proporcionó	un	silbato
de	hojalata	abandonado	por	Bellomo	antes	de	su	 fuga	a	París.	Pinna	pensaba	que
había	 pertenecido	 a	 ese	 chiquillo	 y	 que	 luego	 fue	 celosamente	 conservado	 por
Bellomo	como	una	especie	de	doloroso	recordatorio.	Pinna	añadió	que	estaba	seguro
de	que	su	propia	enfermedad	se	debía	a	dichas	radiaciones,	como	consecuencia	del
encargo	llevado	a	cabo	esa	noche	de	1989	sin	ninguna	protección.

Como	pueden	adivinar	fácilmente	por	mi	relato,	 la	historia	de	Pinna	parecía	ni
más	 ni	menos	 que	 el	 delirio	 de	 un	 demente.	 A	 pesar	 de	 ello,	mientras	 estaba	 a	 la
espera	de	recibir	las	pistas	necesarias	para	capturar	a	Bellomo,	me	sentí	obligado	a
hacer	 algunas	 indagaciones.	 Descubrí,	 como	 ya	 suponía,	 que	 ningún	 incidente
relevante	había	ocurrido	en	la	central	nuclear	de	Caorso	y	que	solo	en	1985	se	había
producido	una	fuga	de	partículas	ligeramente	radiactivas	que	habían	contaminado	a
algunos	 trabajadores	 sin	 consecuencias	 para	 ninguno	 de	 ellos.	 Si	 hubiera	 habido
otros	 incidentes	 en	 los	 años	 siguientes,	 seguro	 que	 se	 habrían	 presentado	 ante	 la
opinión	 pública,	 ya	 que	 las	 actividades	 de	 control	 de	 los	 sedicentes	 antinucleares
eran	muy	intensas	en	aquella	época,	como	evidencia	el	hecho	de	que	el	mencionado
incidente	había	tenido	un	eco	considerable	en	los	periódicos	y	que	fue	incluso	objeto
de	una	interpelación	parlamentaria.

Por	 lo	 que	 concierne	 al	 servicio	 militar	 de	 Bellomo,	 los	 datos	 en	 mi	 poder
tampoco	coincidían	con	la	relación	de	Pinna.	Tras	pedir	aclaraciones	al	Ministerio
de	 Defensa,	 recibí	 una	 breve	 nota	 en	 la	 que	 se	 decía	 que	 Bellomo	 había	 sido
declarado	 inútil.	 Por	 este	motivo,	 y	 ante	 el	 temor	 de	 que	 el	 relato	 de	Pinna	 fuera
considerado	 completamente	 inverosímil,	 informé	 de	 manera	 culposa	 al	 señor
magistrado	 solo	 de	 la	 última	 parte	 de	 mi	 conversación,	 la	 referente	 a	 la	 nueva
ubicación	de	Bellomo	en	París,	considerándola	razonablemente	 fundada,	y	puse	en
marcha,	 de	 forma	 coordinada	 con	 las	 autoridades	 francesas,	 la	 operación	 que
tendría	que	culminar	con	su	detención.	Dada	 la	 trascendencia	del	caso	confié	esta
tarea	 a	 mi	 colaboradora	 más	 competente,	 la	 subcomisaria	 doctora	 Caselli,	 entre
otras	 cosas,	 también	para	proteger	mi	oficina	 en	 caso	de	que	 la	historia	de	Pinna
sobre	Bellomo	se	descubriera	como	pura	fantasía.

Pero	 dos	 graves	 hechos	 derrumbaron	 mis	 certezas	 acerca	 de	 hasta	 qué	 punto
había	 fantasía	y	 realidad	en	 lo	que	me	 fuera	referido	por	Pinna.	El	primero	 fue	el
terrible	resultado	de	la	operación	para	capturar	a	Bellomo,	una	masacre	que	no	hay
necesidad	 de	 recordar.	 El	 segundo	 fue	 la	 muerte	 de	 Pinna,	 que	 se	 quitó	 la	 vida
ahorcándose	en	su	morada,	el	mismo	día	del	infausto	resultado	de	nuestra	operación.

En	 aquellos	 días	 terribles,	 todavía	 más	 nefastos	 por	 la	 desaparición	 de	 mi
esposa,	mientras	me	ocupaba	con	gran	tristeza	de	los	deberes	de	mi	comisaría,	una
duda,	no	obstante,	iba	abriéndose	camino	en	mi	mente	y,	por	mucho	que	tratara	de
expulsarla,	 volvía	 a	 torturarme	 con	 mayor	 insistencia.	 Me	 preguntaba	 si,
descartando	la	hipótesis	fantasmagórica	de	la	contaminación	nuclear,	la	unidad	sin
distintivos	 de	 Bellomo	 había	 existido	 en	 verdad.	 El	 relato	 de	 Pinna	 sobre	 su
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encuentro	con	Bellomo	había	sido	vívido	y	rico	en	detalles	que,	a	diferencia	de	 los
otros,	parecían	completamente	racionales	y	trabados.	Y,	si	eso	era	cierto,	significaba
que	el	Ministerio	escondía	la	verdad	por	razón	de	Estado,	esa	razón	de	Estado	que,
es	 triste	 pero	 necesario	 decirlo,	 todavía	 encubre	 parte	 de	 las	 actividades	 de	 los
aparatos	 responsables	 de	 la	 lucha	 contra	 el	 terrorismo.	 Me	 preguntaba	 si	 la
responsabilidad	de	lo	que	había	sucedido	era	mía,	porque	había,	como	suele	decirse,
destapado	la	caja	de	Pandora	de	un	secreto	militar	bien	guardado	a	lo	largo	de	los
años,	tal	vez	sobre	operaciones	de	inteligencia	relacionadas	con	los	últimos	residuos
de	las	actividades	subversivas	de	los	años	setenta	y	que	se	habían	desarrollado	en	las
inmediaciones	de	la	central	nuclear.

El	trabajo	nocturno	en	el	almacén	en	el	que	habían	participado	Pinna	y	Bellomo
podría	 relacionarse	 perfectamente	 con	 el	 desmantelamiento	 de	 una	 central	 de
seguimiento	 y	 escuchas,	 mantenida	 en	 un	 oportuno	 secreto,	 aunque	 nada	 podría
justificar	 la	 repetida	 mención	 a	 un	 chiquillo	 que	 hubiera	 sido	 víctima	 de	 tal
actividad,	excepto	por	la	ocultación	de	algún	accidente	ocurrido	durante	el	servicio
de	 la	unidad,	que	 se	habría	mantenido	 inmediatamente	en	 secreto	 incluso	ante	 sus
propios	superiores.

De	 haber	 sido	 así,	 por	 harto	 improbable	 que	 fuera,	 podría	 significar	 que	 la
bomba	 que	 explosionó	 en	 el	 restaurante	 de	 París	 y	 la	 muerte	 de	 Pinna	 no	 eran
acontecimientos	 aislados,	 fruto	 de	 locuras	 individuales,	 sino	 acciones	 de	 tapadera
efectuadas	 por	 lo	 que	 quedaba	 de	 la	 unidad	 sin	 distintivos	 para	 impedir	 que	 se
descubriera	 la	 verdad	 sobre	 todo	 lo	 sucedido	 hasta	 entonces.	 Lo	 sé,	 estas	 líneas
pueden	 dar	 la	 impresión	 de	 que	 yo	 también	 fui	 víctima	 de	 la	misma	 demencia	 de
Pinna,	pero	sentía	gravitar	sobre	mí	la	responsabilidad	de	esas	muertes	y	necesitaba,
para	 la	 tranquilidad	 de	 mi	 conciencia,	 descubrir	 cuánto	 había	 de	 verdad	 en	 sus
palabras.

En	 las	semanas	siguientes,	por	 tanto,	me	consagré	a	una	 frenética	actividad	de
búsqueda	de	verificación	de	aquellas	palabras	de	Pinna	que	en	un	primer	momento
dejé	 desatendidas,	 empezando	 por	 los	 hechos	más	 cercanos,	 es	 decir,	 el	 «trabajo»
que,	según	Pinna,	Bellomo	había	realizado	a	principios	de	2013,	en	el	que	hubo	otro
chiquillo	como	víctima.

Me	llamó	la	atención	la	triste	historia	de	la	catástrofe	ocurrida	durante	un	viaje
al	 santuario	 del	 Beato	 Rizzerio	 en	 la	 localidad	 de	 Coda	 di	 Muccia,	 provincia	 de
Macerata.	 En	 enero	 de	 2013,	 con	 motivo	 de	 la	 festividad	 de	 la	 Epifanía,	 un
monovolumen	que	volvía	de	dicho	santuario	se	precipitó	por	un	barranco,	al	perder
el	conductor	el	control	del	vehículo	debido	a	una	avería	causada,	se	suponía,	por	el
deterioro	y	la	falta	de	mantenimiento.	A	bordo	del	monovolumen	iban	cuatro	adultos,
dos	de	ellos	sacerdotes,	un	conductor	y	una	maestra	de	escuela	primaria,	así	como
dos	niños	de	seis	y	ocho	años,	procedentes	de	la	parroquia	de	Sant’Ilario,	en	Fano,
quienes	murieron	en	el	acto.	El	impacto	fue	tan	terrible,	agravado	por	el	extrañísimo
incendio	del	motor,	que	la	recuperación	y	la	reconstrucción	de	los	cuerpos	resultaron
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arduas.	Lo	que	me	chocó	fue	la	sorprendente	coincidencia	de	lugar	y	de	fecha	con,
según	 lo	 declarado	 por	 Pinna,	 el	 «trabajo»	 realizado	 por	 Bellomo,	 que	 había
provocado	en	él	la	crisis	de	conciencia	que	les	he	referido	con	anterioridad.	¿Y	si	se
trataba	del	sabotaje	del	vehículo	para	llevar	a	cabo	otra	masacre	sin	sentido?	Pero
¿por	 qué?	 ¿También	 esto	 debía	 ser	 considerado	 desde	 la	 perspectiva	 de	 una
tapadera	para	 las	 actividades	 pasadas?	¿Alguien	a	 bordo	 tenía	 que	 ser	 silenciado
para	 siempre?	Era	 una	 locura,	me	 doy	 cuenta	 de	 ello	 y	me	 lo	 repito,	 incluso	 solo
pensarlo,	pero	la	idea	nunca	abandonaba	mi	mente.

Utilizando	mi	 tiempo	 libre	 y	 días	 de	 vacaciones	 que	 había	 acumulado	 en	 gran
cantidad,	 me	 fui	 hasta	 el	 sitio	 del	 accidente	 y	 me	 presenté	 ante	 las	 fuerzas	 de	 la
policía	local	para	informarme	sobre	las	pesquisas	realizadas.	Descubrí	que	durante
las	indagaciones	no	se	había	descubierto	nada	que	hiciera	pensar	en	un	sabotaje	del
vehículo	 —sabotaje	 que	 alguien	 como	 Bellomo,	 experto	 mecánico,	 podría	 haber
llevado	a	cabo—,	pero	que	todos	los	 investigadores	consideraban	casi	 imposible	 la
coincidencia	 que	 había	 provocado	 la	 muerte	 de	 todos	 los	 pasajeros.	 El
monovolumen,	de	hecho,	había	perdido	el	control	justo	en	el	punto	más	peligroso	de
la	 carretera,	 donde	 se	 abría	 el	 precipicio	 más	 inaccesible	 y	 donde	 la	 corriente
impetuosa	de	las	aguas	de	un	río	en	avenida	había	dispersado	y	deteriorado	aún	más
los	 pobres	 restos.	 No	 satisfecho	 con	 lo	 descubierto	 sino,	 de	 hecho,	 aún	 más
atormentado	 por	 el	 pensamiento	 de	 que	 la	 «coincidencia»	 podría	 ser,	 por	 el
contrario,	una	estrategia	bien	definida,	me	fui	a	ver	a	los	familiares	de	los	difuntos
en	busca	de	alguna	conexión	entre	ellos	y	la	fantasmagórica	unidad	sin	distintivos.
Les	omito	el	relato	de	 la	 inmensa	pena	que	sentí	por	esas	 familias	privadas	de	sus
seres	queridos.	Su	irreparable	sentimiento	de	pérdida	y	de	culpa	reforzó	aún	más	mi
deseo	de	descubrir	si	había	allí	una	verdad	oculta.

El	 único	 detalle	 extraño,	 si	 así	 puede	 llamársele,	 obtenido	 durante	 esta
investigación	 personal,	 me	 fue	 referido	 por	 la	 familia	 de	 uno	 de	 los	 niños,	 que
declaró	haber	encontrado	en	el	umbral	de	la	casa	los	zapatos	del	hijo,	un	detalle	que
quedó	sin	explicación.	Pocos	meses	después,	este	detalle	resultaría	fundamental	para
hacerme	 comprender	 que	 mis	 sospechas	 quizá	 tenían	 algún	 fundamento,	 pero	 al
abandonar	 la	 ciudad	 de	 Fano	 solo	 me	 quedaron	 dudas,	 coincidencias…	 y	 una
inquietud	 que	 no	 lograba	 aquietar.	 Mientras	 las	 investigaciones	 atribuían	 la
responsabilidad	 de	 la	masacre	 de	París	 a	 una	 locura	 de	Bellomo,	 seguí	 buscando
algo	que	refutara	o	ratificara	mi	hipótesis.	Empecé	así	a	profundizar	en	el	pasado	de
Bellomo	y	de	Pinna,	buscando	pruebas	sobre	esa	noche	de	diciembre	del	89,	fuera	lo
que	 fuera	que	hubiera	 sucedido.	E	 indagando	sobre	 lo	ocurrido	entonces,	 entré	en
contacto	 con	 la	 historia	 bien	 conocida,	 aunque	 alejada	 en	 el	 tiempo,	 del	 llamado
«niño	del	silo».	Fue	entonces	cuando

Así	 terminaba	el	 archivo	de	Rovere,	 con	un	brusco	espacio	 en	blanco.	Pero	 lo	que
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Colomba	había	leído	fue	suficiente	para	hacerle	reencontrar	al	Rovere	que	conocía,	el
jefe	que	siempre	la	había	ayudado	y	apoyado,	el	hombre	íntegro	incapaz	de	darle	la
espalda.	Había	mantenido	el	secreto	para	defender	las	instituciones	en	las	que	creía,	y
alguien,	por	eso,	había	puesto	fin	a	su	vida.
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Dante	 sonrió	 cuando	Colomba	 levantó	 la	 vista	 de	 las	 hojas,	 aunque	parecía	mucho
menos	alegre	que	de	costumbre.	El	 sol	 ahora	ya	 se	había	puesto	y	 la	azotea	estaba
iluminada	solo	por	algunas	lámparas	de	energía	solar	de	Ikea	y	por	las	brasas	de	los
cigarrillos	 de	 Dante	 y	 Santiago,	 este	 último	 delante	 del	 ordenador,	 con	 Jorge	 y	 el
tatuado	charlando	en	voz	baja	y	pulsando	el	teclado.

—Quien	muere	por	la	patria	ha	vivido	bastante	—dijo	Dante,	como	intuyendo	los
pensamientos	de	Colomba.

—Cállate	—zanjó.
—Tómate	el	tiempo	que	quieras	para	asimilar	la	información.	Yo	he	dedicado	tres

días	y	no	han	sido	suficientes.	Lástima	que	tu	jefe	no	nos	dijera	todo	de	inmediato	—
añadió	luego	con	sarcasmo—.	Tal	vez	estaríamos	ya	bastante	adelantados.

—Él	no	quería…	—comenzó	Colomba,	pero	se	detuvo	al	instante.
—Sí,	lo	sé	—prosiguió	Dante,	irritado—.	Pensó	que	se	había	topado	con	uno	de

los	diez	mil	secretos	italianos	y	tuvo	miedo	al	escándalo.	Lástima	que	el	niño	del	que
hablaba	Bellomo	fuera	yo.	O	ese	al	que	vi	matar.

—No	puedes	estar	seguro.
—Claro	que	lo	estoy.	Mira	las	fechas.	Diciembre	de	1989.	Cuando	me	escapé.	Y

el	grupito	del	Padre	borró	todas	las	huellas.	Pero	Rovere	tenía	miedo	al	escándalo.	Al
fango	 sobre	 las	 instituciones	—Dante	 se	 puso	 de	 pie	 y	 se	 apoyó	 de	 espaldas	 en	 la
barandilla	 de	 la	 azotea,	 una	 sombra	negra	 contra	 la	 luz	 blanca	de	 la	 ciudad	que	 se
reflejaba	en	el	cielo—.	Pero	estaba	equivocado.	Han	pasado	veinticinco	años.	A	quién
quieres	que	le	importen	un	par	de	niños	que	acabaron	metiéndose	en	alguna	maniobra
militar.	Lo	habrían	tapado	todo.

—A	mí	me	importa.	Y	también	a	un	montón	de	gente	que	cumple	con	su	deber
sin	hacer	ostentaciones	—dijo	Colomba	con	aspereza.	Lo	que	había	leído	se	agitaba
dentro	de	ella	con	rabia—.	¿O	piensas	que	todos	somos	corruptos	o	conspiradores?

—No,	solo	que	os	veis	superados	por	una	organización	mejor	que	la	vuestra.
—¿Cuál?	—preguntó	Colomba.
—No	 lo	 sé.	 Pero	 alguien	 en	 el	 ejército	 evidentemente	 está	 involucrado.	 La

fotografía,	el	relato	de	Pinna…	Y	luego	Bodini,	el	hombre	al	que	acusaron	de	ser	el
Padre	y	que	se	suicidó.	Él	también	procedía	del	ejército.

—¿Realmente	 crees	 que	 tenemos	 en	 contra	 al	 ejército?	 —dijo	 Colomba,
abrumada.

—Hoy,	no.	El	Padre	 se	dirigió	a	un	viejo	amigo	para	que	 te	matara.	Si	hubiera
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tenido	a	su	disposición	al	ejército,	o	a	los	servicios	secretos,	habría	elegido	a	alguien
más	 joven	 y	 eficaz:	 allí	 siempre	 hay	 un	 montón	 de	 carne	 de	 cañón	 dispuesta	 a
sacrificarse.	 Eso	 sin	 contar	 con	 que	 podría	 haberte	 sacado	 del	 hospital	 con	 algún
papel	con	muchos	sellos	y	ahora	estarías	en	Guantánamo	—hizo	una	breve	pausa—.
Pero	en	los	años	ochenta…	¿tú	qué	crees?

—No	sé	qué	pensar.
—Yo	 tampoco.	 Por	 su	 cuenta	 o	 para	 alguna	 organización,	 ¿por	 qué	 me

secuestraron?	¿Por	qué	secuestraron	al	otro	niño,	y	luego	al	hijo	de	los	Palladino	y	a
Luca?	¿Y	sabes	qué	es	lo	que	más	me	afecta?	—Dante	se	dio	la	vuelta	para	mirar	el
patio,	con	los	hombros	encorvados—.	Me	he	pasado	la	vida	pensando	que	había	sido
víctima	de	un	maníaco,	genial	pero	demente.	Ahora	descubro	que	había	un	batallón,	y
que	tal	vez	incluso	tenían	un	motivo.	Un	motivo,	¿te	das	cuenta?	Para	mantenerme	en
maceración	igual	que	un	trozo	de	carne	en	la	cámara	frigorífica	del	carnicero.

Colomba	se	levantó	y	se	acercó	hasta	él.	Entonces,	sorprendiéndose	un	poco	de	sí
misma,	le	pasó	un	brazo	alrededor	de	la	espalda.	El	contacto	le	dio	un	consuelo	que
no	se	esperaba.	¿Cuánto	tiempo	hacía	que	no	abrazaba	a	alguien?

—Pinna	pensaba	en	un	complot	atómico	—dijo	Colomba,	tratando	de	bromear—.
Tal	vez	te	querían	usar	como	conejillo	de	Indias.

—No	soy	radiactivo.	Y	no	probaron	conmigo	armas	o	bacterias	mortales	—dijo
Dante	con	una	sonrisa	forzada—.	Aparte	de	la	mano	y	de	la	desnutrición,	los	médicos
no	encontraron	nada	anormal	en	mí.	Y	además,	el	Padre	no	habría	perdido	el	tiempo
enseñándome	a	leer	y	escribir.

—¿Una	venganza?
—¿Contra	quién?	Mi	padre	biológico	tiene	un	pésimo	carácter,	pero	su	vida	fue

examinada	del	derecho	y	del	revés	cuando	desaparecí.	No	tenía	ninguna	relación	con
el	 crimen	 o	 con	 el	 ejército,	 si	 se	 trata	 de	 eso.	 Ni	 siquiera	 hizo	 el	 servicio	 militar
debido	a	un	soplo	en	el	corazón.

—Cualquiera	que	sea	el	motivo	que	tuviera	el	Padre,	cuando	lo	encontremos	voy
a	hacer	que	lo	escupa	a	patadas.	Te	lo	prometo	—dijo	Colomba	tratando	de	parecer
más	segura	de	lo	que	se	sentía.

Dante	se	encogió	de	hombros,	teniendo	cuidado	de	moverse	lo	menos	posible.	No
quería	que	Colomba	se	alejara.

—¿Qué	posibilidades	tenemos	de	atraparlo?
—¿Tú	qué	opinas?
—No	lo	sé.	Pero	todavía	nos	quedan	cartuchos	que	disparar.	Te	voy	a	decir	lo	que

he	hecho	mientras	dormías.
Con	pesar	de	Dante,	Colomba	se	apartó	y	volvió	a	sentarse.
—Te	escucho.
Dante	se	apoyó	de	nuevo	en	la	barandilla,	adoptando	algo	de	pose.
—Vamos	 a	 ver,	 descartada	 la	 cuestión	 nuclear,	 pensé	 que	 los	 cinco	 de	 la	 foto

actuaban	en	la	zona	de	Caorso	porque	era	el	lugar	más	controlado	de	Italia,	debido	a
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los	 atentados	 que	 nunca	 se	 realizaron.	Nada	 de	 extraños,	 controles	 en	 los	 accesos,
cámaras	 de	 vigilancia	 en	 las	 carreteras.	 Los	 uniformes,	 en	 compensación,	 podían
moverse	con	facilidad.

—Y	el	Padre	era	el	líder	del	grupito	de	uniforme,	siempre	que	él	sea	el	Alemán
—dijo	Colomba.

—No	tenía	acento	alemán,	de	eso	doy	fe,	pero	seguramente	era	él.	Y	fue	él	quien
hizo	que	Rovere	entendiera	que	no	lo	había	soñado	todo.	¿Te	acuerdas	de	cuando	te
pidió	que	dejaras	de	investigar?

—Le	 enseñé	 el	 retrato	 robot	 hecho	 por	 la	 madre	 equivocada	—dijo	 Colomba,
acordándose	de	lo	extraña	que	le	había	parecido	la	actitud	de	Rovere	y	lo	repentino
de	su	cambio	de	humor.

—El	retrato	robot	probablemente	coincidía	con	la	descripción	que	le	había	hecho
Pinna	de	él,	incluso	con	años	de	distancia.	Ya	no	podía	dudar	de	que	todo	estuviera
relacionado.	Le	habías	llevado	la	prueba	que	necesitaba,	y	podía	volver	a	ponerte	en
el	cubil.	Comprendió	que	Bellomo	y	el	Padre	estaban	relacionados.	Y	que	por	tanto	la
masacre	 de	París	 podía	 tener	 otra	 explicación	—hizo	 una	 pausa—.	Y	 ahora	 que	 el
Padre	ha	matado	a	Rovere	con	una	bomba,	sabemos	que	también	él	hizo	lo	de	París,
no	Bellomo.	Quería	cerrarle	la	boca,	no	se	fiaba	de	él.

—¿Estás	seguro	de	eso,	Dante?
—Sí.	 Te	 has	 estado	 atormentando	 inútilmente	 en	 estos	 meses,	 CC.	 No	 habría

cambiado	nada	si	le	hubieras	disparado	a	Bellomo	en	cuanto	lo	viste.	El	Padre	estaba
por	allí.	Y	fue	él	quien	accionó	el	detonador.

—Pero	a	Bellomo	le	encontraron	los	restos	encima…	—Colomba	tenía	el	aliento
entrecortado.

—No	trabaja	solo,	esto	ya	lo	hemos	entendido.	Tal	vez	tenga	amigos,	incluso	en
aquella	parte.

—Dios	 —murmuró	 Colomba,	 cubriéndose	 el	 rostro	 con	 las	 manos.	 Dante	 se
quedó	mirándola	 sin	 tener	 el	valor	de	acercarse,	 tratándose	a	 sí	mismo	de	cobarde,
luego	se	desabrochó	la	parka	y	la	puso	sobre	sus	hombros.	Ella	sonrió—.	Vas	a	tener
que	regalármela,	al	final.

—Basta	con	que	dejes	de	hacer	que	los	perros	se	la	coman.
Colomba	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 del	 cuello	 de	 la	 camisa	 de	 Dante	 asomaba	 una

vistosa	tirita.
—¿Qué	te	has	hecho?
—Mientras	te	cargaba	en	el	coche,	me	resbalé	—respondió	él,	con	la	expresión	de

cuando	quería	evitar	un	tema.
Colomba	 tuvo	 la	clara	 impresión	de	que	mentía.	No	 insistió	y	se	arrebujó	en	 la

parka.
—Ferrari,	para	el	Padre,	debía	de	ser	aún	menos	fiable	que	Bellomo,	si	lo	implicó

más	tarde.
—Viendo	cómo	se	las	apañó	en	el	cuerpo	a	cuerpo,	diría	que	tenía	razón	—sonrió
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Dante—.	 Comprobé	 el	 móvil	 que	 cogiste	 en	 su	 casa.	 Muchos	 son	 números	 sin
importancia,	otros	tendrían	que	ser	verificados,	pero	con	seguridad	uno	pertenece	al
Padre.	Un	 número	 de	 Skype,	 como	 el	 que	 utilizó	 para	 llamar	 a	 la	madre	 de	Luca,
aunque	no	es	el	mismo.

—Lo	 cierto	 es	 que	 no	 necesitábamos	 más	 pruebas	 para	 saber	 que	 trabajaban
juntos	—observó	Colomba.

—No,	yo	diría	que	no	—sacó	la	fotografía	del	bolsillo	del	pantalón	y	señaló	las
caras	 de	 los	 dos	 que	 seguían	 sin	 nombre—.	Volviendo	 al	 grupito	 de	 uniforme,	 yo
diría	 que	 estos	dos	 son	 aún	menos	 fiables	o	ya	 están	 fuera	de	 juego	por	 completo.
Muertos	o	emigrados	con	sus	buenos	ahorros	en	el	bolsillo.

—Como	Ferrari	con	su	renta	—dijo	Colomba.
—O	Bellomo,	que	 se	 la	 fundió.	Pinna	dijo	que	antes	de	matar	 a	 su	novia	vivía

cómodamente.	Luego	lo	perdió	todo.	En	los	acuerdos	debía	de	haber	una	cláusula	de
buena	conducta.

—¿Establecida	por	quién?
—Tal	vez	por	el	mismo	Padre	—Dante	 torció	el	gesto—.	No	puedo	sacarme	de

encima	la	idea	de	que	no	sea	el	jefe.	Y,	de	todas	formas,	también	el	Padre	en	algún
momento	debe	de	haberse	quedado	corto	de	fondos.

—El	vídeo	—dijo	Colomba.
—Exacto.	 No	 habría	 tenido	 que	 vender	 el	 vídeo	 del	 hijo	 de	 los	 Palladino	 si

alguien	 aún	 estuviera	 financiándolo.	 Por	 eso	 ahora	 se	mueve	 por	 su	 cuenta.	 Tiene
tapaderas,	connivencias,	cómplices;	y	tal	vez	alguien	que	lo	ayudó	en	aquel	entonces,
o	con	mando	sobre	él,	aún	se	encuentra	en	posiciones	de	poder	y	lo	ayuda.	Sobre	todo
si	ve	un	par	de	zapatos	colgando	de	la	escena	de	un	crimen.	Creo	que	es	una	especie
de	 señal:	 «Hemos	 sido	 nosotros,	 dejadnos	 en	 paz».	 Y	 los	 amigos	 le	 cubren	 las
espaldas.	Se	olvidan	 de	 hacerle	 la	 autopsia	 al	 hijo	 de	 los	Palladino,	 se	 apresuran	 a
detener	al	padre	de	Luca…

—Una	señal	como	la	que	pensábamos	que	era	el	silbato	para	ti	—dijo	Colomba.
—A	pesar	de	que	ahora	sabemos	que	lo	puso	Rovere	para	meterme	a	mí	en	esto.

Como	 hizo	 contigo.	 Qué	 casualidad,	 llevaba	 precisamente	 el	 recorte	 del	 periódico
justo	para	dejártelo	ver	y	así	convencerte.	Lo	cierto	es	que	era	un	inteligente	hijo	de
puta,	si	me	lo	permites.	Debía	de	ser	interesante	trabajar	con	él.

—Como	jugar	en	Primera	División.	Siempre	—respondió	Colomba	luchando	con
los	 recuerdos	 que	 le	 iban	 pasando	 por	 la	 mente—.	 ¿Le	 has	 pedido	 a	 tu	 amigo
Santiago	 que	 hurgara	 en	 la	 Blackmountain?	 ¿Para	 ver	 si	 podemos	 encontrar	 el
nombre	de	algún	otro	beneficiario?

—Sí,	 pero	 es	 imposible.	 Se	 trata	 de	 una	 financiera	 internacional	 con	 sede	 en
Portland,	 y	 sus	 servidores	 están	 muy	 protegidos.	 Y	 además,	 tiene	 millones	 de
accionistas	en	todo	el	mundo,	está	en	el	consejo	de	administración	de	no	sé	cuántos
bancos	 y	 compañías.	 Nómbrame	 una	 empresa	 y	 ahí	 están,	 desde	 armamento	 hasta
tabaco,	 pasando	 por	 las	 industrias	 farmacéuticas	 y	 aeroespaciales.	 Y	 también	 un

www.lectulandia.com	-	Página	274



montón	de	ONG	que	hacen	obras	de	caridad,	 incluyendo	Save	 the	People	—Dante
buscó	 un	 cigarrillo	 en	 el	 paquete	 y	 descubrió	 que	 estaba	 vacío.	 Hizo	 un	 gesto	 de
contrariedad	y	fue	corriendo	hacia	Santiago,	para	volver	con	un	cigarrillo	encendido
en	la	boca	y	otro	apagado	detrás	de	la	oreja—.	Y	no	sabemos	si	los	otros	miembros
del	grupito	del	Padre	recibían	el	dinero	de	la	misma	financiera.	En	caso	afirmativo,	es
algo	así	como	utilizar	un	banco.	Solo	hay	una	cosa	que	tal	vez	tenga	significado,	o	tal
vez	no.

—¿Cuál?
—Save	the	People	fue	uno	de	los	donantes	internacionales	de	la	Brújula	de	Plata,

el	centro	de	apoyo	adonde	iba	el	hijo	de	los	Palladino.	Hace	dos	años	cerró	el	grifo.
—Puede	ser	una	casualidad…	—comenzó	Colomba—.	Ni	siquiera	sabemos	si	la

Brújula	de	Plata	estaba	realmente	relacionada.
—Pero,	si	lo	estaba,	¿significa	que	el	Padre	recibía	financiación	internacional?
—¿Para	secuestrar	a	niños?
—Esto	es	algo	gordo,	CC	—dijo	Dante	en	un	susurro—.	Tan	gordo	que	hay	que

hacer	un	esfuerzo	para	ver	los	límites.	Por	eso	debemos	volver	a	los	orígenes.	A	los
años	ochenta.	A	lo	que	contaba	Pinna.

Colomba	hizo	una	mueca	de	disgusto.
—Si	todavía	estuviera	de	servicio,	pediría	información	al	Ministerio	de	Defensa.
—Afortunadamente,	 ya	 lo	 hizo	 Rovere.	 El	 Ministerio	 no	 le	 proporcionó	 nada

sobre	 Bellomo,	 pero	 sí	 sobre	 dónde	 estaba	 Pinna.	 Cuartel	 General	 de	 Annoni,	 en
realidad	 un	 polvorín	 reformado.	 Se	mantuvo	 abierto	mientras	 la	 central	 de	 Caorso
estuvo	en	funcionamiento,	del	81	hasta	el	90.	Enviaron	ahí	sobre	todo	a	los	que	tenían
antecedentes	penales	o	problemas	de	disciplina.	En	esos	nueve	años,	pasaron	por	allí
cerca	de	mil	reclutas,	unos	ochenta	en	el	mismo	periodo	que	Pinna.

—¿Tenemos	todos	los	nombres?
—De	los	ochenta	que	había,	unos	setenta	siguen	con	vida,	dispersos	por	toda	la

península.	 Pero	 antes	 de	 que	 les	 visitemos	 uno	 a	 uno	 me	 gustaría	 verificar	 una
hipótesis.

—¿Cuál?
—Pinna	 dijo	 que	 cuando	 desmanteló	 el	 almacén	 también	 estaba	 ahí	 Pies

Podridos,	 ¿verdad?	 Si	 se	 acordó	 de	 él,	 y	 no	 de	 otros,	 supongo	 que	 eran	 bastante
amigos.

—Puede	ser.
—En	la	documentación	de	Pinna	que	Rovere	puso	en	la	llave	USB	también	había

una	denuncia	por	una	pelea	mientras	aún	prestaba	el	servicio	militar.	Se	pegó	en	una
taberna	no	muy	distante	de	donde	yo	vivía	de	pequeño.	Según	las	actas,	con	él	estaba
Augusto	Pedini,	de	veinte	años.	Pedini,	piececitos,	pies…

—Estás	jugando	a	las	adivinanzas	—observó	Colomba.
—Tal	 vez,	 pero	 dado	 que	 tenemos	 que	 empezar	 por	 alguien,	 él	 podría	 ser	 la

persona	 ideal.	 Vamos	 a	 verlo.	 Vive	 en	 Cremona	 —dijo	 Dante	 con	 un	 fogonazo
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sombrío	en	sus	ojos—.	Será	la	oportunidad	para	un	regreso	a	la	patria.
Colomba	negó	con	la	cabeza.
—Nos	buscan,	Dante.	No	podemos	ir	por	ahí	como	si	no	pasara	nada.
—Santiago	 nos	 pondrá	 en	 contacto	 con	 alguien	 que	 puede	 proporcionarnos	 un

coche.
—Y	 a	 lo	 mejor	 unos	 documentos	 falsos	 —dijo	 ella,	 sintiendo	 aumentar	 su

irritación.
—Para	eso	no	se	necesita	mucho	tiempo.	Pero	mi	padre	biológico	nos	buscará	un

lugar	donde	quedarnos.
—Lo	tendrán	bajo	vigilancia	si	te	están	buscando.
—Pero	yo	sé	cómo	pasa	sus	días	y	dónde	encontrarlo.	Y	es	la	única	persona	de

quien	me	fío,	aparte	de	ti	y	de	Minutillo.
—No	sé,	Dante…
—¿Qué	 alternativa	 tenemos?	 ¿Quedarnos	 aquí	 y	 esperar	 a	 que	 nos	 detengan,	 o

entregarnos	y	confiar	en	que	nos	crean?
Colomba	 pensó	 durante	 un	 largo	 minuto,	 mientras	 la	 cabeza	 se	 le	 llenaba	 de

escenarios	 desastrosos	 y	 el	 pecho	 de	 sufrimiento.	 Había	 empezado	 violando	 las
reglas,	luego	se	había	convertido	en	una	fugitiva	y	ahora	iba	a	tocar	fondo,	añadiendo
subterfugio	a	subterfugio.

Colomba	suspiró.
—Tengo	que	teñirme	el	pelo.	Buscarme	ropa…
—Las	hermanas	de	Santiago	tienen	todo	lo	necesario.	Si	quieres,	hasta	te	ponen

uñas	postizas.	Ya	pensaré	en	algo.
—¿Cuándo	quieres	que	nos	marchemos?
—Mañana	por	 la	mañana.	Esta	noche	nos	preparamos	y	 luego	nos	movemos	al

amanecer.
—Mejor	en	hora	punta.	Seremos	menos	visibles.
—Claro	—Dante	apagó	el	último	cigarrillo—.	Si	vas	abajo,	¿me	puedes	traer	un

paquete	de	cigarrillos	cuando	vuelvas?	Hay	cartones	por	ahí.
—¿Tú	no	vienes?
Él	negó	con	la	cabeza.
—Demasiada	gente	en	casa.	Aquí	 tengo	un	saco	de	dormir	y	un	sofá.	Y	hay	un

cuarto	de	baño	en	el	ático,	que	uso	para	lo	demás.
—Vives	a	lo	grande.
—Echo	mucho	 de	 menos	 mi	 balcón	—dijo	 Dante	 melancólico—.	 Pero	 mucho

mucho.
Colomba	regresó	al	caos	del	piso	de	Santiago,	al	que	ahora	se	habían	unido	otras

tres	chicas	de	entre	 trece	y	dieciséis	años	y	su	madre,	una	 rolliza	oxigenada	que	 la
miraba	con	recelo.

Ayelén	entendió	las	necesidades	de	Colomba,	le	proporcionó	una	botella	de	agua
oxigenada	 y	 le	 pidió	 que	 eligiera	 entre	 un	 frasco	 de	 tinte	 rojo	 caoba	 y	 otro	 azul.
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Colomba	ocultó	su	disgusto	y	eligió	el	rojo	caoba,	negándose,	sin	embargo,	a	que	la
ayudaran.	Cuando	era	más	joven	se	había	teñido	algunas	veces	y	creía	recordar	cómo
se	hacía.	Ayelén	se	alejó	prometiéndole	que	le	facilitaría	ropa	y	le	prepararía	algo	de
comer.	Colomba	se	dio	cuenta	de	que	tenía	un	hambre	de	lobo.	Se	encerró	en	el	baño,
todo	 lo	 que	 le	 permitía	 la	 puerta	 rota,	 y	 se	 quitó	 el	 camisón.	 Estaba	 repleta	 de
moretones	y	 tenía	unas	ojeras	de	 toxicómana:	 sintió	pena	por	 sí	misma.	Sacó	de	 la
bañera	 una	 enorme	 cesta	 de	 ropa	 sucia	 y	 dejó	 correr	 el	 agua,	 preparándose	 para
lavarse	el	pelo.	Fuera,	mientras	tanto,	el	caos	se	había	vuelto	más	intenso,	puntuado
por	 carcajadas,	 gritos	y	 timbres	de	 teléfono.	Uno	de	 ellos	 la	 sorprendió	porque	 era
idéntico	al	que	ella	había	elegido	cuidadosamente	de	entre	los	menos	utilizados,	y	de
manera	instintiva	giró	la	cabeza	hacia	la	puerta:	por	la	franja	entre	la	jamba	y	la	hoja
pudo	ver	a	una	de	las	crías	de	trece	años	que	contestaba	al	teléfono.	Al	cruzarse	con
su	 mirada,	 adquirió	 un	 aire	 de	 culpabilidad	 y	 se	 escabulló.	 Colomba	 pensó	 que
también	el	móvil	que	estaba	usando	la	chica	era	idéntico	al	suyo.

No	 es	 posible,	 se	 dijo,	 fulminada	 por	 un	 pensamiento	 alarmante.	 Estaba
convencida	 de	 que	Dante	 había	 hecho	 desaparecer	 su	móvil	 junto	 con	 el	 coche	 de
Ferrari.	Pero	no	se	lo	había	preguntado.

Se	puso	de	nuevo	el	camisón	y	salió	a	buscar	a	la	chica,	a	la	que	encontró	sentada
en	la	cama	de	la	habitación	de	matrimonio.	Hablaba	en	voz	baja	por	el	teléfono,	que
visto	 de	 cerca	 seguía	 pareciendo	 el	 suyo.	 Cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Colomba
estaba	observándola,	escondió	el	aparato	detrás	de	la	espalda.

—¿Qué	pasa?	—preguntó.
—¿Dónde	has	cogido	eso?	—dijo	Colomba.
—Es	mío.
Colomba	tendió	la	mano.
—Déjame	verlo.
La	chica	se	retrajo.
—Se	me	terminó	la	tarjeta…	Solo	lo	he	utilizado	un	par	de	veces,	te	lo	juro.
—¡Dámelo!	—rugió.
La	muchacha	dejó	el	teléfono	sobre	la	cama	y	huyó	fuera.	Colomba	lo	agarró	y	le

quitó	inmediatamente	la	batería.	Pero	sabía	que	ya	era	demasiado	tarde.
Salió	de	la	habitación	corriendo	y	casi	se	dio	de	bruces	con	Santiago,	que	llegaba

del	tejado.
—Dante	y	yo	tenemos	que	marcharnos	de	aquí.	¡Rápido!	—le	dijo.
Santiago	hizo	una	mueca	de	rabia.
—Demasiado	 tarde	—y	 fue	 en	 ese	momento	 cuando	Colomba,	 por	 encima	 del

estruendo	que	la	rodeaba,	pudo	distinguir	el	sonido	de	las	sirenas.

www.lectulandia.com	-	Página	277



12

Dante	 se	 había	 quedado	 solo	 en	 la	 azotea,	 tumbado	 en	 el	 sofá	 bajo	 la	 parka	 que
Colomba	le	había	devuelto	antes	de	bajar.	Sentía	la	abstinencia	de	cafeína,	porque	se
negaba	a	tomar	el	asqueroso	café	que	hacía	la	madre	de	Santiago,	y	le	dolía	la	cabeza.
Se	encendió	un	cigarrillo,	tratando	de	calmar	su	inquietud.

Cremona.
Cre-mo-na.
Le	fue	dando	vueltas	a	la	palabra	en	la	cabeza:	su	ciudad	natal	era	un	amasijo	de

nostalgia	 y	 añoranza,	 pero	 la	 idea	 de	 regresar	 convocaba	 sus	 peores	 recuerdos.
Resultaba	 extraño	 para	 un	 lugar	 que	 era	 considerado	 uno	 de	 los	más	 tranquilos	 de
Italia,	 setenta	 mil	 habitantes	 en	 el	 vientre	 de	 la	 llanura	 del	 Po,	 aferrado	 a	 las
tradiciones	y	a	su	historia,	al	turrón	y	a	los	violines	de	Stradivarius.	Por	no	hablar	del
Torrazzo,	 se	 dijo	 Dante	 imitando	 en	 su	 cabeza	 el	 tono	 de	 los	 noticiarios
cinematográficos	del	 tiempo	de	guerra,	el	campanario	de	mampostería	más	alto	de
Italia.	No	había	subido	nunca	y	dudó	que	fuera	a	hacerlo	esta	vez.	O	nunca.

Cremona.
Dante	había	creído	durante	años	que	el	Padre	podía	seguir	ahí,	escondido	en	una

de	las	viejas	y	polvorientas	calles,	pero	ahora	sabía	que	ese	lugar	había	sido	tan	solo
una	de	las	etapas	de	su	actividad	como	secuestrador	y	asesino.	Pero	aunque	Cremona
ya	 no	 fuera	 más	 peligrosa	 para	 él	 que	 cualquier	 otra	 ciudad	 del	 mundo,	 Dante
temblaba	igualmente	ante	la	idea	de	regresar.	Suspirando,	cogió	una	pastilla	de	sus	a
esas	alturas	escasas	provisiones	y	 se	 la	 tragó	con	un	sorbo	de	vodka	de	 la	botellita
que	tenía	bajo	el	sofá,	con	la	esperanza	de	que	su	efecto	combinado	descendiera	su
termómetro	interior,	que	se	hallaba	peligrosamente	cerca	del	timbre	de	alarma.	Y	casi
le	pareció	que	lo	oía	resonar	antes	de	darse	cuenta	de	que	el	sonido	procedía	de	abajo.

Sirenas	de	la	policía.
Abrió	los	ojos	y	vio	que	Colomba	salía	por	la	escalera	de	emergencia,	seguida	de

cerca	 por	 Santiago	 y	 Jorge.	 Ella	 vestía	 solo	 el	 camisón	 y	 las	 botas,	 pero	 llevaba
consigo	lo	que	parecía	una	bolsita	con	ropa.

—Nos	han	encontrado	—dijo.	No	añadió	quién,	no	era	necesario.
Dante	se	puso	en	pie	de	un	salto.
—¿Cómo	lo	han	hecho?
—La	hermana	de	Santiago	ha	utilizado	mi	móvil.	La	inteligencia	debe	de	ser	un

gen	de	familia.
—Cuidado	con	lo	que	dices,	puta	—gritó	Santiago.
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Colomba	apretó	los	dientes.
—¿Qué	vas	a	hacerme,	si	no?
Dante	 tomó	 por	 un	 brazo	 a	 Santiago	 y	 por	 el	 otro	 a	 Colomba	 para	 separarlos,

como	se	hace	con	los	niños	que	se	pelean.
—¿Cómo	podemos	salir	de	aquí?
—No	podéis	—respondió	Santiago	mientras	 seguía	mirando	 a	Colomba—.	Mis

chicos	de	abajo	dicen	que	la	pasma	ha	rodeado	el	edificio.
—Y	habrán	establecido	ya	puestos	de	control	en	 todas	 las	calles	de	acceso	a	 la

zona	—dijo	 Colomba—.	 Por	 lo	menos,	 eso	 habría	 hecho	 yo.	Mejor	 dicho,	 no.	 Yo
habría	puesto	el	edificio	bajo	vigilancia	y	habría	esperado	a	que	el	sospechoso	saliera.
O	 por	 lo	menos	 la	 luz	 del	 día.	 Pero	 deben	 de	 tener	mucha	 prisa	 por	 atraparme	—
añadió	con	amargura.

Santiago	le	dio	un	cachete	a	Dante.
—Lo	siento,	compadre.	Confío	en	que	mantengas	nuestro	pacto	y	 les	digas	que

yo	no	tengo	nada	que	ver	con	esta	mierda.
—Sí,	claro	—respondió	Dante	mecánicamente.
Jorge	 había	 comenzado	 a	 desmontar	 el	 equipo	 informático	 y	 Santiago	 fue	 a

echarle	una	mano.
—¿Cuánto	tiempo	tenemos	antes	de	que	lleguen?	—preguntó	Dante.
—¿Hasta	aquí?	Pues	una	media	hora,	si	alguien	no	los	ayuda.	Me	han	localizado

con	el	móvil,	pero	no	saben	nada	de	Santiago,	de	lo	contrario	habrían	optado	por	una
redada	 selectiva,	 en	 vez	 de	 llegar	 en	 masa.	 Harán	 que	 les	 abran	 todos	 los
apartamentos.

—Entonces	calcula	algunos	minutos	más:	no	va	a	ser	tan	sencillo	—dijo	Dante.

Y	era	verdad,	porque	en	ese	momento,	seis	pisos	más	abajo,	un	grupo	de	agentes	de
la	 Móvil	 con	 uniforme	 antidisturbios	 se	 enfrentaba	 a	 una	 masa	 compacta	 de
inquilinos	vociferantes	y	enfurecidos	que	llenaban	el	vestíbulo	y	la	escalera.	Entre	los
dos	 lados	del	despliegue,	el	 inspector	 jefe	Infanti	se	desgañitaba	 intentando	hacerse
oír.

—¡Por	favor!	No	dificulten	nuestro	trabajo.	¡Estamos	buscando	a	una	persona	que
no	vive	aquí!	Ustedes	no	tienen	nada	que	ver	con	esto	—gritó.

Y	mientras	 tanto,	pensaba	que	 la	buscada	había	 sido	hasta	hacía	unos	meses	 su
superior	directa,	y	que	todavía	no	lograba	creer	que	fuera	 la	responsable	de	 todo	lo
que	la	acusaban.	Que	estaba	mal	de	la	cabeza,	eso	seguro,	pero	¿capaz	de	poner	una
bomba	en	la	casa	de	Rovere?	No	era	posible.	En	cuanto	a	las	pruebas,	alguien	de	la
Científica	debía	de	haber	hecho	un	estropicio.	No	sería	la	primera	vez.	Pero	nadie	le
había	pedido	su	parecer	sobre	la	cuestión,	y	la	mayor	parte	de	sus	compañeros	estaba
menos	dispuesta	que	él	a	creer	en	su	inocencia.

Una	mujer	rechoncha	dio	un	paso	adelante	golpeando	con	una	cuchara	en	una	olla
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para	silenciar	a	los	demás.	Llevaba	una	peluca	de	pelo	cardado	y	un	vestido	de	rayas
verticales	que	la	hacía	parecer	un	tonel.

—¿A	quién	están	buscando?	—preguntó	con	un	fuerte	acento	del	sur.
—Señora,	ese	no	es	su	problema.	Solo	tienen	que	dejarnos	hacer	nuestro	trabajo.
—En	nuestra	casa	lo	buscan,	por	tanto	es	problema	nuestro.	¿Creen	que	vamos	a

dejarlos	entrar	así	como	así?
—Solo	vamos	a	comprobar	si	está	aquí.	Nadie	de	ustedes	va	a	meterse	en	líos.
Una	anciana	se	asomó	a	la	escalera.
—¡Mentiroso!	—gritó—.	¡Siempre	dicen	lo	mismo!	Incluso	cuando	se	llevaron	a

mi	hijo	dijeron	que	era	solo	un	control.
—Señora…	le	juro	que	es	verdad	—dijo	Infanti,	cada	vez	más	preocupado	por	el

giro	 que	 iba	 tomando	 la	 situación,	 y	 se	 preguntó	 por	 qué	 esa	 noche	 no	 se	 había
declarado	 enfermo.	Sobre	 todo	 sabiendo	que	 el	 juez	 que	había	 dictado	 la	 orden	de
prisión	preventiva	era	De	Angelis.	Ese	burro	de	campeonato.

En	 ese	momento,	 el	 burro	 de	 campeonato	 estaba	 apoyado	 en	 un	 coche	 camuflado
aparcado	 delante	 de	 la	 puerta,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	 mirando	 con	 temor	 a	 los
chiquillos	 iluminados	 por	 los	 faros	 que	 lo	 observaban	 tras	 la	 fila	 de	 los	 blindados.
Debían	de	tener	como	mucho	doce	años	y	parecían	ya	dispuestos	a	empuñar	un	arma,
pensó	con	un	leve	pesar.	Santini,	a	un	par	de	metros	de	él,	hablaba	por	radio	en	voz
baja.

—¿Qué	 coño	 está	 pasando?	—le	 preguntó.	 Por	 lo	 que	 veía,	 los	 agentes	 que	 ya
deberían	haber	procedido	con	el	registro	estaban	plantados	una	mitad	dentro	y	la	otra
mitad	 fuera	 de	 la	 entrada	 del	 edificio,	 desde	 donde	 llegaban	 gritos	 y	 blasfemias	 a
intervalos.

Santini	se	quitó	la	radio	de	la	oreja.
—Hay	un	problema	con	los	inquilinos	—dijo—.	Este	no	es	un	barrio	fácil.
—Tampoco	nosotros	somos	fáciles.	Diles	que	espabilen	de	una	vez.
—Caselli	no	puede	ir	a	ninguna	parte.	Esperemos	a	que	las	aguas	se	calmen.
—Y	una	mierda	vamos	a	esperar.
—¿Está	seguro,	juez?
—Deja	ya	de	hacer	preguntas	y	ve	—dijo	De	Angelis	irritado.
—A	la	orden.
Abriéndose	 paso	 entre	 los	 agentes,	 Santini	 llegó	 al	 lado	 de	 Infanti,	 que	 seguía

intentando	mediar.
—¿Por	qué	estamos	parados?	—le	preguntó.
—Ya	 lo	 ve	 usted	mismo,	 subcomisario	—dijo	 Infanti,	 con	 la	 cara	 sudorosa—.

Tienen	miedo	de	que	queramos	llevarnos	a	uno	de	ellos.
—¿Solo	a	uno?	Esta	gente	no	ha	entendido	nada.	Ahora	voy	a	explicárselo	yo	—

Santini	pidió	a	un	miembro	del	dispositivo	que	le	pasara	un	pequeño	megáfono	y	dio
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unos	pasos.	Encendió	el	aparato,	que	emitió	un	silbido	penetrante—.	Veamos	—gritó
en	el	micrófono,	y	 su	voz,	 transformada	en	 la	de	un	 robot,	 fue	 rebotando	hasta	 los
pisos	 superiores—.	 O	 se	 apartan	 AHORA	 MISMO,	 o	 nos	 los	 llevamos	 a	 todos	 por
resistencia	a	 la	autoridad	y	por	obstrucción	a	 las	 fuerzas	del	orden.	¿Lo	entienden?
Tienen	que	DISOLVER	INMEDIATAMENTE	ESTA	REUNIÓN	—Santini	bajó	el	megáfono	y	por
un	segundo	hubo	un	silencio	de	muerte.	A	continuación,	una	bombilla	de	mesita	de
noche	voló	por	el	hueco	de	la	escalera	y	fue	a	romperse	a	un	milímetro	de	sus	pies—.
¿Quién	ha	sido?	—gritó	con	la	cara	roja,	olvidándose	del	megáfono—.	¿Quién	coño
ha	sido?

—Tu	madre	—alguien	gritó	de	rebote	dos	plantas	por	arriba.	Hubo	un	estallido	de
carcajadas.

Santini	intentó	averiguar	quién	había	sido	el	que	había	hablado,	pero	no	lo	logró.
Volvió	al	lado	de	Infanti.

—Carguen	—ordenó.
—Vamos	a	acabar	en	los	periódicos,	doctor	—respondió.
—Mejor.	Así	la	próxima	vez	se	lo	piensan	dos	veces.
Infanti	cogió	el	casco	de	su	cinturón	y	se	lo	puso	en	la	cabeza.	No	lo	hacía	desde

la	reunión	del	G-8	de	Génova	y	en	esa	ocasión	 la	cosa	no	 terminó	bien	para	nadie.
Dio	la	orden.

Hasta	la	azotea	del	edificio	llegó	el	eco	de	gritos	lejanos.	Colomba	se	había	quedado
al	lado	de	Dante	en	el	sofá.

—Escóndete,	 no	 saben	 que	 estás	 conmigo.	 Y,	 si	 tienes	 suerte,	 en	 cuanto	 me
atrapen	no	van	a	perder	más	tiempo	por	aquí.

—¿Y	luego?
—Luego	sigues	tú.
Dante	negó	con	la	cabeza.
—No	va	a	funcionar,	CC.
—Ya	hemos	hablado	de	eso,	me	parece.
—Pero	yo	no	estaba	de	acuerdo	entonces	y	mucho	menos	lo	estoy	ahora	—Dante

se	separó	de	Colomba	y	se	fue	hacia	Santiago	y	Jorge,	a	quienes	ahora	se	había	unido
el	 tatuado.	Habían	 desmontado	 casi	 todo	 el	 equipo	 y	 lo	 estaban	 colocando	 en	 dos
grandes	mochilas.	Se	acercó	a	Santiago	y	 le	habló	al	oído—.	Tienes	que	sacarla	de
aquí.

Santiago	lanzó	al	suelo	con	rabia	el	destornillador	de	estrella	que	había	utilizado
para	desmontar	la	antena	satélite.

—Pero	¿cómo	te	atreves	a	pedirme	una	cosa	así?	¿No	es	suficiente	el	caos	que	ha
causado?	—señaló	 el	 ordenador	 desmontado—.	 ¡Mira!	 Mi	 estudio	 está	 destruido.
¡Con	esto	yo	ganaba	dinero!	¡Y	tengo	a	la	policía	en	mi	casa!

—Sabías	 que	 podía	 suceder,	 Santiago.	 Pero	 intenta	 comprender	 que	 si	 no	 la
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atrapan,	es	mejor	para	todos.	También	para	ti.
Santiago	volvió	a	centrar	su	atención	en	el	equipo.
—No	hay	manera.
—Si	 no	 es	 posible,	 ¿por	 qué	 estás	 metiendo	 los	 ordenadores	 en	 las	 mochilas?

¿Dónde	quieres	llevarlos?
—Eso	no	te	concierne.
Dante	obligó	a	Santiago	a	darse	la	vuelta.
—No	puedes	dejar	que	la	atrapen.
—Dante,	 ¡si	 le	 enseño	 cómo	 salir	 de	 aquí,	 se	 lo	 dirá	 a	 todos	 sus	 amigos	 de	 la

pasma!	Y	yo	voy	a	tener	que	buscarme	otro	lugar.	¿Entiendes?
—Te	prometo	que	no	le	dirá	nada	a	nadie	—dijo	Dante,	sabiendo	que	era	mentira.

Colomba	era	intransigente	respecto	a	ciertas	cosas.
Santiago	estaba	a	punto	de	objetar	de	nuevo	cuando	Colomba	gritó:
—¡El	helicóptero!	¡A	cubierto!
Dante	levantó	la	vista	por	encima	de	los	tejados.	Un	haz	luminoso	descendía	del

cielo	hacia	 la	calle	acercándose	al	edificio,	acompañado	por	un	creciente	sonido	de
rotores.	En	el	calor	de	la	discusión	no	se	había	dado	cuenta.

Colomba	se	precipitó	entre	ellos.
—¿Va	a	aterrizar	aquí?	—le	preguntó	Santiago,	preocupado.
—No,	seguirá	dando	vueltas	ahí	arriba,	sobre	todo	para	evitar	que	alguien	se	aleje

en	la	oscuridad.	Pero	si	nos	ven,	enseguida	enviarán	agentes	aquí.
El	tatuado	señaló	el	tejado	más	bajo,	del	otro	lado	respecto	a	ellos.
—¡Vamos	allí!
El	 tejado,	 de	 unos	 tres	 metros	 de	 largo,	 tapaba	 una	 docena	 de	 macetas

rectangulares	llenas	de	tierra	de	las	que	no	sobresalía	ni	un	brote	siquiera.	Había	sido
un	 experimento	 de	 cultivo	 casero	 de	 marihuana,	 que	 Jorge	 había	 empezado	 unos
meses	 antes	 sin	 grandes	 resultados,	 tal	 vez	 porque	 la	 techumbre	 era	 de	 chapa
ondulada,	en	vez	de	transparente,	como	las	otras.	El	tatuado	y	Santiago	agarraron	las
mochilas	 y	 corrieron	 por	 debajo	 de	 ella,	 seguidos	 de	 cerca	 por	 los	 demás.	 Se
agacharon	sobre	 las	macetas,	mientras	que	el	haz	 luminoso	escrutaba	el	 tejado	y	el
sonido	de	las	palas	se	volvía	ensordecedor.

A	Dante	 le	 parecía	 imposible	 que	 aquello	 estuviera	 sucediendo	 de	 verdad	 y,	 a
juzgar	por	la	expresión	de	Colomba,	también	ella	estaba	pensando	lo	mismo.

—¡Santiago!	—gritó	Dante	para	hacerse	oír	por	encima	del	estruendo—.	¡Tienes
que	decidirte!	¡Dinos	cómo	podemos	escapar	de	aquí!

—¿Hay	alguna	forma?	—dijo	Colomba—.	¿Cómo?
Santiago	 no	 habló,	 y	 Dante,	 arriesgándose	 a	 ser	 visto	 desde	 el	 helicóptero,	 se

agachó	delante	de	él.
—Santiago.	Tú	has	entendido	lo	que	estamos	haciendo	CC	y	yo.
—No	me	importa.
—Si	no	te	importase,	no	nos	habrías	ayudado.	No	te	he	pagado	lo	suficiente	para
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los	riesgos	que	has	asumido.	Sabes	a	quién	estamos	dando	caza,	sabes	lo	que	les	hace
a	los	niños.	Y	yo	te	conozco.	En	muchas	cosas	no	estamos	de	acuerdo,	pero	en	una	sí:
los	niños	no	se	tocan.

—Los	niños	son	bendecidos	por	Dios	—dijo	Santiago	de	mala	gana.
—Si	atrapan	a	CC,	nadie	va	a	liberar	a	los	niños	que	están	prisioneros.	Como	yo

lo	estuve.	Tú	sabes	mi	historia.	Niños	que	tienen	la	edad	de	tu	hermana	más	pequeña.
Y	que	van	a	crecer	como	animales	enjaulados.

—¿Y	la	esbirra	va	a	encontrarlos?	—replicó	Santiago,	desconfiado.
—Sí.	Sé	que	lo	hará.	Y	yo	voy	a	ayudarla.
—También	al	chico	del	vídeo.
—Sí,	a	él	también.	Y	si	lo	conseguimos,	será	también	mérito	tuyo.
—No	los	escuches	—dijo	Jorge—.	Se	inventarían	lo	que	fuera	para	sacar	el	culo

de	aquí.
Santiago	lo	miró	mal.
—Conozco	a	este	hombre	—dijo	señalando	a	Dante—.	No	miente.
—Pero	¿y	la	esbirra?	—preguntó	el	tatuado.
—La	esbirra	ya	no	es	una	esbirra.	Es	alguien	que	huye.	Y	no	me	gusta	enviar	a	la

gente	a	la	cárcel.
—Entonces	¿cómo	se	sale	de	aquí?	—preguntó	Dante.
—Por	los	sótanos	—dijo	Santiago—.	Están	todos	conectados.	Nuestro	edificio,	el

siguiente	y	luego	el	otro.
—La	policía	ha	rodeado	el	barrio	—objetó	Dante.
—Pero	 no	 el	 parque	 —le	 hizo	 notar	 Santiago,	 señalando	 en	 dirección	 a	 los

jardines	de	los	Tre	Laghi,	una	zona	verde	pública	en	un	estado	de	semiabandono	que
quedaba	cerca—.	Desde	el	tercer	edificio	hay	una	manera	de	llegar	allí.

—¿En	 el	 parque	 estaremos	 lo	 bastante	 lejos	 de	 tus	 compañeros?	 —preguntó
Dante	a	Colomba.

—Si	nos	damos	prisa,	 tal	vez	 sí	—respondió	ella—.	Pero	vamos	a	necesitar	un
coche.

—¿Puedes	ocuparte	de	eso,	Santiago?	—preguntó	Dante.
—¿No	 crees	 que	 estás	 exagerando?	 —intervino	 Jorge—.	 ¿Ahora	 también

tenemos	que	proporcionarle	un	coche	a	tu	amiga?
—Yo	no	te	he	pedido	nada	—dijo	Colomba.
—Yo	sí	—dijo	Dante—.	De	nada	nos	sirve	llegar	al	parque	si	luego	nos	atrapan.

Y	enseguida	se	darían	cuenta	de	cómo	hemos	llegado	hasta	allí.
Santiago	resopló	y	luego	miró	al	tatuado.
—Llama	a	Enrico	y	dile	que	deje	un	 coche	 limpio	 en	 la	 curva,	 las	 llaves	 en	 el

salpicadero.
—Le	estás	ofreciendo	el	servicio	completo	a	esta	puta	—dijo	Jorge	enfurecido—.

No	te	entiendo.
—Por	 eso	 soy	 el	 jefe	 —le	 replicó	 Santiago—.	 ¿Tiene	 usted	 algún	 problema
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conmigo?	—preguntó	feroz.
—No	—se	apresuró	a	decir	Jorge.
—Pero	 no	 podemos	 bajar	 a	 la	 bodega	 —dijo	 Dante—.	 Hay	 policías	 en	 las

escaleras.
—Entraremos	por	el	edificio	de	enfrente.	Sé	cómo	hacerlo	—Santiago	hizo	una

señal	a	Jorge	y	al	tatuado—.	Voy	abriéndoles	camino	a	Dante	y	a	la	esbirra.	Vosotros
dos	coged	las	mochilas	y	nos	seguís.

Mientras	 el	 tatuado	 llamaba	 a	 Enrico,	 Colomba	 estudió	 los	 movimientos	 del
helicóptero.	Estaba	dibujando	un	gran	ocho	sobre	los	tres	edificios	interconectados	y
las	calles	cercanas.	Si	se	 iban	cuando	estaba	más	alejado,	podían	bajar	de	 la	azotea
sin	 ser	 vistos,	 pero	 probablemente	 los	 localizarían	 al	 entrar	 en	 el	 segundo.	 En	 ese
momento	solo	quedaba	correr.

—Danos	 tú	 la	 salida	—dijo	 Santiago,	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 Colomba	 estaba
calculando	los	tiempos.

El	estruendo	del	helicóptero	disminuyó	y	la	azotea	se	sumió	en	la	penumbra.
—Un	par	de	segundos	más	—Colomba	contó	mentalmente—.	¡Ahora!
Los	 cinco	 salieron	 corriendo	 tras	 Santiago.	 La	 primera	 parte	 fue	 relativamente

fácil.	Una	escalera	metálica	de	servicio	bajaba	desde	la	azotea	hasta	el	recubrimiento
del	 túnel	 que	 unía	 los	 dos	 edificios	 adyacentes.	 La	 bajaron	 con	 relativa	 seguridad,
porque	 era	 una	 de	 esas	 que	 tienen	 los	 peldaños	 de	 sección	 circular,	 por	 lo	 que
resultaba	 difícil	 perder	 agarre.	 Colomba	 se	 mantuvo	 siempre	 por	 detrás	 de	 Dante,
para	no	perderlo	de	vista,	y	 lo	vio	deslizarse	 fácilmente	a	 lo	 largo	de	 los	peldaños,
mientras	que	ella	solo	podía	usar	una	mano	debido	a	la	bolsa	de	ropa.	Mayor	esfuerzo
realizaron	Jorge	y	el	tatuado,	que	tuvieron	que	quitarse	las	mochilas	para	no	quedar
atrapados	y	sostenerlas	sobre	la	cabeza.

Al	 llegar	 al	 techo	 del	 túnel,	 se	 aplastaron	 contra	 la	 pared	 y	 dejaron	 que	 el
helicóptero	pasara;	luego	corrieron	hasta	la	otra	punta,	donde	se	abría	una	puerta	de
hierro	oxidado	de	poco	más	de	un	metro	de	altura,	cubierta	de	inscripciones	obscenas.
Desde	 abajo	 llegaban	 los	 pitidos	 de	 la	 radio	 de	 la	 policía	 y	 sus	 voces.	 Los	 gritos
distantes,	en	cambio,	habían	cesado,	señal	de	que	los	agentes	habían	logrado	despejar
la	entrada	del	edificio.

La	 puerta	 estaba	 cerrada	 con	 un	 voluminoso	 candado.	 Santiago	 lo	 abrió	 con	 la
llave	y	luego	franqueó	la	puerta.

—Ya	está.
Colomba	asomó	la	cabeza.	La	oscuridad	era	total.	Pidió	a	Dante	que	le	pasara	el

encendedor	e	iluminó	el	hueco:	las	guías	del	ascensor	corrían	por	los	lados,	y	cinco	o
seis	 metros	 más	 abajo	 estaba	 el	 techo	 de	 la	 cabina.	 Para	 alcanzarla	 era	 necesario
utilizar	una	escalera	mucho	más	estrecha	que	la	anterior	y	sin	cubierta	de	seguridad.

—¿El	 ascensor	 funciona?	—preguntó	 en	 voz	 baja	 para	 que	 no	 la	 oyeran	 desde
abajo—.	No	quiero	acabar	hecha	puré.

—Nunca	ha	funcionado	—respondió	el	 tatuado—.	Bajamos	hasta	el	 techo	de	 la
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cabina	y	ya	estamos	en	las	bodegas.
—Voy	yo	delante	—dijo	Santiago.
Entró	colocándose	de	espaldas,	y	su	cabeza	desapareció	de	inmediato.
—Te	toca	a	ti,	Dante	—dijo	Colomba.
Dante	 parecía	 como	 hipnotizado	 por	 la	 portezuela.	 Observaba	 la	 oscuridad	 de

detrás,	 con	 los	 ojos	 completamente	 abiertos	 y	 la	 respiración	 jadeante:	 era	 una	gran
boca	 famélica,	 un	 oscuro	 abismo	 que	 quería	 succionarlo.	 Sentía	 que	 tiraba	 de	 él	 y
tenía	que	tensar	los	músculos	para	no	caer	dentro	y	perderse.	Ni	siquiera	era	capaz	de
apartar	 la	mirada.	Definir	como	miedo	 lo	que	sentía	no	expresaba	bien	 la	 idea.	Era
como	para	un	condenado	observar	la	hoja	de	la	guillotina	que	ha	de	decapitarlo.	Era
la	certeza	de	la	muerte	hecha	algo	tangible,	a	pocos	metros	de	él.

—No	puedo	hacerlo	—murmuró—.	En	 los	 sótanos	podía	 resistirlo,	pero	esto…
Esto	no.

—Dante,	es	la	única	manera.
Él	negó	con	la	cabeza;	luego,	con	un	esfuerzo,	dirigió	sus	ojos	hacia	ella.
—CC…	No	puedo,	de	verdad.	Lo	siento.	Ve	tú.
—Te	necesito.
Dante	estaba	sudando	copiosamente.
—Tú	has	dicho	que	si	nos	separan…
—Que	si	nos	 separan,	 tú	 podrías	 apañártelas	 solo.	Pero	yo	no.	Sin	 ti,	 no	voy	 a

poder	encontrar	al	Padre.
—Yo	 solo	 soy	 un	 testigo	 para	 tus	 compañeros,	 CC.	 Me	 dejarán	 salir…	 y	 me

reuniré	 contigo	 dondequiera	 que	 estés	—se	 comía	 las	 palabras,	 hasta	 ese	 punto	 se
hallaba	 trastornado—.	 Inventaremos	un	código	para	comunicarnos	entre	nosotros…
no	es	difícil.	No	sabrán	que	estamos	en	contacto.

—Dante…,	no	es	posible.
—Por	favor…	Colomba…
Colomba	miró	a	Jorge.
—Dadme	vuestras	mochilas.
—¿Por	qué?
—Porque	las	llevo	yo.	Venga.
Sería	por	el	tono	o	por	la	situación,	pero	los	dos	hombres	obedecieron.	Colomba

lanzó	por	 el	 agujero	 la	 bolsa	 de	 ropa,	 tras	 avisar	 a	Santiago	para	 que	 la	 cogiera	 al
vuelo,	y	se	colocó	una	mochila	en	cada	hombro.	Pesaban	cerca	de	quince	kilos	cada
una,	y	se	sintió	 terriblemente	desequilibrada	hacia	atrás.	 Iba	a	ser	un	problema	con
los	peldaños.

—¿Y	ahora?	—preguntó	el	tatuado.
—No	lo	perdáis	de	vista	—dijo,	señalando	a	Dante—.	Yo	llevo	abajo	las	mochilas

y	luego	vuelvo	atrás	y	juntos	lo	hacemos	bajar.
—CC…	no	puedes	hacerme	algo	así	—balbució	Dante.
—Lo	siento	—dijo	Colomba	sin	mirarlo	a	los	ojos—.	Venga,	¿o	queréis	que	nos
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encuentren	aquí	arriba?	¡Está	volviendo	el	helicóptero!
Dante	intentó	salir	de	allí,	pero	el	tatuado	se	puso	de	inmediato	a	su	espalda	y	le

tapó	la	boca	con	la	mano	para	ahogar	el	grito.	Jorge,	después	de	lanzar	una	mirada	de
fuego	a	Colomba,	se	apresuró	a	agarrarlo	por	los	brazos.	Dante	se	agitaba	sin	control,
y	Colomba	sintió	que	el	corazón	se	le	encogía.	Es	la	única	manera,	se	repitió,	luego
bajó	 lo	más	 rápido	 que	 pudo,	 corriendo	 a	 cada	 peldaño	 el	 riesgo	 de	 estrellarse.	A
medio	camino	perdió	su	agarre	y	si	no	se	cayó	fue	porque	consiguió	aferrar	una	de	las
guías	sucias	de	grasa.

De	la	parte	de	arriba	del	ascensor	provenía	una	luz	amarillenta.	Era	Santiago,	con
una	linterna	de	pilas.

—¿Dónde	están	los	otros?	—preguntó	cuando	aterrizó	a	su	lado.
—Están	sujetando	a	Dante,	ahora	voy	a	recogerlo.
—Este	no	es	lugar	para	él.
—No	es	necesario	que	me	lo	digas.
Aligerada	sin	las	mochilas,	Colomba	subió	de	nuevo	sin	dificultad.	Al	llegar	a	la

puerta	golpeó	suavemente	para	llamar	la	atención.	La	cabeza	de	Dante	fue	empujada
dentro	del	hueco,	 luego	 la	parte	 superior	del	 torso.	Abrió	 la	boca	como	para	gritar,
pero	Colomba	se	apresuró	a	tapársela.

—Por	favor.	No	grites,	yo	te	ayudo	—le	dijo	al	oído.
Dante	resopló	y	movió	la	cabeza.
Colomba	siguió	manteniendo	una	mano	sobre	la	boca.
—Tú	me	has	traído	aquí,	y	yo	te	saco	de	aquí	—dijo.
O	por	lo	menos	lo	intento,	añadió	mentalmente.	Les	dijo	a	los	dos	Cuchillos	que

empujaran	y	se	encontró	encima	el	peso	de	Dante,	que	se	aferró	a	ella	frenéticamente.
Colomba	 se	 vio	 obligada	 a	 usar	 ambas	 manos,	 una	 para	 sostenerse	 y	 otra	 para
sostenerlo	 a	 él,	 pero	Dante	 no	 gritó.	 Se	 limitó	 a	 respirar	 jadeante	 sin	mirarla.	 Ella
pensó	que	podrían	lograrlo,	si	no	se	caían	los	cuatro.	En	ese	momento	el	reflejo	del
haz	luminoso	del	helicóptero	los	sorprendió.

Los	habían	visto.
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El	 aviso	 del	 extraño	movimiento	 sobre	 el	 techo	 de	 la	 galería	 llegó	 rápidamente	 al
centro	de	operaciones,	que	lo	derivó	a	la	radio	de	Siena	Uno,	es	decir,	Santini,	donde
la	S	 de	 la	 sigla	 remitía	 al	 SIC.	O	 a	 «soplapollas»,	 como	decían	 los	 de	 la	Móvil,	 a
quienes	 no	 les	 había	 agradado	 nada	 su	 injerencia.	 En	 ese	 momento	 la	 revuelta
acababa	 de	 ser	 sofocada,	 y	 una	 buena	 parte	 de	 los	 habitantes	 del	 arrabal	 eran
vigilados	 en	 el	 patio,	 o	 estaban	 bien	 esposados	 en	 los	 blindados,	 con	 cortes	 y
contusiones	 en	 la	 cabeza	 y	 algunas	 fracturas.	 La	 búsqueda	 había	 llegado	 a	 los
apartamentos	del	tercer	piso,	pero	Santini,	tras	recibir	el	mensaje,	envió	a	los	agentes
al	edificio	de	al	 lado,	dejando	solo	unos	cuantos	de	guardia,	al	darse	cuenta	de	que
Colomba	estaba	huyendo	por	encima	de	sus	cabezas.

En	 realidad,	 los	 fugitivos	ya	habían	 llegado	al	nivel	del	 suelo.	La	bajada	por	el
hueco	del	ascensor	había	sido	precipitada,	como	la	carrera	hasta	el	sótano.	Colomba
llevaba	un	brazo	alrededor	de	los	hombros	de	Dante	para	sostenerlo	y	tranquilizarlo,
sin	 dejar	 ni	 un	 momento	 de	 hablarle	 al	 oído,	 igual	 que	 a	 un	 niño.	 Dante	 no
reaccionaba	 y	 seguía	 a	 los	 demás	mecánicamente.	 Su	 conciencia	 estaba	 del	 revés,
encerrándose	 en	 un	 lugar	 luminoso	 y	 confortable	 escondido	 en	 un	 pliegue	 de	 su
cerebro.	Veía	flores	y	mariposas,	fuegos	artificiales	y	estrellas.	En	la	superficie	solo
permanecía	un	fragmento	de	él,	suficiente	como	para	hacerle	mover	las	extremidades.

Santiago	llevó	al	grupo	a	lo	largo	de	un	enorme	sótano	abarrotado	de	escombros,
luego	a	través	de	un	pasillo	subterráneo	que	unía	los	dos	edificios;	a	continuación,	de
nuevo	a	otro	 sótano.	Corrían	en	 silencio,	prestando	atención	a	 todos	 los	 ruidos.	De
tanto	en	tanto	penetraba	en	la	oscuridad	el	pitido	de	las	radios	procedente	de	la	calle
de	encima,	y	estuvieron	a	punto	de	toparse	con	un	grupo	de	agentes	que	corrían	en	la
dirección	opuesta,	pero	no	se	cruzaron.	Con	los	años,	de	hecho,	los	sótanos	se	habían
convertido	 en	 un	 batiburrillo	 informe	 donde	 regía	 la	 ley	 del	 más	 fuerte.	 Algunos
estaban	atiborrados	de	basura	y	escombros,	otros	habían	sido	ampliados	derribando
las	paredes	medianeras	y	devorando	las	habitaciones	de	los	lados,	hasta	convertirlos
en	cantinas,	habitaciones	de	huéspedes,	habitaciones	blindadas	donde	se	escondían	a
saber	qué	mercancías,	despensas.

Colomba	vio	incluso	una	zona	para	barbacoas	conquistada	en	el	cruce	entre	dos
pasillos,	 con	 una	 familia	 de	 peruanos	 que	 asaba	 un	 pollo	 sobre	 una	 parrilla	 del
aparcamiento,	 despreocupados	 del	 caos	 de	 arriba	 y	 de	 la	 humedad.	 En	 algunos
puntos,	 el	 pasillo	 estaba	 bloqueado	 por	 puertas	 blindadas	 y	 barreras	 improvisadas,
pero	Santiago	tenía	las	llaves	de	todas	las	cerraduras,	o	sabía	por	qué	lado	pasar.
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Su	carrera	terminó	ante	la	puerta	de	una	bodega,	cerrada	por	un	candado	idéntico
al	 de	 la	 puerta	 del	 hueco	 del	 ascensor	 por	 la	 que	 habían	 entrado.	 Santiago	 abrió
también	ese:	la	bodega	contenía	una	docena	de	sanitarios	desportillados.

—¿Desde	aquí	se	llega	al	parque?	—preguntó	Colomba	perpleja.
—Exactamente	 —dijo	 Santiago—.	 Aunque	 todavía	 nos	 queda	 camino	 por

recorrer.	Lo	más	difícil	—señaló	con	la	linterna	un	estante	repleto	de	latas	de	pintura
—.	Movedlo	—ordenó.

Jorge	y	el	tatuado	obedecieron,	dejando	al	descubierto	un	agujero	en	la	pared	de
un	metro	de	diámetro,	y	luego	volvieron	a	montar	guardia.

Colomba	estudió	 la	 reacción	de	Dante:	ninguna;	parecía	no	entender	qué	estaba
sucediendo.	Mejor	así,	pensó.	Por	sí	sola	no	sería	capaz	de	llevarlo.

—¿Lo	hicisteis	vosotros,	ese	agujero?	—preguntó.
—Dos	meses	de	trabajo	—dijo	Santiago,	orgulloso.
Explicó	que	a	pocos	metros	corría	un	canal	de	drenaje	para	aguas	pluviales	que

venía	desde	el	parque	para	verterse	en	el	colector	general	de	debajo	del	edificio.	Los
Cuchillos	habían	excavado	una	derivación	improvisada	que	utilizaban	como	salida	de
emergencia	en	caso	de	redadas.	Cuando	llovía,	a	veces	el	avance	se	hacía	imposible,
porque	se	llenaba	casi	completamente	de	agua,	pero	en	esos	días	el	tiempo	era	bueno:
no	tendrían	problemas.

—Por	aquí	te	escapaste	cuando	yo	estaba	buscándote	hace	dos	años,	¿no?	—dijo
Colomba.

Él	se	rio.
—Era	inocente,	igual	que	tú.
El	tatuado	regresó	corriendo.
—La	pasma	está	llegando.	He	oído	sus	pasos	y	las	radios.
—Es	 hora	 de	 marcharse	—Santiago	 le	 pasó	 la	 linterna	 y	 le	 dio	 un	 cachete	 a

Dante,	 que	 una	 vez	 más	 no	 reaccionó	 y	 se	 mantuvo	 calmado	 también	 cuando
Colomba	lo	empujó	por	delante	de	ella	para	luego	ir	tras	él	por	el	angosto	túnel	que
apestaba	a	cloaca.

Colomba	se	volvió	para	mirar	a	Santiago.
—Gracias	—dijo	de	mala	gana.
—Oh,	la	esbirra	tiene	educación	—rio	mientras	cerraba	el	agujero.
Los	 tres	Cuchillos	 salieron	 corriendo	y	 cerraron	 la	 puerta,	 separándose	después

por	los	sótanos	para	ocultar	las	mochilas.	A	medio	camino	hacia	la	salida,	Santiago	se
encontró	frente	a	Santini	y	un	grupo	de	agentes,	y	comprendió	que	estaba	jodido.	Lo
lanzaron	 contra	 la	 pared	y	 lo	 esposaron	 sin	muchas	 contemplaciones,	 como	habían
hecho	con	todos	los	que	encontraron	en	el	subterráneo.

—¿Dónde	 está?	 —preguntó	 Santini,	 plantándole	 delante	 de	 las	 narices	 la
fotografía	de	Colomba.

—No	la	he	visto	—respondió	Santiago	con	una	sonrisa	burlona.
Santini	dio	 la	orden	de	poner	patas	arriba	todas	 las	bodegas	y	derribar	 todas	 las
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paredes	si	era	necesario,	mientras	Santiago	se	abandonaba	en	manos	de	 los	agentes
que	 se	 lo	 llevaban	 de	 allí.	 Antes	 de	 que	 lo	 subieran	 al	 blindado	 repleto	 que	 lo
esperaba,	 tuvo	un	pensamiento	para	ese	gringo	loco	que	quería	salvar	a	 los	niños	y
para	la	esbirra	cuyos	ojos	horadaban	la	piel.

—Mucha	 suerte	 y	 adelante,	 compañeros	—susurró.	 Por	 primera	 vez	 era	 fan	 de
alguien	que	no	fuera	él	mismo.

Colomba	y	Dante,	mientras	 tanto,	se	escabullían	por	el	 túnel.	Para	ser	más	exactos,
Colomba	 se	 escabullía	 y	 empujaba	 a	 Dante,	 que	 se	 movía	 a	 saltos	 con	 los	 ojos
cerrados,	 a	menudo	cayendo	de	cara	 en	el	barro.	Unos	diez	minutos	más	 tarde,	 las
paredes	de	tierra	fueron	sustituidas	por	el	cemento,	y	Colomba	se	dio	cuenta	de	que
habían	 entrado	 en	 el	 colector.	Desde	 allí	 pudieron	 avanzar	 a	 cuatro	patas,	mientras
que	el	aire	iba	haciéndose	poco	a	poco	más	limpio	y	frío.	Después	de	una	curva,	no
obstante,	 se	 encontraron	 frente	 a	 un	 escalón	 de	 cemento	 que	 cerraba	 casi	 por
completo	el	túnel.	En	el	espacio	que	quedaba	libre	entre	el	escalón	y	la	bóveda	había
una	plancha	metálica	que	parecía	sólida.

Colomba	 tuvo	 pánico	 a	 que	 Santiago	 la	 hubiera	 engañado	 a	 propósito.
Bloqueados	 por	 delante	 y	 por	 detrás,	 les	 iba	 a	 llegar	 su	 sanmartín.	 El	 ataque	 de
ansiedad	le	cerró	los	pulmones,	y	vio	las	sombras	temblando	a	la	luz	de	la	linterna.

—Ahora	 no,	 joder	 —murmuró	 y	 empujó	 la	 plancha	 con	 todas	 sus	 fuerzas,
apoyándose	contra	la	pared	de	tierra.

La	 plancha	 cayó	 del	 otro	 lado	 con	 estruendo	 y	 el	 túnel	 se	 vio	 tenuemente
iluminado	por	una	luz	pálida	que	llovía	desde	arriba.	Colomba	hizo	pasar	a	Dante	por
la	abertura	que	se	había	creado,	luego	empujó	la	bolsa	de	ropa	y	por	último	pasó	ella.
Cayó	en	el	canal	de	desagüe,	un	amplio	tubo	seco	de	cemento	en	forma	de	V,	con	la
parte	superior	abierta	al	cielo,	medio	oculta	por	raíces	y	ramas.

Apagó	la	linterna	para	que	no	la	descubrieran	y,	cuando	los	ojos	se	acostumbraron
a	la	oscuridad,	vio	más	allá	de	las	copas	de	los	árboles	el	perfil	de	los	edificios	de	los
que	se	habían	escapado:	el	helicóptero	daba	vueltas	por	encima	como	un	moscardón
enojado.

Se	 agachó	 sobre	Dante,	 que,	 tumbado	boca	 abajo	 sobre	un	montículo	de	hojas,
respiraba	con	dificultad	por	la	boca.	Estaba	cubierto	de	polvo	y	de	tierra,	y	la	grasa
del	ascensor	le	había	dejado	unas	largas	rayas	negras	en	la	cara	y	en	los	brazos.	Lo
sacudió	y	notó	que	sus	ojos	recobraban	algo	de	vida.

—Estamos	fuera	—le	dijo—.	Lo	hemos	conseguido.
Por	 un	 momento,	 Dante	 no	 reaccionó,	 luego	 el	 aire	 libre	 y	 la	 luz	 diferente

surtieron	su	efecto	sobre	él.
—¿Fuera	de	dónde?	—preguntó	débilmente.
—Luego	te	lo	explico.	¿Te	ves	capaz	de	levantarte?
Dante	no	 se	movió,	 y	 ella	 lo	 agarró	por	 los	 hombros	y	 lo	puso	de	pie	 a	 pulso;
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después	fue	empujándolo	a	lo	largo	del	canal,	que	continuaba	a	través	de	los	árboles,
a	veces	bloqueado	por	 ramas	y	piedras,	o	 agrietado,	 con	charcos	hondos	que	había
que	bordear.	El	parque	a	esa	hora	estaba	desierto,	y	Colomba	vio	lo	que	parecía	un
lago	artificial	acordonado	por	trabajos	de	mantenimiento.

Llegaron	 a	 la	 vista	 del	 vallado	que	 separaba	 el	 jardín	de	 la	 carretera.	No	había
coches	patrulla	esperándolos	y	Colomba	soltó	un	suspiro	de	alivio,	sorprendiéndose
un	tanto	de	la	rapidez	con	que	se	había	acostumbrado	a	considerar	como	enemigos	a
los	que	antes	habían	sido	sus	compañeros.

—Quédate	 aquí	—le	 dijo	 a	Dante,	 luego	 se	 escondió	 detrás	 de	 una	 planta	 y	 se
cambió,	 quitándose	 el	 camisón	 convertido	 en	 harapo	 y	 poniéndose	 la	 ropa	 que	 le
había	dado	la	hermana	de	Santiago:	unos	tejanos,	una	camiseta	con	el	logo	de	Giorgio
Armani	 palmariamente	 falso	 y	 un	 jersey	 tipo	 golf.	 Se	 sintió	 mejor,	 aunque	 habría
dado	un	litro	de	sangre	por	una	ducha:	iba	embarrada	hasta	las	puntas	del	pelo.

Regresó	junto	a	Dante,	quien	continuaba	en	la	posición	en	que	lo	había	dejado	y
seguía	con	la	mirada	el	helicóptero,	que	ahora	había	ampliado	sus	giros.

Alguien	 se	 ha	 dado	 cuenta	 de	 que	 nos	 hemos	marchado,	 pensó	Colomba,	 y	 en
breve	iban	a	aumentar	los	controles	de	carretera,	si	había	patrullas	disponibles.

—¿Te	ves	capaz	de	saltar	la	valla?	—le	preguntó	a	Dante.
Él	 asintió,	 pero	 no	 fue	 necesario,	 ya	 que	 la	 red	metálica	 estaba	 seccionada	 en

varios	puntos	y	la	cruzaron	con	facilidad.
Pocos	 metros	 más	 allá,	 en	 la	 curva	 junto	 a	 la	 cancela	 de	 entrada	 del	 parque,

encontraron	un	Opel	Corsa	gris	con	las	llaves	puestas	en	el	salpicadero.	No	había	un
lazo	de	regalo	con	una	notita,	pero	Colomba	supo	de	todas	formas	que	se	trataba	del
obsequio	 de	 Santiago.	 El	 último	 por	 una	 buena	 temporada,	 se	 dijo.	 Vistos	 sus
antecedentes,	le	esperaba	la	cárcel,	al	menos	hasta	que	ella	no	demostrara	su	propia
inocencia.

Ayudó	a	Dante	a	echarse	en	el	asiento	de	atrás	y	se	sentó	al	volante,	mientras	el
peso	de	la	situación	caía	encima	de	ella	como	una	avalancha	de	plomo	que	le	rompía
los	huesos.	Se	estaba	engañando,	pensó,	su	inocencia	nunca	sería	probada.	Los	niños
quedarían	en	manos	del	Padre,	quien	seguiría	encarnizándose	con	ellos	hasta	que	la
edad	se	 lo	 impidiera.	Le	entraron	ganas	de	 llorar	y	apretó	el	volante	con	 las	manos
hasta	que	recuperó	el	control	de	sí	misma.	No	podía	permitirse	el	 lujo	de	ser	débil,
nadie	iría	a	recogerla	en	caso	de	que	cayera.

Como	si	la	hubiera	oído,	Dante	murmuró	desde	el	asiento	de	atrás:
—¿Cuándo	nos	vamos?
Ella	se	secó	rápidamente	las	lágrimas	con	la	manga,	disimulando	el	gesto	para	no

ser	descubierta.
—Ahora	mismo	—contestó	con	una	voz	rota,	mientras	ponía	en	marcha	el	motor.
Cuando	Santini	e	Infanti	encontraron	la	entrada	del	 túnel	detrás	de	la	estantería,

Dante	y	Colomba	ya	estaban	lejos.
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El	 viaje	 de	 Dante	 y	 Colomba	 fue	 largo	 y	 dificultoso.	 No	 pudieron	 tomar	 ni	 la
autopista	 ni	 las	 tangenciales	 porque	 estaban	 vigiladas	 por	 cámaras	 y	 patrullas,	 y
Colomba	condujo	a	lo	largo	de	la	nacional	hasta	meterse	en	la	Via	Aurelia,	que	unía
Roma	 con	 el	 Norte,	 desviándose	 de	 la	misma	 a	menudo	 y	 sin	 pestañear	 hacia	 las
provinciales	 si	 percibía	 el	 tufo	 de	 los	 puestos	 de	 control.	 A	 las	 dos	 de	 la	 noche,
cuando	 el	 tráfico	 se	 hizo	 demasiado	 escaso	 para	 proporcionarles	 un	 mínimo	 de
cobertura,	 aparcaron	 en	 una	 pista	 sin	 asfaltar	 detrás	 de	 una	 hilera	 de	 árboles	 y
esperaron	 al	 amanecer,	 cabeceando	 a	 ratos,	 demasiado	 tensos	 para	 dormirse	 de
verdad.	Cuando	hablaban,	el	 tema	era	el	Padre,	o	 los	niños	que	se	había	 llevado	en
esos	años,	lo	que	podían	haber	hecho	con	ellos	y	por	qué,	siempre	dándole	vueltas	a
las	mismas	hipótesis.

Dante	se	había	recuperado,	pero	seguía	sombrío	y	encerrado	en	sus	pensamientos,
tenso	por	 su	condición	de	 fugitivo,	perseguido	en	un	coche	que	apestaba	a	 sudor	y
alcantarilla.	Necesitaba	un	baño	y	un	café	caliente,	una	cama	y	un	lugar	tranquilo.	Y,
pese	a	ello,	no	podía	quedarse	enganchado	a	la	realidad.	A	veces	se	le	escapaba,	igual
que	 arena	 entre	 los	 dedos,	 y	 se	 encontraba	 con	 un	 pedazo	 de	 su	 pasado,	 el	 más
angustioso.	En	lo	que	podría	ser	tanto	una	pesadilla	como	una	alucinación,	el	asiento
del	 coche	 se	 convirtió	 en	 la	 butaca	 de	 un	 cine	 en	 cuya	 pantalla	 se	 proyectaba	 una
síntesis	de	su	vida,	que	él	veía	como	un	conjunto	de	momentos	trágicos	y	patéticos.
Si	 casi	 se	 había	 sentido	 un	 héroe	 después	 de	 salvar	 a	 Colomba	 del	 incendio,	 los
últimos	acontecimientos	le	habían	llevado	de	nuevo	a	su	condición	original,	la	de	un
ser	carente	de	 las	habilidades	de	 supervivencia	más	elementales,	que	 se	encontraba
cómodo	solo	en	el	interior	de	su	propia	cabeza.

Partieron	de	nuevo	al	amanecer,	agotados	por	el	cansancio	y	por	el	frío,	tomando
el	 camino	menos	 vigilado	 y	 con	más	 tráfico,	 donde	 sería	más	 difícil	 identificarlos.
Pero	 sabían	 que	 de	 todas	 formas	 se	 trataba	 de	 una	 lotería:	 bastaba	 con	 un	 guardia
urbano	que	fuera	buen	fisonomista	para	detener	la	huida	de	un	fugitivo,	e	incluso	con
un	transeúnte	metomentodo.

Repostaron	combustible	en	una	gasolinera	demasiado	vieja	para	tener	cámaras,	y
en	el	lavabo	Colomba	se	tiñó	el	pelo	y	salió	con	la	cabeza	envuelta	en	una	bolsa	de
plástico.	 Se	 lo	 aclaró	 en	 una	 gasolinera	 parecida	 cien	 kilómetros	 más	 adelante,
cuando	 la	 piel	 le	 picaba	 hasta	 tal	 punto	 que	 se	 habría	 decapitado.	 Pero	 el	 color	 ya
había	cogido	y	ahora	su	pelo	era	de	un	tono	rojo	caoba:	con	las	gafas	de	sol	de	rayas
blancas	y	negras	compradas	en	un	estanco	y	 la	ropa	de	colores	chillones	se	parecía
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muy	poco	a	la	fotografía	que	había	difundido	el	SIC.	Dante,	por	su	parte,	se	rapó	al
cero	 con	 una	 máquina	 de	 rasurar	 eléctrica	 y	 se	 hizo	 con	 ropa	 muy	 grande	 en	 un
puesto	de	un	pueblecito	por	el	que	cruzaron.	Con	esa	ropa	parecía	un	forajido,	más
delgado	y	demacrado	todavía,	pero	si	mantenía	la	mano	mala	en	el	bolsillo	—durante
la	huida	había	perdido	su	guante	especial—,	nadie	podría	relacionarlo	con	el	exniño
del	silo	que	aparecía	en	los	periódicos.	Se	llevaron	comida	de	un	bar	de	la	periferia,
escogido	 a	 propósito	 porque	 era	 gestionado	 por	 chinos,	 una	 etnia	 que	 Colomba
juzgaba	reacia	a	meterse	en	los	asuntos	ajenos,	contaron	el	dinero	y	calcularon	cuánto
tiempo	podrían	seguir	sin	tener	que	buscar	más.

Antes	de	abandonar	Roma	habían	sacado	con	 la	 tarjeta	de	Dante	 todo	el	dinero
disponible,	pero	ahora	ya	no	podrían	utilizarla	si	no	querían	orientar	las	pesquisas.	Si
en	Cremona	no	hallaban	la	ayuda	que	albergaban	la	esperanza	de	encontrar,	tendrían
serios	problemas	incluso	para	alimentarse.	Por	lo	menos	Colomba,	porque	el	apetito
de	 Dante	 últimamente	 había	 disminuido.	 Desde	 el	 comienzo	 del	 viaje	 había
consumido	 solo	 un	par	 de	manzanas	 y	 un	 tallo	 de	 apio,	 y	Colomba	observaba	 con
temor	los	signos	del	decaimiento	que	habían	aparecido	en	su	rostro.

A	 las	 once	 de	 la	mañana,	 por	 fin,	 pasaron	 los	 límites	 con	Emilia-Romagna.	Al
acercarse	 a	 la	meta,	 Dante	 se	 volvió	más	 nervioso	 e	 inseguro	 todavía,	 hablando	 a
rachas	de	temas	fútiles	y	mordisqueándose	las	uñas,	algo	que	Colomba	nunca	le	había
visto	hacer.	Para	intentar	tranquilizarlo,	le	preguntó	por	sus	recuerdos	positivos	de	su
ciudad	 natal,	 pero	 descubrió	 que	 Dante	 no	 tenía	 ninguno.	 De	 la	 vida	 anterior	 al
secuestro	 recordaba	 poco	 o	 nada,	 y	 cuando	 había	 intentado	 reconstruirla	 había
descubierto	que	su	infancia	se	había	esfumado.

—Cuando	 mi	 madre	 se	 suicidó	 —dijo	 Dante,	 echado,	 con	 el	 respaldo
completamente	bajado	y	con	el	viento	de	la	ventanilla	abierta	golpeándole	en	la	cara
—	 mi	 padre	 se	 emborrachó	 y	 quemó	 la	 casa,	 aunque	 no	 está	 claro	 si	 lo	 hizo	 a
propósito	o	 si	 fue	un	 accidente.	La	 casa	 se	 salvó,	 a	 él	 lo	mandaron	 a	 la	 cárcel	 por
primera	 vez,	 pero	 de	 las	 cosas	 de	 la	 familia	 no	 quedó	 casi	 nada.	Nada	 de	 lo	mío,
sobre	 todo.	Las	únicas	 fotos	que	 se	 salvaron	 son	 las	que	estaban	en	el	 legajo	de	 la
Fiscalía	que	tú	también	has	visto.

Dante	 tampoco	podía	decir	mucho	sobre	Cremona	después	del	 silo,	para	bien	o
para	mal.	 Se	 quedó	 allí	 solo	 dos	 años	más,	 haciendo	 los	 exámenes	 para	 sacarse	 la
enseñanza	media,	mientras	él	cada	vez	se	encontraba	peor.	Al	final,	su	padre	lo	envió
a	una	clínica	psiquiátrica.

—A	 Suiza,	 no	 es	 muy	 original	—Dante	 enderezó	 el	 asiento	 y	 se	 encendió	 un
cigarrillo—.	No	pienses	que	se	trataba	de	un	campo	de	concentración,	era	demasiado
cara	 para	 serlo	 y	 mi	 padre	 se	 fundió	 una	 buena	 parte	 de	 la	 indemnización	 para
enviarme	 allí.	 Se	 trataba	 fundamentalmente	 de	 un	 ambiente	 controlado,	 con
medicamentos	 a	 tope	 y	 sesiones	 de	 psicoterapia	 obligatoria	 de	 todas	 las	 maneras
posibles	no	sé	cuántas	veces	al	día.	Ahora	lo	llamarían	un	centro	de	rehabilitación.

—¿Cuánto	estuviste?
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—Cuatro	años.
—Coño.
—Después	del	primer	añito	me	permitieron	viajar.	Primero	con	un	acompañante,

luego	 solo,	 en	 viajes	 organizados.	 Si	 me	 hacía	 el	 loco	 o	 me	 encontraba	 mal,	 el
permiso	era	revocado.	Siempre	estaba	tutelado,	¿comprendes?,	así	que	entraba	y	salía
constantemente.	Pero	después	de	cuatro	años	conseguí	que	el	tribunal	me	reconociera
con	capacidad	de	discernimiento	y	me	despedí	de	ellos.

—¿E	hiciste	esos	viajes	de	lujo	de	los	que	me	hablaste	una	vez?
—Exacto.	Aunque	menos	de	los	que	hubiera	querido.	El	avión	para	mí	es	un	tabú,

y	hay	algunos	lugares	a	los	que	uno	no	puede	llegar	por	tierra	o	por	mar.	Desde	que
volví	a	Italia,	no	obstante,	nunca	he	puesto	un	pie	en	Cremona.

—¿Ni	una	vez	siquiera?
—Solo	con	pensarlo	entraba	en	crisis.	Como	ahora,	aunque	después	de	lo	que	he

pasado	en	los	últimos	días	dudo	que	pueda	estar	peor.
—¿Cuánto	tiempo	hace	que	no	ves	a	tu	padre?
—Almorzamos	 juntos	 el	 año	 pasado.	 En	 territorio	 neutral,	 en	 Florencia.	 Él	 se

estuvo	quejando	todo	el	rato	y	tuvo	un	cólico.	Una	velada	inolvidable.
—Quizás	deberíamos	pensar	en	una	alternativa.
—No	las	hay.	En	Cremona	es	difícil	esconderse	si	alguien	no	te	ayuda.	Y	él	es	el

único	que	conozco	en	esa	zona	que	esté	dispuesto	a	ayudarme.
Llegaron	a	las	cuatro	de	la	tarde,	pasando	por	el	puente	de	hierro	que	cruzaba	el

Po,	y	que	une	la	Emilia	con	Lombardía.	Por	debajo,	las	aguas	del	río	casi	desbordado
y	 las	 canoas	 de	 dos	 remeros.	 En	 la	 primera	 rotonda,	 donde	 se	 encontraba	 la
reproducción	abstracta	de	un	violín	de	metal,	Dante	le	pidió	a	Colomba	que	tomara
una	calle	que	bajaba	hacia	el	río,	luego	la	guio	a	lo	largo	del	dique.	A	su	derecha	fluía
el	Po,	a	la	izquierda	se	abrían	las	puertas	de	los	balnearios.	El	día	era	límpido,	aunque
frío	y	húmedo:	los	peatones	y	los	ciclistas	eran	escasos,	casi	todos	ellos	ancianos.

Se	 detuvieron	 a	 unos	 metros	 de	 una	 pequeña	 casa	 roja	 de	 una	 planta,	 con
palmeras	 en	 un	 gran	 patio	 abierto	 con	 un	 chiringuito	 pintado	 de	 color	 azul.	 En	 el
rótulo	decía:	LOS	AMIGOS	DEL	RÍO.	El	patio	estaba	desierto,	pero	detrás	de	los	cristales
se	intuían	algunas	señales	de	vida.

—Hemos	llegado	—dijo	Dante—.	Este	es	el	local	donde	mi	padre	biológico	juega
a	las	damas	todas	las	tardes.

Colomba	 apagó	 el	 motor,	 Dante	 se	 caló	 en	 la	 cabeza	 la	 gorra	 de	 béisbol	 de
Mickey	Mouse	que	había	comprado	y	se	metió	la	mano	mala	en	el	bolsillo.

—¿Estás	seguro	de	que	eres	capaz	de	entrar?	—preguntó	Colomba.
Dante	se	detuvo	con	la	mano	buena	en	la	portezuela.
—Llevo	dos	horas	preparándome	espiritualmente.	Y	está	 lleno	de	ventanas,	 ¿lo

ves?	—pero	el	tono	no	era	tranquilo.
—Si	tienes	problemas,	sal	de	ahí	y	ya	volveremos	a	intentarlo.
Dante	asintió	con	gesto	triste.
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—De	acuerdo	—dijo,	 luego	bajó	y	se	acercó	con	lentitud	al	edificio,	respirando
con	calma	y	fingiendo	que	se	trataba	tan	solo	de	una	falsa	fachada	que	se	abría	luego
a	 un	 espacio	 abierto,	 como	 las	 de	Hollywood.	Venga,	 se	 dijo,	 has	 atravesado	 una
bodega.	 Y	 el	 hueco	 de	 un	 ascensor.	 Después	 de	 eso,	 tendrías	 que	 lograrlo	 con
ligereza.	Pero	no	lo	conseguía,	se	sentía	pesado	y	frágil.	Al	llegar	a	los	peldaños,	se
detuvo	y	encendió	un	cigarrillo.

Colomba	 siguió	 los	 movimientos	 de	 Dante	 con	 el	 corazón	 en	 un	 puño.	 Verlo
caminar	 tan	 lentamente	 en	 medio	 de	 la	 calle	 le	 hacía	 temer	 por	 su	 integridad.	 Se
esperaba	casi	que	el	Padre	pudiera	surgir	de	detrás	de	una	pared	y	llevárselo	de	nuevo
para	siempre.	Pero	no	pasó	nada.	Dante	acabó	su	cigarrillo	y	luego	entró	a	la	carrera.

Colomba	 esperó	 pacientemente	 un	 par	 de	 minutos	 más;	 luego,	 con	 menos
paciencia,	otros	dos.	Desde	el	lugar	en	que	se	encontraba,	no	podía	ver	el	interior	del
local.	Si	Dante	tuviera	problemas,	o	si	alguien	llamara	a	los	servicios	de	emergencia,
se	daría	cuenta	solo	cuando	viera	aparecer	las	luces.	Bajar	y	controlar,	sin	embargo,	la
exponía	al	peligro	de	ser	reconocida.	Las	dos	opciones	lucharon	en	su	cabeza	hasta
que	 impulsivamente	abrió	 la	portezuela	y	 caminó	con	 la	 cabeza	agachada	hasta	 las
cristaleras	del	local.

Hizo	 pantalla	 con	 las	 manos	 y	 miró	 en	 el	 interior.	 Era	 un	 establecimiento
informal,	 decorado	 con	 un	 estilo	 náutico,	 con	 peces	 falsos	 y	 redes	 colgadas	 de	 las
paredes,	entre	las	inevitables	fotografías	de	los	VIP	de	segunda	categoría.	Una	docena
de	personas	estaban	repartidas	por	las	mesas	jugando	a	las	cartas	o	al	ajedrez,	todas
en	la	sesentena.	Inclinando	la	cabeza,	Colomba	dio	al	fin	con	Dante,	sentado	en	una
mesita,	conversando	con	un	viejo	enjuto	que	llevaba	una	gorra	de	lana	en	la	cabeza	y
gafas	 que	 ocultaban	 torpemente	 el	 audífono.	 Colomba	 imaginó	 que	 era	 su	 padre
biológico	y	se	preguntó	por	qué	Dante	permanecía	dentro	con	él,	en	vez	de	hacerlo
salir	de	inmediato	y	presentárselo.

A	espaldas	de	Dante,	un	jugador	de	cartas	levantó	la	vista	y	le	hizo	un	gesto	de
saludo	 al	 verla	 tras	 el	 cristal.	 Colomba	 se	 apartó	 de	 inmediato,	 apoyándose	 en	 un
poste	 de	 soporte	 del	 patio.	 A	 lo	 largo	 del	 dique	 fluían	 las	 aguas	 del	 Po.	 Parecían
peligrosas,	 llenas	 de	 remolinos	 y	 corrientes,	 capaces	 de	 tirar	 de	 uno	 y	 no	 soltarlo
jamás.	Igual	que	esta	historia	en	que	nos	hemos	visto	metidos,	pensó	amargamente.
Una	ranchera	se	detuvo	justo	delante	de	ella	ocultándole	la	vista	del	río.	Se	apeó	de
ella	un	viejo	enorme	que	Colomba	juzgó	que	pesaría	unos	doscientos	kilos.	Se	movía
con	 la	ayuda	de	dos	bastones	de	paseo,	 a	paso	muy	 lento.	Colomba	bajó	 la	cabeza
para	evitar	que	le	viera	la	cara,	pero	le	pareció	ver	un	destello	de	interés	en	los	ojos
porcinos	del	otro,	quien	en	vez	de	subir	 los	peldaños	arrastró	 los	pies	penosamente
hacia	ella.

El	hombre	se	le	plantó	delante,	apoyándose	con	todo	su	peso	en	los	bastones,	que
parecían	a	punto	de	partirse.	De	cerca	daba	la	impresión	de	ser	aún	más	grande,	con
la	nariz	desfigurada	por	un	nevus	de	color	violáceo.

—¿No	 la	 he	 visto	 ya	 en	 alguna	 parte?	 —preguntó,	 con	 voz	 catarrosa	 y	 de

www.lectulandia.com	-	Página	294



barítono.
Colomba	se	esforzó	por	sonreír.
—No.	No	lo	creo.	No	soy	de	aquí.
—No	he	dicho	que	sea	de	aquí,	solo	que	ya	la	he	visto	antes.
Colomba	esta	vez	lo	miró	a	los	ojos	con	dureza.
—¿Puede	dejarme	en	paz,	por	favor?
El	hombre	no	pareció	impresionado.	En	cambio,	sonrió	feroz	y	le	plantó	delante

de	la	cara	un	índice	tan	grande	como	un	salami.
—¡Usted	 es	 la	 policía!	 —exclamó—.	 La	 de	 las	 bombas.	 Han	 mostrado	 su

fotografía	en	televisión.
—Se	equivoca.
—Yo	nunca	me	equivoco.	¿Qué	ha	venido	a	hacer	aquí?
Colomba	 pensó	 en	 darle	 un	 puñetazo	 y	 salir	 por	 piernas.	 Pero	 Dante	 todavía

estaba	 dentro,	 y	 no	 podía	 dejarlo	 ahí.	 Decidió	 hacer	 lo	 único	 posible:	 se	 libró	 del
gordo	y	entró	corriendo	en	el	local.

Dante	la	vio	y	de	inmediato	se	puso	en	pie	de	un	salto.
—¿Qué	pasa?	—preguntó.
—Un	tipo	me	ha	reconocido.	Tenemos	que	salir	de	aquí	inmediatamente	—luego

se	agachó	sobre	el	anciano,	que	la	miró	asombrado—.	Lo	siento.	Dante	se	pondrá	en
contacto	con	usted	más	adelante.	Por	favor,	no	diga	que	hemos	estado	aquí.

El	anciano	se	sobresaltó.
—No	entiendo	—tartamudeó.
Colomba	arrastró	a	Dante	hacia	la	puerta.
—Tenías	que	haber	salido	con	él	de	inmediato.
—¿Y	por	qué?	Él	no	es	mi	padre.
—¿Y	quién	es?
Habían	 llegado	 a	 la	 puerta,	 pero	 evidentemente	 el	 gordo	 sabía	 moverse	 con

rapidez	 cuando	 quería,	 porque	 se	 toparon	 con	 él	 en	 el	 umbral,	 apabullante	 y
monumental.	Señaló	con	uno	de	los	palos	a	la	cara	de	Colomba.

—¡Es	usted	una	maleducada!	—rugió—.	¡Le	estaba	hablando!
Colomba	se	preparó	para	 tirarlo	al	 suelo	dándole	un	golpe	con	el	hombro,	pero

Dante,	intuyendo	sus	intenciones,	la	detuvo	con	la	mano	mala.
—Es	él	—dijo	señalándole	al	hombre	que	bloqueaba	la	puerta—.	Pero	veo	que	ya

os	habéis	conocido.
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El	 padre	 de	Dante	 se	 llamaba	Annibale	Valle,	 tenía	 setenta	 años,	 un	 enfisema	y	 el
corazón	en	mal	estado.	Se	subió	a	su	ranchera	y	Dante	y	Colomba	fueron	tras	él	con
el	coche	de	Santiago,	prestando	atención	a	que	nadie	los	siguiera.	Aparentemente	no
era	así:	había	escaso	tráfico	y	se	habrían	dado	cuenta.

Colomba,	 durante	 el	 viaje,	 intentó	 recuperarse	 de	 la	 impresión.	No	 se	 esperaba
que	Valle	se	pareciera	a	su	hijo,	pero	tampoco	a	un	ogro	tres	veces	más	grande	que	él.
Lo	único	que	compartían	era	el	color	de	los	ojos	y	el	creer	que	eran	más	listos	que	los
demás.

Valle	los	condujo	a	través	de	Cremona	hasta	una	casita	unifamiliar	en	el	barrio	de
Boschetto,	en	una	calle	donde	había	otras	veinte	casitas	que	se	diferenciaban	solo	por
el	color	de	la	puerta	del	garaje.	El	pequeño	jardín	cerrado	lucía	magníficos	arbustos
de	ciclamen	y	numerosas	figuras	de	enanitos.	Colomba	aparcó	el	coche	en	el	garaje
de	la	casa	y	lo	cubrió	con	una	lona.	Valle	aparcó	detrás	de	ellos.

El	anciano	pidió	unos	minutos	para	hablar	con	la	dueña	de	la	casa,	luego	fueron
recibidos	por	una	mujer	de	unos	sesenta	años	con	el	pelo	teñido,	cubierta	de	pulseras
y	 cadenitas,	 quien	 los	 hizo	 pasar	 a	 un	 salón	 decorado	 como	 un	 chalet	 suizo	 de
anuncio.	Encima	de	la	chimenea	de	gas	había	una	pintura	al	óleo	que	la	representaba
con	 unos	 años	menos,	 junto	 a	 un	 hombre	 vestido	 de	 cazador.	Wanda	 de	 inmediato
abrazó	a	Dante,	que	se	había	quedado	junto	a	la	ventana	prudentemente,	ocultando	su
incomodidad	por	encontrarse	en	ese	lugar	ajeno.	Lo	percibía	como	amigable,	y	eso	le
permitió	entrar,	pero	su	termómetro	estaba	alto.

—Aquí	 está,	 el	 hijo	 de	 Annibale	 —dijo	 la	 mujer	 con	 un	 acento	 dialectal	 tan
marcado	que	Colomba	apenas	la	entendió—.	Deja	que	te	vea.

—Buenos	días,	señora	—respondió	Dante,	incómodo	y	rígido.
—Tutéame.	 No	 sabes	 las	 ganas	 que	 tenía	 de	 conocerte	 —luego	 le	 hizo	 una

caricia,	que	Dante	recibió	inclinando	la	cabeza	como	un	gato.	A	Colomba	eso	le	hizo
pensar	que	había	recibido	muy	pocas	en	su	vida.

—Señora…	—comenzó	Colomba.
La	 mujer	 se	 volvió	 hacia	 ella.	 Llevaba	 la	 sombra	 de	 ojos	 del	 mismo	 azul

difuminado	que	los	pendientes.
—Wanda.
—Wanda,	¿el	señor	Valle	le	ha	explicado	la	situación?
—Sí.	Que	no	tengo	que	decirle	a	nadie	que	están	aquí.
—Intentaremos	 quedarnos	 lo	menos	 posible	—continuó	Colomba—.	 Pero	 debe
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saber	que,	si	nos	descubren,	usted	va	a	tener	problemas	por	habernos	ayudado.
—Pero,	no	han	hecho	nada,	¿verdad?	—preguntó	Wanda.
—No.	No	hicimos	nada	malo.	Pero	esto	no	cambia	la	realidad	de	las	cosas.	Usted

será	cómplice	de	una	fugitiva	acusada	de	asesinato.
Wanda	hizo	una	sonrisa	forzada.
—¿Quiere	asustarme?
—No.	Solo	quiero	que	sea	consciente	del	peligro.
Wanda	se	volvió	hacia	Valle,	que	se	había	hundido	en	la	butaca	con	un	vaso	de

whisky	en	la	mano.
—Annibale	responde	por	ustedes.
—¡Solo	 por	 mi	 hijo!	 —gruñó	 él—.	 A	 la	 policía	 no	 la	 conozco.	 Pero	 por	 el

momento	me	parece	difícil	separarlos.
Wanda	suspiró.
—Pues	entonces	me	quedo	con	los	dos.
—Gracias,	 Wanda	 —dijo	 Colomba,	 sinceramente	 agradecida.	 En	 su	 pasado

reciente	la	habría	considerado	una	criminal	solo	porque	daba	refugio	a	los	huidos	de
la	justicia.

—Les	voy	a	enseñar	dónde	está	el	baño,	así	podrán	refrescarse	si	quieren.
Colomba	 fue	 la	 primera	 en	 utilizarlo,	 y	 permaneció	 bajo	 el	 agua	 hasta	 que	 las

puntas	 de	 los	 dedos	 se	 le	 arrugaron,	 con	 un	 gorrito	 para	 proteger	 su	 pelo	 recién
teñido.	Wanda	le	había	dado	ropa	interior	de	recambio	y	una	camiseta	que	le	quedaba
bien,	y	cuando	salió	del	baño	se	sentía	casi	recuperada.

Encontró	a	Dante	en	la	sala	de	estar	junto	a	su	padre,	con	el	rostro	descontento.
No	hacía	falta	ser	un	genio	de	la	deducción	para	darse	cuenta	de	que	los	dos	habían
discutido	y	quizás	por	eso	Wanda	había	desaparecido	en	la	cocina.

—¿Me	has	dejado	un	poco	de	agua	caliente?	—preguntó	Dante.
—Sí,	ve	tú	ahora.
Él	salió	de	allí,	moviéndose	como	si	todos	los	rincones	de	la	casa	pudieran	ocultar

una	 sorpresa	 desagradable,	 y	 Colomba	 y	 Valle	 se	 quedaron	 mirándose	 en	 silencio
durante	unos	segundos.

—¿Fue	 usted	 la	 que	 le	 metió	 en	 la	 cabeza	 esas	 cosas?	—dijo	 de	 pronto	 Valle
desde	la	butaca	en	la	que	estaba	hundido.

—¿Qué	cosas?
—Que	debe	perseguir	a	quien	lo	secuestró.	Que	debe	hacer	de	justiciero.
Colomba	 cogió	 una	 silla,	 la	 colocó	 delante	 de	 la	 butaca	 de	 Valle	 y	 se	 sentó	 a

horcajadas.
—No	tiene	que	hacer	de	justiciero,	solo	ayudarme	a	impedir	que	se	le	haga	daño	a

unos	niños.	En	cuanto	a	quién	ha	convencido	a	quién,	ya	no	lo	sé.	Ha	sido	un	juego
de	equipo.

—Si	Dante	la	denunciara,	ya	no	tendría	problemas	—dijo	Valle.
—¿Ha	intentado	convencerlo	para	que	lo	haga?
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—¿Usted	qué	cree?
—Creo	que	Dante	no	tendría	más	problemas	con	la	policía	si	lo	escuchara.	Pero

solo	con	la	policía.
—¿Y	con	quién	iba	a	tenerlos?
Colomba	entrecerró	los	ojos,	que	ahora	brillaban	con	un	verde	cobalto.
—Ya	sabe	con	quién.
Valle	tomó	un	sorbo	de	whisky.
—¿Os	acostáis?
Colomba	sintió	que	se	ruborizaba	y	se	irritó	aún	más.
—No	sería	asunto	suyo	si	así	fuera.
—Eso	es	un	sí.
—Eso	es	un	métase	usted	en	sus	asuntos.
—Es	mi	hijo.	Son	mis	asuntos.
—Sabe	cuidar	de	sí	mismo.
—¿En	serio?	—Valle	resopló—.	Creo	que	es	usted	la	única	persona	en	el	mundo

que	lo	piensa.	Y	lo	que	le	está	obligando	a	hacer	solo	va	a	empeorar	su	estado.	Eso	en
caso	de	que	no	acabe	en	la	cárcel	con	usted.

Colomba	 observó	 al	 hombre,	 pero	 la	 expresión	 de	 su	 cara	 gorda	 era	 ilegible.
Parecía	como	un	gato	sarnoso,	o	un	Buda	harapiento.

—¿De	verdad	no	le	importa	que	quien	torturó	a	su	hijo	siga	todavía	por	ahí,	libre?
—Si	eso	fuera	cierto…
—Lo	es	—dijo	Colomba	en	tono	seco.
—No	 creo	 que	 lo	mejor	 para	mi	 hijo	 sea	 ir	 en	 su	 busca.	 Tal	 vez	 simplemente

tendría	que	olvidarse	del	tema	y	marcharse	lejos.	Y	usted	podría	acompañarlo.
—Por	su	manera	de	decirlo,	parece	más	una	propuesta	que	una	hipótesis.
Valle	vació	su	vaso	y	se	sirvió	otra	copa	de	una	botella	que	cogió	de	la	mesita	de

cristal.
—Yo	soy	rico,	señora	Caselli.	El	dinero	que	me	dio	el	Estado	y	que	no	regalé	a

mi	hijo	 lo	 invertí	bien,	cuando	aún	era	posible,	y	 tuve	suerte.	Todo	 lo	que	 tengo,	a
excepción	de	una	pequeña	cantidad	que	necesitaré	para	seguir	los	pocos	años	que	me
quedan,	lo	pongo	sobre	la	mesa.	Cómprense	un	billete	para	donde	quieran,	compren
una	maldita	isla.	Usted	es	policía,	seguro	que	sabe	cómo	abandonar	el	país.

—¿Es	eso	lo	que	quiere	para	su	hijo?	¿Que	huya	durante	el	resto	de	su	vida?
Valle	vació	también	la	segunda	copa.	Se	sirvió	una	tercera.
—Lloré	su	muerte	durante	mucho	tiempo.	No	quiero	que	vuelva	a	suceder.
—En	este	momento	hay	otros	padres	que	lloran	por	hijos	a	los	que	creen	muertos.
—No	son	mis	hijos.	No	me	interesa.
—Imagino	que	esta	propuesta	se	la	ha	hecho	también	a	él.	¿Qué	le	ha	contestado?
—Que	me	parta	un	rayo.	¿Y	sabe	qué	le	he	dicho?	Que	no	me	importaría	que	me

partiese	un	rayo	si	sirviera	para	garantizarle	una	vida	feliz	—añadió.
—Y	yo	le	digo	lo	mismo.	Aunque	no	creo	que	haya	un	rayo	capaz	de	partirlo.
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Inesperadamente,	Valle	soltó	una	carcajada	que	se	convirtió	en	un	ataque	de	tos.
—Piénseselo	—dijo	en	cuanto	se	recuperó,	secándose	la	cara	con	un	pañuelo—.

Cuando	la	detengan,	será	demasiado	tarde	para	aceptar.
Wanda	salió	de	la	cocina.
—Annibale	me	 ha	 dicho	 que	Dante	 no	 come	 carne.	 Pero	 para	 usted	 está	 bien,

¿verdad,	Colomba?
Colomba	se	levantó.
—Lo	siento,	no	tenemos	tiempo	para	quedarnos.	Hemos	de	ver	a	una	persona,	y

cuanto	 antes	 lo	hagamos,	mejor.	 ¿Tiene	 acceso	 a	 Internet	 o	un	mapa	de	 la	 ciudad?
Necesito	orientarme.

—Un	mapa,	sí	—dijo	Wanda—.	Voy	a	buscárselo.
Dante	 salió	 en	 ese	 momento	 del	 lavabo.	 Iba	 descalzo	 y	 llevaba	 una	 camiseta

limpia	con	el	logotipo	de	una	asociación	de	caza	que	le	caía	igual	que	una	cortina.
—Acaba	de	vestirte,	que	tenemos	que	irnos	—dijo	Colomba.
—Me	 lo	 imaginaba	—miró	 a	 su	 padre,	 inmóvil	 con	 la	 barbilla	 en	 el	 pecho—.

Necesitamos	tu	ranchera	—le	dijo.
—¿Y	si	no	te	la	quisiera	dar?	¿Me	quitarías	las	llaves	por	la	fuerza?
—Papá…
Valle	le	lanzó	el	manojo,	luego	se	dirigió	a	Wanda.
—Dales	tu	móvil.
—No	puedo…	—replicó	Dante.
—Claro	 que	 puedes.	Wanda	 no	 lo	 usa	 nunca	 y	 yo	 te	 aseguro	 que	 nunca	 la	 he

llamado	al	mismo.	Si	lo	mantienen	controlado	significa	que	la	pasma	de	repente	se	ha
vuelto	genial.	Y	no	lo	creo.

Colomba	asintió,	y	Dante	se	guardó	el	móvil	en	el	bolsillo.
—Esta	historia	va	a	acabar	mal,	Dante	—remachó	Valle.
—Habrá	que	ver	mal	para	quién	—dijo	Colomba.
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De	Angelis	había	tomado	declaración	a	Santiago	como	medida	cautelar	en	la	noche
de	 su	 arresto	 y	 lo	 volvió	 a	 interrogar	 la	 noche	 siguiente.	 El	 imputado	 se	 negó	 a
contestar	 a	 las	 preguntas	 y	 el	magistrado	 había	 tenido	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 para
mantener	el	control.	Ahora,	de	regreso	a	su	oficina	en	la	Fiscalía,	se	relajó	unos	cinco
minutos	largos,	hasta	que	Santini	llamó	a	la	puerta	y	entró	con	un	hombre	al	que	no
conocía.

—Aquí	está	el	genio	—dijo	en	plan	sarcástico	De	Angelis—.	¿Tienes	novedades?
—Ninguna,	doctor	—respondió	Santini.
—Si	hubierais	realizado	la	operación	como	era	debido,	ahora	no	estaríamos	aquí

jugando	 al	 escondite	—luego	 pareció	 acordarse	 de	 repente	 del	 hombre	 que	 había
entrado	con	Santini	y	que	esperaba	pacientemente.	Tenía	unos	sesenta	años,	con	un
espeso	bigote	 rojizo	entrecano	y	el	pelo	del	mismo	color.	Le	 tendió	 la	mano—.	De
Angelis.

—Maurizio	Curcio	—respondió	el	otro.
—Perdonen,	 pensaba	 que	 ya	 se	 habían	 visto	 —intervino	 Santini—.	 El	 doctor

Curcio	es	el	nuevo	jefe	de	la	Móvil.	Estaba	al	mando	de	la	unidad	de	Busca	y	Captura
de	Reggio	Calabria.

—Felicidades	 por	 el	 ascenso	 —dijo	 De	 Angelis—.	 Aunque	 haya	 ocurrido	 en
circunstancias	terribles.

Curcio	se	sentó.	Era	un	hombre	tranquilo	y	que	dosificaba	las	palabras.
—Por	eso	me	he	permitido	molestarle	para	ponerme	al	día	sobre	la	investigación

en	curso.
De	Angelis	miró	a	Santini,	quien	se	aclaró	la	voz.
—Torre	 sacó	 dinero	 en	 un	 cajero	 automático	 dos	 horas	 después	 de	 la	 fuga	 de

Caselli	del	edificio	de	la	Via	del	Redentore,	en	Tor	Bella	Monaca,	donde	creemos	que
tanto	 a	 ella	 como	 a	 Torre	 los	 había	 cobijado	 un	 delincuente	 habitual,	 Santiago
Hurtado	—dijo	 Santini—.	 Creemos	 que	 ese	 reintegro	 ha	 servido	 para	 financiar	 su
huida.

—Hurtado	es	miembro	de	una	especie	de	banda	sudamericana,	¿o	me	equivoco?
—dijo	Curcio.

—Así	es	—dijo	Santini—.	Pertenecía	a	los	Cuchillos,	aunque	ahora	va	por	libre.
—¿Y	 cómo	 es	 que	 ese	 individuo	 ayudó	 a	 Caselli?	 Resulta	 difícil	 pensar	 que

tienen	intereses	en	común.
—No	 lo	 sabemos	 —zanjó	 De	 Angelis—.	 Pero	 nos	 lo	 dirá	 Caselli	 cuando	 la
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encontremos.
—Tampoco	se	explica	la	relación	con	Torre.	Al	menos	según	lo	que	he	leído.
Santini	y	De	Angelis	intercambiaron	una	mirada.
—Por	 lo	 que	 sabemos,	 Caselli	 ha	 involucrado	 a	 Torre	 en	 una	 especie	 de

investigación	no	autorizada	sobre	el	secuestro	de	Luca	Maugeri.
—¿El	padre	del	niño	todavía	sigue	detenido?	—preguntó	Curcio.
—Sí	—respondió	De	Angelis—.	Porque	creemos	que	es	el	responsable.
—Pero	Caselli	no	está	de	acuerdo.
—Francamente,	lo	que	piensa	Caselli	es	difícil	de	entender.
Curcio	se	atusó	el	bigote.	Un	gesto	que	por	alguna	razón	puso	de	los	nervios	a	De

Angelis.
—Si	no	hay	nada	más…	—dijo	el	juez—.	He	tenido	un	día	agotador	y	es	hora	de

cenar.
—Me	 preguntaba	 por	 qué	 están	 tan	 seguros	 de	 la	 culpabilidad	 de	 la	 doctora

Caselli.
—¿Olvida	los	restos	de	explosivo	en	su	casa?	—dijo	De	Angelis.
—No	 los	olvido,	y	no	 tengo	una	explicación,	pero	 sigo	 sin	entenderlo.	Era	una

buena	policía,	hasta	la	masacre	de	París.	¿Se	convirtió	de	repente	en	una	terrorista?
De	Angelis	se	dejó	caer	contra	el	respaldo	y	lo	miró	con	los	ojos	entrecerrados.
—¿Ha	leído	usted	el	informe	psiquiátrico	de	su	ingreso	en	el	hospital?
Curcio	asintió.
—Sí.	Un	síndrome	postraumático,	bastante	normal	después	de	lo	que	le	sucedió.
—¿Sabe	que	no	siguió	con	la	psicoterapia	tras	el	alta	hospitalaria?
—Suele	ocurrir.
—Una	persona	en	su	estado,	que	no	tiene	un	seguimiento…	A	saber	qué	le	pasa

por	la	cabeza	—De	Angelis	se	tocó	repetidas	veces	la	sien.
—Yo	la	vi	en	dos	ocasiones	después	de	que	le	dieran	el	alta	—dijo	Santini—.	La

primera	me	atacó	verbalmente	por	razones	triviales.	La	segunda	me	golpeó,	sin	que
mediara	provocación	por	mi	parte.	Hice	un	informe	al	respecto.

—En	mi	opinión	—continuó	De	Angelis—,	tendría	que	haber	estado	de	baja,	no
en	 excedencia.	 Lamento	 decirlo,	 pero	Rovere	 es	 en	 parte	 responsable	 de	 lo	 que	 le
sucedió.	Era	su	protegida.

—Indudablemente	—dijo	Curcio,	 pero	De	Angelis	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 quería
decir	justo	lo	contrario—.	Y	el	hombre	que	intentó	matar	a	Caselli,	¿qué	pinta	en	esta
historia?	Ferrari.

De	Angelis	enarcó	una	ceja.
—Que	el	tipo	intentó	matarla	es	lo	que	ella	le	contó	por	teléfono	a	un	compañero.

No	sabemos	cómo	ocurrieron	las	cosas	en	realidad.
—Es	 difícil	 pensar	 que	 fue	Caselli	 quien	 atrajo	 a	 Ferrari	 hasta	 el	 hospital	 para

matarlo	con	veneno.
—Según	la	Científica	no	era	veneno,	sino	una	mezcla	de	pancuronio	y	cloruro	de
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potasio.	Sustancias	que	causan	parálisis	y	paro	cardíaco	inmediato	—explicó	Santini
—.	Y	muy	fáciles	de	conseguir	en	un	hospital.

—¿Y	cómo	planeaba	Caselli	deshacerse	luego	del	cadáver?	—dijo	Curcio	en	un
tono	 excesivamente	 amable—.	 ¿O	 ya	 tenía,	 en	 su	 opinión,	 el	 propósito	 de	 salir
corriendo?

De	Angelis	disimuló	su	irritación	colocándose	bien	los	gemelos	de	la	camisa.
—Aún	 no	 tenemos	 todas	 las	 respuestas	 —dijo—.	 Pero	 puede	 haberse	 visto

obligada	a	actuar	para	evitar	que	Ferrari	la	denunciara.
—Creemos	 que	 Ferrari	 era	 su	 cómplice	 en	 el	 atentado	 —intervino	 Santini—.

Ferrari	no	tenía	antecedentes,	pero	nadie	sabe	cómo	se	ganaba	la	vida.	Sabemos	que
no	 tenía	 un	 trabajo	 estable	 y	 que	 sus	 padres	 eran	 pobres	 de	 solemnidad.	 Estamos
investigando	sus	conexiones	en	el	ámbito	criminal.

—¿Sabían	que	Ferrari	estaba	relacionado	con	Bellomo?	—preguntó	Curcio.
De	Angelis	y	Santini	se	quedaron	mirándolo.
—Hay	un	 informe	de	 los	carabineros	con	 fecha	de	octubre	de	1998	—continuó

Curcio—.	Por	lo	que	parece,	Bellomo	utilizó	un	coche	que	estaba	a	nombre	de	Ferrari
para	escapar.	Ferrari	fue	interrogado,	pero	afirmó	que	el	coche	le	había	sido	robado	y
a	continuación	lo	soltaron.

—¿Tú	sabías	algo	de	eso?	—preguntó	De	Angelis	a	Santini,	con	una	mirada	de
fuego.

—Es	la	primera	vez	que	lo	oigo	—respondió	Santini.
—Me	acaba	de	llegar	el	informe	de	los	primos	—dijo	Curcio	con	una	sonrisa	de

disculpa—.	 No	 he	 tenido	 tiempo	 todavía	 de	 pasarlo	 al	 Servicio	 de	 Investigación
Central.	 Claro,	 podría	 tratarse	 de	 una	 coincidencia,	 pero	 también	 podría	 ser	 que
Bellomo	y	Ferrari	estuvieran	en	contacto.

—¿Con	qué	fin?	—preguntó	De	Angelis.
—No	lo	sé	—admitió	cándidamente	Curcio—.	Es	como	si	en	esta	historia	hubiera

demasiadas	piezas	que	no	encajan.	Hay	algo	que	no	me	cuadra.
De	Angelis	lo	miró	con	dureza.
—Lamento	recordárselo,	pero	no	es	a	usted	a	quien	le	tiene	que	cuadrar.	Espero

haberme	explicado.
—Naturalmente,	señor	magistrado	—replicó	Curcio,	 levantándose	y	estrechando

la	mano	a	De	Angelis—.	Gracias	por	el	tiempo	que	me	ha	dedicado.
Curcio	también	le	estrechó	la	mano	a	Santini	y	salió.
—Este	va	a	tocarnos	las	pelotas,	ya	lo	estoy	viendo	—le	dijo	De	Angelis	a	Santini

—.	Vaya	que	si	nos	va	a	tocar	las	pelotas.
—Solo	quiere	demostrar	que	es	el	primero	de	la	clase.	¿Tiene	más	disposiciones

para	mí?
De	Angelis	asintió.
—Investiguemos	también	a	los	familiares	y	los	amigos	de	Torre.	Si	Colomba	está

con	 él,	 tal	 vez	 le	 esté	 echando	 una	 mano	 para	 esconderse.	 Entre	 locos	 pueden
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entenderse.
Santini	asintió.
—¿Y	Hurtado?	¿Ha	soltado	algo	durante	el	interrogatorio?
De	Angelis	negó	con	la	cabeza.
—Ha	sido	una	 tumba.	Gracias	 también	al	 gilipollas	de	 su	 abogado,	quien	 le	ha

aconsejado	muy	bien.	Que	es	también	el	abogado	de	Torre,	qué	casualidad.
—Minutillo	—dijo	Santini—.	¿Y	los	otros	amigos	de	Hurtado?
—Por	 desgracia	 el	 GIP	 no	 ha	 aprobado	 las	 detenciones	 por	 falta	 de	 indicios

evidentes	de	delito	—respondió	De	Angelis.
—¿Aún	estamos	con	los	indicios	evidentes?	¿Con	gente	así?	—preguntó	Santini.
—Pues	ya	ves	—dijo	De	Angelis—.	He	tenido	que	dejarlos	en	libertad.

Uno	 de	 ellos	 era	 Jorge,	 quien	 en	 ese	momento	 estaba	 caminando	 por	 las	 calles	 de
Roma	con	el	corazón	ligero	y	alas	en	los	pies.	No	habría	apostado	ni	medio	céntimo	a
que	 iba	a	salir	 tan	fácilmente	después	del	 follón	que	se	había	montado	en	Torbella,
aunque	él	no	hubiera	opuesto	resistencia	cuando	lo	acorralaron	en	los	sótanos.	Por	el
contrario,	había	estado	solo	una	noche	en	el	trullo,	el	tiempo	para	saludar	a	Santiago,
que	en	cambio	se	había	resignado	ya	a	permanecer	allí	durante	una	buena	temporada.
Anita,	 cuando	 la	 llamó	 con	 la	 última	 migaja	 de	 saldo,	 se	 echó	 a	 llorar.	 Estaba
preparándole	ya	un	paquete	con	ropa	interior	para	enviárselo.

—Ya	te	dije	que	yo	siempre	me	las	apaño	—le	señaló	él,	vanagloriándose	de	su
suerte.

—Vienes	a	casa,	¿verdad?	Quiero	verte	—dijo	ella.
Y	él	se	lo	juró.	La	quería	y,	además,	dónde	iba	a	encontrar	a	otra	como	ella,	que

nunca	le	tocaba	las	narices	aunque	estuviera	fuera	toda	la	noche	y	se	trajera	a	casa	a
amigos	como	 los	de	 la	 tropa,	 que	 se	marchaban	dejando	un	montón	de	mierda	por
ahí.	Y	ni	siquiera	era	celosa,	bastaba	con	que	no	tonteara	con	las	otras	delante	de	ella.

Jorge	 y	 su	 esposa	 vivían	 en	 San	 Basilio,	 en	 uno	 de	 los	 casi	 trescientos
apartamentos	de	una	casa	de	protección	oficial	que	parecía	una	gigantesca	y	horrible
U	de	color	rosa	sucio.	El	complejo	daba	asco:	siempre	había	hedor	en	las	escaleras	y
niños	 llorando	 por	 la	mañana	 temprano	—se	 oía	 todo,	 porque	 las	 paredes	 eran	 de
papel	de	seda—,	aunque	el	alquiler	era	cero.	Al	principio	vivía	allí	la	abuela	de	Jorge,
pero	cuando	murió	se	trasladó	él.	A	pesar	de	que	de	tanto	en	tanto	la	Administración
enviaba	una	carta	conminando	al	desalojo,	Jorge	sabía	que	nunca	pasaría	nada.	Como
él,	sin	derechos,	había	no	se	sabía	cuántos	en	ese	edificio,	y	más	aún	en	los	edificios
de	al	lado.	¿Y	qué	iba	a	hacer	el	ayuntamiento,	enviar	a	todo	el	mundo	a	dormir	a	la
calle?

Cuando	 abrió	 la	 puerta	 del	 apartamento	 con	 sus	 llaves,	 esperaba	 que	 Anita	 le
saltara	encima	para	abrazarlo,	pero	no	fue	lo	que	ocurrió.

—Weendy,	¡ya	he	vuelto!	—dijo	imitando	la	voz	cavernosa	de	Jack	Nicholson	en
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El	resplandor,	como	solía	hacer	cuando	tenía	ganas	de	bromear.	Pero	una	vez	más	no
ocurrió	 nada—.	 ¿Anita?	 —llamó.	 ¿Habría	 salido	 a	 comprarle	 comida?	 O	 tal	 vez
estuviera	en	 la	ducha.	Mientras	abría	 la	puerta	del	baño	para	comprobarlo,	percibió
una	mancha	roja	en	el	suelo	del	pasillo,	casi	perfectamente	circular.	La	rozó	con	un
dedo	que	se	quedó	pegajoso.

Sangre.	Una	gota	de	sangre	que	se	había	aplastado,	aún	no	coagulada.	Jorge	vio
otra	un	poco	más	alejada,	y	luego	otra,	y	otra	más.	Anita	debió	de	haberse	cortado	un
dedo,	o	algo	así,	pero	aunque	resultara	extraño	no	había	 ido	corriendo	al	baño	para
curarse,	porque	la	fila	de	gotas	apuntaba	directamente	hacia	el	dormitorio.	Había	una
en	el	centro	del	pasillo	donde	estaba	él,	como	si	Anita	se	hubiera	cortado	delante	de
la	puerta.

Con	un	poco	de	aprensión	Jorge	volvió	a	llamarla,	luego	entró	en	la	habitación.
Anita	yacía	echada	en	el	suelo	como	un	fardo	de	 trapos	y	por	debajo	de	ella	se

extendía	un	charco	de	sangre	tan	grande	que	Jorge	de	inmediato	comprendió	que	no
le	había	quedado	ni	una	gota	siquiera.	En	la	cama,	limpiando	la	hoja	del	cuchillo	con
un	trozo	de	papel,	había	un	hombre	mayor,	con	los	ojos	azules	tan	claros	que	parecían
transparentes.

—Tú	y	yo	tenemos	que	charlar	un	rato	—dijo	el	hombre	al	que	Dante	llamaba	el
Padre.

Jorge	intentó	gritar,	pero	no	pudo.
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Augusto	Pedini,	 el	viejo	conmilitón	de	Pinna,	vivía	a	poca	distancia	de	 la	catedral.
Colomba	 aparcó	 la	 ranchera	 de	 Valle	 en	 las	 inmediaciones	 de	 la	 zona	 peatonal
cercana	 al	 baptisterio,	 frente	 a	 los	 leones	 de	 piedra	 que	 custodiaban	 el	 portón	 del
mismo.	 Dante	 los	miró,	 tratando	 de	 situarlos	 en	 su	 infancia,	 pero	 no	 lo	 logró.	 De
momento	no	le	llegaba	ningún	recuerdo,	salvo	breves	destellos	del	periodo	posterior	a
la	 liberación.	¿De	niño	no	se	había	 subido	nunca	a	esos	 leones?	¿Había	 ido	alguna
vez	a	misa	a	la	catedral?	No	tenía	ni	idea.	Cremona	era	inconsistente	para	él,	aunque
lo	poco	que	había	visto	le	gustara,	sobre	todo	en	la	zona	del	centro,	que	conservaba	la
antigua	estructura	de	la	ciudad	romana.

Colomba	lo	sacó	de	sus	pensamientos.
—¿Quién	lo	llama?
—Hay	más	posibilidades	de	que	un	hombre	escuche	a	una	mujer	—dijo	Dante—.

Especialmente	si	tiene	una	bonita	voz.
—¿Yo	tengo	una	bonita	voz?
—Cuando	no	usas	el	tono	de	mando.
—Pero	a	ti	se	te	da	mejor	mentir.	Hazlo	tú.
—¿Alguna	sugerencia?
—No	hagas	que	salga	huyendo.	No	lo	asustes.	Encuentra	una	excusa	para	reunirte

con	él.
—Okey.
Dante	 cogió	 el	 móvil	 de	Wanda	 y	 marcó	 el	 número	 de	 Pedini,	 poniéndolo	 en

manos	libres.
—¿Pies	Podridos?	—dijo	cuando	el	otro	respondió.
Colomba	se	sorprendió:	no	se	esperaba	una	aproximación	tan	brutal.
Pedini	dudó	un	instante.
—Sí.	¿Quién	es?	—preguntó	con	cautela.
—Me	llamo	Dante	Pinna.	Soy	el	hijo	de	Fabrizio	Pinna.
Otra	sorpresa;	Colomba	hizo	un	movimiento	para	arrebatarle	el	teléfono	a	Dante,

quien	le	dio	la	espalda	para	impedírselo.
—Ah.	Sentí	mucho	lo	de	su	padre.	Reciba	mi	pésame.	¿En	qué	puedo…?
—Me	gustaría	 reunirme	con	usted	—lo	 interrumpió	Dante—.	Tengo	que	hablar

urgentemente	con	usted.	¿Puedo	pasar	por	su	casa	dentro	de	diez	minutos?	Estoy	con
una	amiga.

—Perdone,	pero	ahora	estoy	cenando	con	mi	familia.	No	puedo…
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—Lo	mejor	es	que	se	libere	usted.
—¿Y	eso	por	qué?
—De	lo	contrario	voy	a	llamar	a	la	policía	y	explicarles	por	qué	no	les	dijo	que

mi	padre	se	había	puesto	en	contacto	con	usted	antes	de	suicidarse.
Colomba	 cerró	 los	 ojos	 y	 Dante	 esperó	 mientras	 Pedini	 jadeaba	 por	 teléfono

durante	unos	diez	segundos.
—¿Y	usted	solo	quiere	verme?	—preguntó	Pedini.
Dante	hizo	la	señal	de	la	victoria.
—Y	hablar	con	usted.	Digamos	una	hora	de	su	tiempo.	Entonces	¿paso	por	ahí?
—No,	ya	voy	yo.	Dígame	dónde.
—En	la	entrada	del	baptisterio,	a	veinte	metros	de	su	casa.	Estoy	en	una	ranchera.
—De	acuerdo.	Hasta	luego.
Dante	colgó	el	teléfono	con	una	mueca	triunfante	y	se	encendió	un	cigarrillo	para

celebrarlo.
Colomba	bajó	la	ventanilla:	ahora	que	ya	estaba	limpia,	el	humo	había	empezado

a	molestarla.
—¿Cómo	sabías	que	Pinna	se	había	puesto	en	contacto	con	él?
—Si	 uno	 no	 habla	 con	 una	 persona	 durante	 veinticinco	 años,	 cuando	 oye	 su

nombre	no	es	 tan	rápido	reaccionando.	En	cambio,	a	Pinna	 lo	 tenía	en	 la	cabeza,	y
por	el	tono	también	le	preocupaba.	De	modo	que	lo	había	hablado	con	él	antes	de	que
el	Padre	lo	colgara	y	temía	que	tarde	o	temprano	alguien	le	preguntara	por	el	tema.

—Podría	haber	leído	sobre	él	en	el	periódico.
—Ha	reaccionado	demasiado	rápido	también	con	el	apodo.	Eso	fue	al	azar,	pero

si	no	lo	hubiera	reconocido	podríamos	habernos	evitado	perder	el	tiempo	con	él.	Ah,
aquí	 viene	—dijo	 señalando	 a	 un	 hombre	 de	 unos	 cuarenta	 y	 cinco	 años	 con	 una
chaqueta	de	tweed	acolchada	que	cruzaba	la	calle.	En	Cremona	hacía	decididamente
más	frío	que	en	Roma,	en	especial	por	la	noche,	cuando	el	aire	se	tornaba	húmedo	y
pesado.

—¿Sabes	qué	cara	tiene?	—preguntó	Colomba.
—No,	pero	mira	sus	zapatos.	Son	de	esos	con	ventilación,	perfectos	para	quienes

sufren	hiperhidrosis.	Y	si	lo	llamaban	Pies	Podridos,	alguna	razón	habría	para	ello.
El	hombre	se	encaminó	hacia	la	ranchera	y	Colomba	se	dio	cuenta	de	que	había

dado	en	el	clavo.	Se	bajó	y	le	tendió	la	mano.
—¿Señor	Pedini?	Encantada	de	conocerle.	Tome	asiento	—dijo	abriendo	la	puerta

de	atrás.
—¿No	 podemos	 ir	 a	 ese	 bar	 de	 ahí?	—preguntó	 señalando	 la	 heladería	 de	 la

esquina—.	Está	prácticamente	vacío.
—Aquí	estaremos	más	cómodos.	Por	favor.
Pedini	se	encogió	de	hombros	y	se	sentó.	Colomba	se	instaló	a	su	lado.	Dante	se

quedó	delante,	pero	se	giró	en	su	asiento	para	poder	participar.
—Y	usted	debe	de	ser	Pinna	—dijo	Pedini.
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—Qué	intuición.	Pero	mejor	hable	usted	con	mi	amiga	—replicó	Dante.
—Juro	que	no	entiendo	qué	está	pasando.
Dante	sonrió.
—Se	llama	conversar.
—¿Por	 qué	 Pinna	 se	 puso	 en	 contacto	 con	 usted,	 señor	 Pedini?	 —preguntó

Colomba.
Pedini	se	volvió	hacia	ella.
—Si	puedo	ser	sincero,	porque	no	estaba	bien	de	la	cabeza.
—Prosiga	—le	incitó	Colomba.
—Fabrizio	 estaba	 obsesionado	 con	 la	 historia	 de	 las	 radiaciones.	 Decía	 que	 el

cáncer	 le	 había	 salido	 por	 culpa	 del	 servicio	 militar.	Me	 pidió	 que	me	 pusiera	 en
contacto	con	los	demás	de	los	Annoni	para	averiguar	quién	estaba	mal,	pero	yo	los
había	perdido	de	vista	a	todos.	Como	también	a	él,	por	lo	demás.	Cuando	me	llamó,
fue	 una	 sorpresa	—hizo	una	 pausa—.	Y	 aún	más	 cuando	 leí	 en	 los	 periódicos	 que
había	estado	en	la	cárcel	y	que	era	amigo	de	ese	que	puso	la	bomba	en	París.

—Bellomo.
Pedini	asintió.
—Sí.	 Fabrizio	 era	 un	 camorrista	 en	 aquella	 época,	 como	 yo.	 Todos	 éramos	 un

poco	iracundos,	si	no,	no	nos	habrían	enviado	a	los	Annoni.	Luego,	de	todas	formas,
cambié.	Formé	una	familia,	me	calmé.	Él,	no.

—Decididamente,	 no	—dijo	Colomba	mirando	 a	Dante,	 quien	 asintió	 de	 forma
imperceptible	con	la	cabeza:	Pedini	era	sincero—.	¿Qué	más	le	dijo?	—insistió.

—Me	preguntó	si	me	acordaba	de	un	trabajo	de	esclavos	que	hicimos	una	noche.
Estaba	convencido	de	que	había	sido	allí	donde	se	contaminó.

—Y	usted	se	acordaba	—dijo	Dante.	No	era	una	pregunta.
Pedini	asintió	de	nuevo.
—Sí.	 Fue	 una	 de	 esas	 cosas	 raras	 que	 haces	 como	militar	 y	 que	 se	 te	 quedan

grabadas.	 Pero	 la	 historia	 de	 las	 radiaciones	 es	 una	 chorrada.	 Yo	 trabajo	 para	 el
ayuntamiento	y	me	ocupo	de	 las	zonas	verdes.	Nunca	hubo	ninguna	contaminación
en	Caorso.	Los	 residuos	 seguirán	 siendo	peligrosos	durante	unos	millones	de	 años,
pero	todos	están	ya	en	Francia.	Luego	está	el	núcleo,	que	de	hecho…

—Hábleme	de	ese	trabajo	de	esclavos	—lo	interrumpió	Colomba.
—Perdone,	pero	¿es	usted	policía?	—dijo	Pedini—.	Porque,	la	verdad,	me	parece

que	estoy	siendo	interrogado.
—¿Yo	también	le	parezco	un	policía?	—preguntó	Dante.
—No,	yo	diría	que	no.
—Menos	mal.
Pedini	sonrió.
—Veamos.	El	día	exacto	no	lo	recuerdo,	pero	era	diciembre,	antes	de	las	fiestas.

El	 sargento	 nos	 tira	 de	 la	 litera;	 a	 continuación,	 elige	 a	 seis	 de	 nosotros	 para	 un
trabajo	extra.	Nos	cargan	en	un	camión	y	nos	llevan	a	unos	kilómetros	de	distancia.
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En	pleno	campo,	un	frío	de	perros.	Hay	un	almacén	militar	y	nos	piden	que	tiremos
todo	lo	que	contiene.

—¿Y	qué	fue	lo	que	tiraron?
—Mobiliario,	material	médico,	libros,	pero	sobre	todo	bolsas	de	ropa.
Dante	se	puso	rígido.
—¿Ropa?
—Sí.	 Usada.	 Ropa	 civil,	 no	 militar.	 Me	 daba	 asco	 tocarla	 porque	 apestaba	 y

estaba	sucia.	Pero	casi	toda	estaba	guardada	en	bolsas	cerradas.	Lo	quemamos	todo.
Recuerdo	que	Pinna	se	quedó	impresionado	al	verlo.

—¿Por	qué?	—volvió	a	preguntar	Dante	horadándolo	con	los	ojos.
Pedini	vaciló.
—Han	pasado	muchos	años.
—Da	 igual,	 inténtelo	—dijo	Dante,	 sin	 apartar	 la	mirada.	Parecía	una	 serpiente

delante	de	un	ratón.
—Dijo	 que	 era	 demasiado	 pequeña	 para	 ser	 de	 adulto.	 Ropa	 de	 niños.	 O	 de

chicos.
Colomba	y	Dante	permanecieron	en	silencio.
Incómodo,	Pedini	continuó.
—Pero	 probablemente	 se	 equivocaba.	 La	mayoría	 de	 las	 bolsas	 las	 quemamos

cerradas.	 Y,	 además,	 ¿qué	 podían	 tener	 que	 ver	 los	 niños	 con	 la	 mili?	—Dante	 y
Colomba	 continuaron	 en	 silencio,	 y	 Pedini	 tuvo	 miedo	 de	 haber	 dicho	 algo
inapropiado—.	Fabrizio	me	dijo	por	 teléfono	que	él	pensaba	que	pertenecía	a	niños
víctimas	 de	 las	 radiaciones.	 Que	 eso	 era	 una	 especie	 de	 hospital	 clandestino,	 para
mantener	la	contaminación	en	secreto.	Pero,	como	ya	les	he	dicho,	desvariaba…

Colomba	se	agitó	y	sacó	del	bolsillo	la	polaroid.
—Pinna	dijo	que	había	un	grupo	de	militares	que	venía	de	otro	cuartel.	Con	ropa

de	camuflaje	y	sin	distintivos.	¿Son	ellos?
Pedini	miró	la	foto.
—No	soy	muy	buen	 fisonomista…	Recuerdo	que	 los	del	otro	cuartel	me	daban

miedo,	pero	ahora	estos	me	parecen	solo	unos	chiquillos	del	montón.	Aparte	de	él	—
dijo	 señalando	 al	 Alemán—.	 Él	 me	 da	 miedo	 incluso	 ahora.	 Puede	 ser	 el	 que
mandaba,	aunque	no	estoy	seguro.	Lo	siento	—le	devolvió	la	foto.

—¿De	qué	más	se	acuerda?
—De	lo	que	le	dije	a	Fabrizio.	Vi	a	los	de	la	otra	compañía	cargar	en	un	camión

bidones	 de	 queroseno.	 Fabrizio	me	 preguntó	 si	 estaba	 seguro	 de	 que	 dentro	 había
queroseno,	 y	 le	 dije	 que	 no	—miró	 a	 Colomba,	 luego	 a	 Dante—.	 Siempre	 con	 la
historia	nuclear	esa.

—¿Él	creía	que	podría	haber	residuos	dentro?	—preguntó	Colomba.
—Exacto,	pero	yo	le	dije	que	entonces	estaríamos	contaminados	todos,	cosa	que

no	me	consta.
—¿Por	qué?	—preguntó	Dante.
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—Porque	sé	dónde	fueron	descargados.
—¿Cómo	lo	sabe	usted,	señor	Pedini?	—preguntó	Colomba.
Pedini	 se	 apoyó	 en	 la	 portezuela.	Le	dolía	 el	 cuello	 a	 fuerza	de	 tenerlo	 torcido

para	mirar	de	 cara	 a	 la	mujer.	Aunque	aquello	valiera	 la	pena,	 a	pesar	del	 absurdo
color	de	su	pelo.

—Ya	les	he	dicho	que	trabajo	para	el	ayuntamiento.	Tuve	que	censar	las	canteras
de	 grava	 de	 la	 zona.	 Es	 una	 de	 las	 actividades	 de	 extracción	 que	 se	 realizan	 en	 la
provincia	 de	 Cremona.	 Grava	 y	 arenisca.	 Aunque	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 canteras
llevan	 cerradas	 muchos	 años.	 Algunas	 se	 han	 convertido	 en	 vertederos	 para	 el
tratamiento	del	amianto	o	simplemente	han	sido	abandonadas.

—Gracias	 por	 la	 explicación	 —dijo	 Colomba,	 impaciente—.	 Volvamos	 a	 los
bidones.

—Oí	 a	 uno	 de	 la	 otra	 compañía	 que	 hablaba	 con	 el	 conductor	 del	 camión.
Mencionó	la	cantera	de	Comello,	entre	Piacenza	y	Cremona,	a	orillas	del	Adda.	Ya
por	entonces	estaba	cerrada.

—¿Es	una	de	las	que	usted	censó?	—preguntó	Dante.
—Sí.	Me	acordé	de	eso	después	de	la	llamada	de	Fabrizio.	Ya	sabe	lo	que	pasa,

no	piensas	en	algo	durante	toda	la	vida	y	luego	te	topas	con	ello	de	golpe…	Busqué	la
documentación.	En	el	89	se	desestimó	que	fuera	convertida	en	un	vertedero	para	el
tratamiento	de	residuos	industriales.	Con	la	antigua	ley	se	podía	hacer.

—Pero	no	sucedió	—dijo	Dante.
—No.	Se	convirtió	en	una	zona	de	repoblación	de	la	fauna	—el	móvil	de	Pedini

vibró.	Miró	 la	pantalla,	 pero	no	 respondió—.	Es	mi	mujer,	 empieza	 a	preocuparse.
Realmente	ya	tendría	que	volver.

—Denos	la	dirección,	por	favor.
Pedini	lo	hizo	y	se	bajó	deprisa.
Colomba	volvió	al	volante,	ajustó	el	navegador	y	se	puso	en	marcha.
—Después	 de	 veinticinco	 años,	 encontrar	 unos	 bidones	 en	 un	 vertedero	 no	 es

precisamente	fácil	—le	dijo	a	Dante,	que	tenía	la	expresión	de	cuando	su	cerebro	iba
a	mil	revoluciones.

—¿No	oíste	lo	que	dijo	Pies	Podridos?	No	lo	convirtieron	en	un	vertedero.
—Pero	los	bidones	no	pueden	estar	a	la	vista.	De	lo	contrario,	alguien	los	habría

sacado.	Tal	vez	los	que	los	habían	colocado	allí.
—Hay	 una	 manera	 de	 encontrarlos,	 estoy	 seguro.	 ¿La	 policía	 no	 tiene	 esos

georradares?
—Los	 tenemos	para	 encontrar	 cadáveres	 enterrados.	Pero	nosotros	no	 somos	 la

policía	—ya	no,	añadió	mentalmente	Colomba.
—Nos	 compraremos	 uno.	 O	 un	 detector	 de	 metales,	 de	 los	 que	 llevan	 los

buscadores	de	tesoros.	Mi	padre	tiene	dinero,	podemos	hasta	contratar	a	un	centenar
de	personas	que	nos	echen	una	mano.

—Mientras	nosotros	vamos	a	ir	a	parar	a	la	cárcel.
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—Para	entonces	ya	no	tendrá	importancia.
—¿Tú	crees	que	todas	las	respuestas	están	en	los	bidones?
—No	todas.	Pero	una,	sin	duda.
—¿A	qué	pregunta?
Dante	no	respondió	y	señaló	un	letrero	en	la	carretera	provincial,	justo	después	de

un	pequeño	grupo	de	casas.	Decía	EXCANTERA	DE	COMELLO	-	OASIS	VERDE.	La	flecha
señalaba	una	pista	de	tierra,	que	era	apenas	visible	en	la	oscuridad.	Colomba	la	enfiló
a	paso	de	viandante	por	 los	baches.	Cuando	 la	pista	 se	 interrumpió,	prosiguieron	a
pie,	iluminándose	con	la	linterna	que	habían	encontrado	en	la	ranchera.	Localizaron
fácilmente	la	cantera:	era	imposible	no	verla.	Y	entendieron	qué	quería	decir	Pedini
con	zona	de	repoblación	de	fauna.

Las	canteras	de	grava	se	excavan	cerca	de	 la	capa	freática,	y	cuando	se	deja	de
extraer,	especialmente	si	se	ha	 ido	demasiado	 lejos	y	el	sitio	no	se	 recubre,	 la	capa
comienza	a	subir.

Los	secretos	que	el	Padre	y	sus	hombres	habían	encerrado	en	los	bidones	estaban
sepultados	ahora	bajo	millones	de	litros	de	agua.	La	cantera	se	había	convertido	en	un
lago.
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18

La	oficina	del	quinto	piso	de	la	Via	San	Vitale	apestaba	a	humo	rancio	y	al	cuero	del
viejo	sofá	rojo,	apoyado	contra	la	pared.	Escuchando	el	sonido	de	la	calle	que	entraba
a	 través	 del	 cristal	 de	 la	 ventana,	 Curcio	 pensó	 que	 cada	 ciudad	 tenía	 una	 voz
diferente.	A	veces,	por	la	mañana,	con	los	ojos	cerrados	y	medio	dormido,	le	costaba
recordar	dónde	se	encontraba	e	intentaba	inferirlo	a	través	de	los	ruidos.	También	la
luz	cambiaba,	los	amaneceres	y	las	puestas	de	sol	nunca	eran	los	mismos.

A	 las	 diez	 de	 la	 noche,	 despierto	 desde	 hacía	 ya	 veinte	 horas,	 Curcio	 luchaba
contra	 el	 sueño.	 No	 le	 servía	 de	 consuelo	 saber	 que	 al	 salir	 de	 la	 comisaría	 lo
esperaba	una	miserable	 residencia,	 en	 la	que	 se	alojaría	hasta	que	estuviera	 listo	el
apartamento	que	le	asignaba	el	Ministerio.	Luego	vendría	su	esposa	con	sus	cosas,	y
necesitarían	meses	para	abrir	todas	las	cajas,	y	aún	más	para	descubrir	qué	se	había
perdido	durante	el	viaje.	Algunas	cajas	habían	permanecido	cerradas	desde	el	último
traslado,	desde	Palermo	a	Reggio	Calabria.	Seguro	que	tendría	que	volver	a	comprar
la	 novela	 de	 Coelho	 que	 se	 quedó	 a	medias	 en	 la	 mesita	 y	 que	 tenía	 el	 poder	 de
hacerle	conciliar	el	sueño,	a	pesar	de	que	solo	Dios	sabía	cuánto	tenía	retrasado.

Arrugó	el	paquete	vacío	de	caramelos	y	buscó	 la	papelera	debajo	del	escritorio,
acordándose	un	instante	después	de	que	no	había.	Su	oficina	se	había	instalado	a	toda
prisa	en	una	sala	de	reuniones	de	Prevención	del	Delito,	a	la	espera	de	que	vaciasen	la
de	Rovere	de	sus	efectos	personales,	después	del	funeral	de	Estado	previsto	para	ese
domingo.	Para	Curcio	no	había	problema:	no	tenía	prisa	por	sentarse	en	la	silla	de	un
compañero	muerto,	aunque	esta	no	fuese	la	primera	vez.

Llamaron	a	la	puerta.	Era	un	agente	joven,	de	piel	clara	con	algunas	pecas,	y	un
gran	hematoma	en	la	nariz	que	iba	perdiendo	el	color.

—Agente	Massimo	Alberti,	doctor	—dijo	en	posición	de	firmes.
—Siéntate	—Curcio	le	señaló	la	silla—.	Tengo	que	hacerte	algunas	preguntas.
Alberti	 tuvo	 un	 momento	 de	 vacilación,	 luego	 obedeció,	 aunque	 permaneció

rígido.
—Doctor…	¿He	hecho	algo	mal?	—preguntó	preocupado.
—Eso	es	 lo	que	quiero	 llegar	 a	dilucidar	—dijo	Curcio—,	 la	doctora	Caselli	 te

llamó	por	teléfono	la	noche	que	huyó	del	hospital.	Lo	hemos	visto	en	los	registros.
Alberti	se	sonrojó	violentamente.
—Comisario…	yo	no	sabía	lo	que	había	hecho.
—Si	alguien	pensara	eso,	ahora	estarías	bajo	arresto	—dijo	Curcio	con	severidad

—.	¿Qué	quería	de	ti?
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Alberti	 se	 metió	 un	 dedo	 por	 el	 cuello	 de	 la	 camisa,	 como	 si	 estuviera
asfixiándolo.

—Que	buscara	un	nombre	en	el	sistema	—su	voz	bajó—.	El	de	Luciano	Ferrari.
Pero	no	me	explicó	por	qué.	Yo	no	sabía	que	estaba…	—se	interrumpió.

—Muerto.	Me	 lo	 imagino.	Solo	 pensabas	 que	 le	 hacías	 un	 favor	 a	 un	 superior,
aunque	estuviera	fuera	de	servicio.

—Sí,	doctor.
—¿Sabes	 que	 podrías	 acabar	 siendo	 procesado	 por	 algo	 semejante?	 Y	 por	 no

haberlo	comunicado,	sobre	todo.	Acabas	de	empezar	y	ya	puedes	malograr	tu	carrera.
Alberti	bajó	la	mirada.
—Lo	sé,	doctor	—murmuró.
—¿Y	luego	qué	dijo	o	hizo	la	doctora?
—No	tuve	más	noticias	de	ella.	Me	dijeron	que	Ferrari	intentó	matarla.
Curcio	negó	con	la	cabeza.
—No	se	habla	de	 las	 investigaciones	en	curso	 si	uno	no	está	 involucrado.	 ¿Por

qué	 la	 doctora	 te	 lo	 pidió	 a	 ti?	 Tenía	 un	 buen	 número	 de	 compañeros	 a	 los	 que
recurrir.

—No	me	lo	dijo,	doctor…
—¿Tú	qué	crees?
Alberti	volvió	a	sonrojarse.
—Creo	 que…	 no	 tenía	 mucha	 relación	 con	 los	 otros	 compañeros.	 Y	 que	 me

veía…	como	inocuo.
Curcio	 lo	 sopesó	 con	 la	 mirada:	 el	 chico	 no	 era	 completamente	 idiota.	 Su

expresión	se	suavizó	y	también	puso	media	sonrisa.
—¿Cuándo	la	conociste?	—preguntó	en	un	tono	menos	severo.
—Se	 me	 ordenó	 que	 la	 llevara	 a	 los	 Pratoni	 del	 Vivaro,	 el	 día	 en	 que	 fue

secuestrado	el	niño.	Luca	Maugeri.
—¿Quién	te	lo	ordenó?
Alberti	 nombró	 un	 superior	 directo	 y	 explicó	 que	 se	 había	 ofrecido	 voluntario

para	 la	 búsqueda	 de	Luca	 y	 su	madre,	 cuando	 aún	 se	 creía	 que	 se	 habían	 perdido.
Imaginaba	 que	 la	 orden	 partió	 de	 Rovere,	 porque	 había	 llevado	 a	 Colomba
directamente	hasta	él.

Curcio	se	atusó	el	bigote.
—¿Luego	la	llevaste	hasta	su	casa?
—No	de	 inmediato	—Alberti	 se	 había	 relajado	un	poco	 al	 darse	 cuenta	 de	 que

Curcio	no	estaba	 interesado	en	él.	Se	quitó	 la	gorra	y	 la	puso	 sobre	 sus	 rodillas—.
Primero	 los	 acompañé,	 al	 doctor	 Rovere	 y	 a	 ella,	 hasta	 un	 restaurante	 de	 la	 zona,
donde	conversaron.

—¿De	qué?
—No	estuve	presente,	doctor.	Pero	la	doctora	se	mostró	turbada	más	tarde.	Al	día

siguiente	 me	 fue	 ordenado,	 esta	 vez	 directamente	 por	 el	 doctor	 Rovere,	 que	 la
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acompañara	hasta	la	casa	del	señor	Dante	Torre.	Luego	los	llevé	a	ambos	de	nuevo	a
los	Pratoni,	y	finalmente	a	una	reunión	con	el	juez	De	Angelis.

—¿En	la	Fiscalía?
—No,	en	una	estación	de	servicio.	El	señor	Torre	sufre	de	claustrofobia.	Tendría

usted	que	ver	su	casa…
—¿El	motivo	de	dicha	reunión?	—ahora	Curcio	ya	no	ocultaba	su	interés.
—No	 me	 fue	 comunicado.	 Pero	 creo	 que	 tenía	 que	 ver	 con	 el	 secuestro.	 A

continuación,	acompañé	de	nuevo	a	la	doctora	hasta	aquí…	—se	detuvo,	incómodo.
—A	estas	alturas	lo	mejor	es	que	me	lo	cuentes	todo.
—La	doctora	tuvo	un	altercado	con	el	subcomisario	Santini.	Creo	que…	llegaron

a	las	manos.
—¿Después	de	la	reunión	en	la	estación	de	servicio?
—El	 señor	 Torre	 se	 encontraba	 mal.	 Creo	 que…	 la	 doctora	 acusaba	 al

subcomisario	de	su	estado.
Curcio	se	dejó	caer	sobre	el	respaldo.
—Luego	la	acompañaste	a	su	casa.
—Sí.	La	última	vez	que	la	vi	fue	cuando	fui	a	visitarla	al	hospital	—Alberti	vaciló

de	nuevo—.	Doctor…
—Te	escucho.
—Ella	no	mató	al	doctor	Rovere	—dijo	con	la	mirada	agachada—.	No	sé	por	qué

huyó.	No	sé	por	qué	Ferrari	intentó	matarla,	pero…	es	inocente.
Curcio	suspiró.
—Puedes	marcharte.
Alberti	se	puso	en	pie	de	un	salto,	se	colocó	la	gorra	y	saludó.	Al	abrir	la	puerta

para	salir	casi	chocó	con	Infanti,	en	mangas	de	camisa	y	corbata,	que	estaba	a	punto
de	llamar	con	un	par	de	papeles	en	la	mano.

—Doctor	Curcio,	¿puedo	molestarle	un	momento?
Curcio	se	esforzó	por	recordar	su	nombre.
—Entre,	Infanti.
—Con	 su	 permiso…	—Infanti	 colocó	 sobre	 la	 mesa	 la	 copia	 impresa	 de	 una

declaración—.	Los	carabineros	de	Módena	han	recibido	la	denuncia	de	un	vendedor
ambulante	que	afirma	haber	 reconocido	a	 la	doctora	Caselli	y	a	Dante	Torre	en	 las
inmediaciones	de	su	puesto,	mientras	compraban	víveres.	La	doctora	llevaba	el	pelo
rojo,	pero	el	resto	de	la	descripción	se	corresponde.

A	Curcio	no	se	le	escapó	el	tratamiento	de	«doctora»	que	le	daba	a	Colomba.	Otro
que	no	se	lo	cree,	pensó.

—¿Ya	se	lo	ha	hecho	llegar	a	los	compañeros	del	SIC?
—Todavía	no.	Primero	quería	informarle	a	usted.
—Déjemelo	a	mí,	me	encargo	de	ello.
—De	acuerdo.
Curcio	se	quedó	mirando	una	de	las	hojas	un	minuto	largo,	con	la	barbilla	en	las
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manos.	Luego	pensó	que	la	residencia	tendría	que	esperar	todavía	un	poco	más.
De	 acuerdo	 con	 el	 protocolo	 de	 las	 relaciones	 jerárquicas,	 era	 siempre	 el

funcionario	de	grado	inferior	el	que	se	desplazaba	hasta	la	oficina	del	superior,	pero
Curcio	decidió	hacer	una	excepción	a	la	regla.

Se	 encaminó	 por	 el	 pasillo	 de	 la	 comisaría	 y	 bajó	 las	 escaleras.	Había	 por	 allí
pocos	agentes,	dada	la	hora,	y	casi	ninguno	lo	saludó:	muchos	aún	no	lo	conocían.

En	la	planta	baja	siguió	las	indicaciones	para	el	SIC	y	llamó	a	la	tercera	puerta,	la
única	con	el	cristal	esmerilado	aún	 iluminada,	 luego	entró	sin	esperar	 la	 invitación.
Santini	levantó	la	cabeza	del	ordenador	y	cuando	lo	reconoció	puso	una	expresión	de
sorpresa.

—¡Doctor	Curcio!	—se	 puso	 de	 pie	 para	 estrecharle	 la	mano—.	Su	 primer	 día
parece	que	no	se	acaba	nunca.

—Y	a	saber	cómo	será	mañana.
—¿Algún	problema,	doctor?	—preguntó	Santini.
—Solo	quería	entregarle	este	 informe	elaborado	por	 los	carabineros	de	Módena

—le	dijo	tendiéndole	el	papel—.	Han	visto	allí	a	Caselli	y	Torre.
Santini	lo	cogió.
—Gracias.	No	tendría	que	haberse	tomado	la	molestia	—la	expresión	de	sorpresa

había	sido	sustituida	por	una	de	cautela.	Sabía	que	el	motivo	de	la	visita	no	podía	ser
ese.

—Se	me	han	entumecido	las	piernas	—dijo	Curcio.
Santini	revisó	el	papel.
—Esto	confirma	la	idea	que	nos	habíamos	hecho.	Que	Torre	está	encubriendo	a

Caselli.	Módena	está	camino	de	Cremona,	donde	vive	la	familia	de	Torre.
Curcio	se	sentó,	aparentemente	desinteresado	de	lo	que	decía	Santini.	Se	puso	a

jugar	con	una	pluma.
—¿Puedo	hacer	algo	por	usted?	—dijo	Santini.
Curcio	sonrió.
—¿Qué	tal	era	Nápoles?	—dijo	en	tono	distraído.
Sorprendido,	Santini	volvió	detrás	del	escritorio	y	se	sentó	a	su	vez.
—¿Perdone?
—Que	qué	tal	era	Nápoles	cuando	estaba	usted	allí.
—Era	la	época	de	la	guerra	de	los	clanes	de	Scampia.	Menudo	follón.
—Trabajé	con	uno	de	los	jueces	del	equipo	encargado	hace	dos	años	—lo	nombró

y	Santini	asintió—.	Sentía	una	gran	consideración	hacia	usted.	Dijo	que	había	hecho
un	buen	trabajo.

—Gracias…	—Santini	hizo	una	mueca—.	Doctor…	¿qué	quiere	usted	decirme?
Curcio	sonrió.
—Que	usted	y	yo	tenemos	dos	cosas	en	común.	Ambos	llevamos	bigote,	aunque

el	mío	es	más	bonito,	y	los	dos	somos	buenos	polis.
—Trato	de	serlo.
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—¿De	verdad?
Santini	abrió	los	brazos,	exasperado.
—¿Puedo	preguntarle	a	qué	se	está	refiriendo?
—Creo	que	ya	lo	sabe.
—Yo	no	dirijo	 la	 investigación	 sobre	Caselli	—dijo	Santini—.	Yo	 solo	 sigo	 las

órdenes	del	juez.
—Usted	 está	 tirando	 del	 carro	 hacia	 donde	 quiere	 su	 amo	—dijo	 Curcio,	 por

primera	vez	en	un	tono	duro—.	Y	es	al	lugar	equivocado.	Y	la	doctora	Caselli	es	la
persona	equivocada.

—¿Y	usted	ha	llegado	a	esa	conclusión	en	un	día,	doctor?
—La	 doctora	 estaba	 trabajando	 para	 el	 doctor	 Rovere.	 No	 interfirió	 por	 una

locura	 suya	 en	 la	 investigación	 de	 los	 Pratoni.	Y	 si	 Rovere	 le	 encargó	 una	misión
como	esa	y	ella	la	aceptó,	significa	que	confiaban	el	uno	en	el	otro.

—Puede	 ser.	 Como	 también	 puede	 ser	 que	 la	 tarea	 encargada	 provocara	 un
cortocircuito	en	su	cerebro.

—O	 bien	 que	 a	 alguien	 no	 le	 haya	 gustado	 su	 intrusión.	 Y	 que	 Rovere	 haya
muerto	por	eso.

—Dígaselo	a	De	Angelis	—articuló	Santini.
—Se	lo	digo	a	usted.	Porque	es	un	compañero.	Y	porque	sé	que	me	cree.	Más	allá

del	 respeto	 que	 pueda	 sentir	 por	 De	 Angelis,	 o	 de	 su	 antipatía	 personal	 hacia	 la
doctora.

Santini	se	esforzó	por	no	perder	el	control.
—Gracias	por	la	sugerencia,	doctor	—dijo	con	los	dientes	apretados—.	La	tendré

en	cuenta.	¿Puedo	hacer	algo	más	por	usted?
Curcio	se	levantó.
—No,	nada	más.	Gracias	por	la	conversación.	Piénselo.	No	me	gustaría	ver	cómo

se	hunde	por	 esta	historia.	Hay	pocos	 compañeros	buenos	de	verdad.	Y	que	 lleven
bigote.

Abandonó	 la	 sala.	 Santini	 se	 quedó	 mirando	 la	 puerta	 durante	 unos	 segundos,
luego	rompió	la	pluma	con	que	Curcio	había	jugueteado	y	la	tiró	a	la	papelera.	«Vete
a	 tomar	por	 culo»,	dijo	 en	voz	baja,	pero	por	primera	vez	desde	que	empezara	esa
historia	tuvo	una	mala	sensación.	Le	trepaba	a	lo	largo	de	la	columna	vertebral	como
un	 ciempiés	 de	 hielo.	 Se	 la	 sacudió	 de	 encima	 y	 comenzó	 a	 organizar	 su	 viaje	 a
Cremona.
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Colomba	se	había	despertado	al	amanecer.	Ya	no	estaba	acostumbrada	a	dormir	junto
a	 otra	 persona,	 y	 aunque	 Dante	 estaba	 acurrucado	 en	 el	 pequeño	 sofá	 junto	 a	 la
ventana,	había	advertido	su	presencia	durante	toda	la	noche,	entrando	y	saliendo	del
sueño.	Había	soñado	con	el	Padre	y	con	 la	explosión	de	París,	con	sus	compañeros
que	 la	 detenían,	 de	 nuevo	 con	 el	 Padre,	 y	 con	 el	 silo.	A	 las	 ocho,	 cansada	 de	 dar
vueltas,	se	levantó.	Dante	seguía	dormido,	roncando	ligeramente,	con	la	boca	abierta
por	 completo	y	 el	 rostro	vuelto	hacia	 la	 ventana,	 con	 las	 persianas	 levantadas	para
dejar	pasar	la	luz,	púdicamente	metido	en	un	chándal	que	había	pertenecido	al	difunto
marido	de	Wanda	y	que	le	quedaba	ancho	y	corto.

Colomba	se	vistió	en	el	baño	y	cuando	salió	se	encontró	en	la	mesa	de	la	cocina
una	 nota	 de	 Wanda,	 avisándola	 de	 que	 volvería	 a	 la	 hora	 del	 almuerzo.	 Iba	 a
acompañar	 a	 Valle	 para	 buscar	 lo	 que	 Dante	 le	 había	 pedido	 la	 noche	 anterior,	 al
regresar	 del	 viaje	 a	 la	 cantera.	 Cómo	 lo	 había	 convencido	 para	 que	 siguiera
ayudándolo,	eso	Colomba	no	lo	sabía,	pero	lo	había	conseguido.

Desayunó	sola,	comió	rebanadas	de	pan	duro	con	miel	y	bebió	una	jarra	de	café,
luego	empezó	a	vagar	por	la	casa	nerviosa	como	un	león	enjaulado.	Wanda	tenía	lo
que	parecía	la	colección	completa	de	los	libros	de	la	Selección	de	la	Reader’s	Digest
y	una	cantidad	infinita	de	baratijas	y	bibelots	de	madera	tallada,	sobre	todo	en	forma
de	animales	salvajes.	Colomba	se	preguntó	si	eran	herencia	de	su	marido	cazador	o
regalos	de	Valle,	porque	sus	huellas	se	notaban	en	casa:	gafas	de	hombre,	un	par	de
zapatillas,	una	bata	que	parecía	lo	suficientemente	grande	como	para	que	cupiera	en
ella	y	algunos	ejemplares	del	periódico	Il	Sole	24	Ore	apilados	cogiendo	polvo,	que
poco	entonaban	con	los	libros	de	la	Selección.

Dante	 apareció	 con	 su	 ridículo	 chándal	 y	 la	 cara	 pálida.	 Parecía	 haber	 sido
exhumado,	más	que	haberse	despertado	de	un	profundo	sueño	reparador.

—No	puedo	seguir	así	—dijo—.	¿Hay	café	en	casa?
—Sí.	No	del	que	a	ti	te	gusta	—dijo	Colomba	con	una	sonrisa	forzada.
—No	importa.	He	decidido	hacer	un	sacrificio.	En	la	cárcel	aún	será	peor,	y	tengo

un	síndrome	de	abstinencia	que	ni	un	drogadicto…
—Yo	te	lo	preparo.	Tú	ve	al	baño	—dijo	Colomba	poniéndose	en	pie	de	un	salto.
Dante	la	miró	perplejo.
—¿Va	todo	bien?
—Solo	estoy	cansada	de	no	hacer	nada.
—Y	nerviosa.
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—Claro	que	estoy	nerviosa.	¿Tú	no?
—No,	Wanda	tiene	una	buena	reserva	de	Xanax.	Tenía,	a	decir	verdad.
Mientras	Dante	se	tomaba	su	tardío	desayuno,	oyeron	el	motor	de	un	camión	en	el

patio.	Colomba	espió	escondida	tras	las	cortinas,	haciéndole	señas	a	Dante	para	que
callara.	Había	una	furgoneta	descubierta,	equipada	con	un	cabestrante	eléctrico	más
grande	que	los	de	los	camiones	de	remolque,	fijado	al	suelo.	El	cable	era	más	delgado
y	terminaba	con	dos	ganchos	conectados	a	sendas	cadenas	de	aspecto	robusto.

—¿Todo	bien?	—preguntó	Dante,	que	se	había	quedado	con	un	trozo	de	bizcocho
a	medio	camino	de	su	boca.

—Parece	que	ha	 llegado	 el	 servicio	 a	 domicilio	—dijo	Colomba—.	Pero	no	he
visto	quién	va	a	bordo.

Se	abrió	 la	puerta	del	 lado	del	pasajero	y	apareció	Wanda,	quien	dudó	en	bajar,
preocupada	por	la	altura	de	la	cabina.	El	conductor	llegó	corriendo	y	la	ayudó.	Era	un
magrebí	de	unos	cincuenta	años,	en	traje	gris	y	corbata	roja.

—Ven	a	ver	—le	dijo	Colomba	a	Dante—.	Wanda	ha	llegado	con	un	tipo.
Dante	 dejó	 el	 bizcocho	 y	 observó	 desde	 la	 cortina,	 moviéndose	 de	 un	 modo

excesivamente	 cauteloso,	 como	 un	 mimo	 que	 interpretara	 el	 papel	 de	 un	 ladrón.
Sonrió	cuando	vio	al	hombre.

—Es	 Andrea,	 el	 factótum	 de	 mi	 padre.	 Una	 especie	 de	 compinche	 y,
probablemente,	el	único	amigo	que	tiene.

—¿Te	fías	de	él?
—Sí,	pero	no	sé	lo	que	sabe.	Es	mejor	que	tú	no	te	dejes	ver.
—Okey	—dijo	Colomba	y	fue	a	esconderse	a	la	habitación	de	Wanda.	Desde	la

puerta	 entreabierta	 podía	 observar	 la	 entrada	 con	 facilidad.	 La	 habitación	 olía	 a
Coloniali,	y	Colomba	no	pudo	dejar	de	percibir	otras	prendas	masculinas	y	la	botella
de	oxígeno	con	mascarilla	que	ayudaba	a	Valle	a	dormir	sin	ahogarse	apoyada	a	un
lado	de	la	cama.

Mientras	 tanto,	 Wanda	 y	 Andrea	 habían	 entrado.	 Dante	 abrazó	 al	 hombre,
sinceramente	contento	de	verlo.

—Has	cogido	peso	—dijo	Andrea—.	Dentro	de	poco	te	parecerás	a	tu	padre.
—Ya	te	gustaría.	Así	tendrías	dos	a	los	que	tiranizar.
Andrea	se	rio	brevemente	y	luego	se	puso	serio.
—El	 camión	 es	 lo	mejor	 que	 he	 podido	 conseguir	 en	 las	 obras.	 El	 cable	 tiene

veinticinco	metros	de	largo	y	me	han	asegurado	que	puede	izar	un	par	de	toneladas.
Pero	no	lo	he	comprobado.

—Tendría	que	ir	bien.
Wanda	 dijo	 algo	 que	 Colomba	 no	 distinguió	 con	 claridad.	 Tal	 vez	 le	 había

ofrecido	a	Andrea	algo	de	beber	o	comer.	Él	declinó	con	amabilidad.
—Tengo	 que	 volver	 a	 la	 oficina.	 Pero	 primero	 he	 de	 descargar	 el	 resto	 de	 las

cosas	—titubeó	 y	 volvió	 a	 girarse	 hacia	 Dante—.	 Tu	 padre	 me	 ha	 rogado	 que	 te
recuerde	que	la	oferta	sigue	estando	en	pie	—dijo	con	un	ápice	de	incomodidad.
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—¿Qué	le	hace	pensar	que	he	cambiado	de	opinión	en	tan	pocas	horas?
—Sabe	que	eres	una	persona	voluble.
—Últimamente	 parece	 que	 no…	 —dijo	 Dante,	 un	 tanto	 melancólico—.	 Te

echaría	una	mano	para	descargar,	pero	es	mejor	que	no	me	deje	ver	por	la	calle.
—Entiendo	—Andrea	levantó	los	brazos	en	señal	de	resignación—.	Voy.
Abrió	la	puerta	de	la	entrada	y	Colomba	cambió	de	posición	para	no	ser	vista	a

través	de	la	rendija.	Con	su	rodilla	golpeó	una	pila	de	revistas	de	decoración	junto	a
la	pared,	que	cayeron	por	el	suelo.	Cuando	se	agachó	para	recogerlas,	se	dio	cuenta
de	que	entre	ellas	había	un	álbum	de	 fotografías,	de	 los	que	 se	usaban	antaño,	 con
hojas	 de	 papel	 de	 seda	 para	 separar	 las	 páginas.	 Sintiéndose	 un	 poco	 cotilla,	 pero
también	un	tanto	divertida,	lo	abrió:	la	primera	foto,	como	se	esperaba,	era	la	de	una
pareja	que	se	estaba	casando	en	la	iglesia	con	ropa	de	los	años	setenta.	La	mujer	no	se
parecía	en	nada	a	Wanda,	mientras	que	el	novio…	Colomba	se	dio	cuenta	de	que	el
hombre	 que	 miraba	 con	 seriedad	 al	 sacerdote,	 peripuesto,	 con	 una	 chaqueta	 de
hombros	estrechos,	era	un	Valle	con	cuarenta	años	y	unos	cien	kilos	menos.	La	mujer
morena	con	vestido	blanco	era,	por	tanto,	la	madre	de	Dante.

Mientras	afuera	Andrea	descargaba	y	seguía	bromeando	con	Dante,	Colomba	se
sentó	en	el	borde	de	 la	 cama	y	hojeó	el	 álbum.	Un	par	de	 fotos	en	blanco	y	negro
representaban	una	ciudad	marítima,	que	podía	ser	Rimini	o	Riccione,	con	mujeres	en
traje	de	baño	y	Valle	jugando	a	las	palas.	Tres	fotografías	después	la	madre	de	Dante,
con	 barriga,	 fumando	 en	 el	 balcón	 de	 la	 casa.	 Luego	 comparecía	 Dante,	 tendido
desnudo	 sobre	 una	 alfombra,	 con	 unos	 seis	meses.	Colomba	 se	moría	 de	 ganas	 de
enseñársela,	aunque	temía	un	poco	su	reacción.	Tal	vez	ver	las	fotografías	de	amigos
y	familiares	que	el	silo	había	borrado,	como	los	que	aplaudían	su	primer	gateo,	fuera
un	pequeño	 shock.	 Creía	 que	 todos	 sus	 recuerdos	 habían	 quedado	 destruidos	 en	 el
incendio;	en	cambio,	algo	se	había	salvado,	algo	que	su	padre	se	había	olvidado	de
enseñarle.	No	fue	un	descuido,	pensó	de	inmediato	Colomba.	No	quiso.	Eso	explicaba
por	 qué	 el	 álbum	 estaba	metido	 entre	 las	 revistas	 en	 la	 única	 habitación	 en	 la	 que
Colomba,	 como	 invitada	 que	 era,	 no	 debería	 haber	 entrado.	 Imaginó	 que	 Valle	 lo
había	hecho	desaparecer	rápidamente	cuando	entró	en	casa	para	anunciar	su	llegada.

Volvió	atrás,	a	las	primeras	fotos,	comenzó	a	hojear	el	álbum	con	más	atención	y
por	 fin	 vio	 algo	 que	 en	 un	 principio	 la	 desconcertó,	 y	 luego	 la	 dejó	 helada.	 Giró
rápidamente	las	páginas,	mientras	el	hielo	iba	haciéndose	más	intenso,	pero	se	detuvo
cuando	oyó	que	se	acercaban	los	tacones	de	Wanda.	Se	apresuró	a	poner	de	nuevo	el
álbum	en	su	lugar.	No	es	el	momento,	pensó.	Ahora	no.

Wanda	abrió	la	puerta	y	encontró	a	Colomba	de	pie	junto	a	la	ventana,	la	pila	de
revistas	bien	colocadas	de	nuevo.

—Puede	venir	ahora,	Colomba.
—Gracias.
—Andrea	me	espera	fuera	para	llevarme	a	casa	de	Annibale.	Cree	que	es	mejor

que	no	me	quede	aquí.
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—Yo	también	lo	creo	—convino	Colomba.
Wanda	vaciló.
—Hoy	la	policía	ha	ido	a	su	casa	a	preguntar	sobre	Dante.	No	ha	sido	como	las

otras	veces.	Han	sido	más	agresivos.	¿Cree	que	sospechan	que	les	está	ayudando?
Colomba	se	encogió	de	hombros.
—No	 tengo	 ni	 idea,	 pero	 estoy	 segura	 de	 que	 lo	 descubrirán,	 de	 una	manera	 u

otra,	si	nos	quedamos	aquí.	Hoy	es	el	último	día,	se	lo	prometo.
—Estoy	un	poco	asustada	—murmuró	Wanda—.	Al	principio	me	parecía	como

un	juego,	pero	ahora…
—Lo	sé.	Dante	y	yo	negaremos	que	sean	nuestros	cómplices.	Es	lo	mínimo.	Y	en

cuanto	nos	hayan	detenido	no	van	a	perder	demasiado	tiempo	con	ustedes.
—Habla	usted	como	si	estuviera	segura	de	que	van	a	detenerla.
—Porque	lo	estoy	—estrechó	la	mano	de	Wanda—.	Gracias	por	todo.
Colomba	esperó	a	que	Wanda	saliera,	luego	volvió	a	la	sala	de	estar	donde	Dante,

sentado	 en	 el	 sofá,	 observaba	 tres	 cajas	 con	 la	marca	 de	 una	 empresa	 de	 artículos
deportivos	colocadas	en	la	alfombra,	en	medio	de	la	sala.

—Ha	llegado	Papá	Noel	—dijo.
—No,	 eso	 no.	 Por	 hoy	 ya	 estoy	 de	 padres	 hasta	 el	 moño	 —dijo	 Colomba

intentando	asumir	un	tono	ligero.	Y	volvió	a	pensar:	Ahora	no.
Le	 pidió	 a	 Dante	 que	 la	 ayudara	 y	 juntos	 abrieron	 las	 cajas	 y	 depositaron

cuidadosamente	el	contenido	en	el	 suelo:	había	un	 traje	completo	de	buceo	de	diez
milímetros,	con	capucha	de	invierno,	una	linterna	frontal,	una	botella	de	quince	litros
y	un	magnetómetro	portátil	para	detectar	metales.

—¿Estás	segura	de	que	sabes	cómo	utilizarlo?	—preguntó	Dante.
—Han	pasado	 tres	 años	desde	 la	 última	vez,	 pero	 creo	que	 aún	me	 acuerdo	de

todo	—dijo—.	¿O	quieres	intentarlo	tú?
—Yo	estaría	muerto	antes	de	tocar	el	agua.
—Entonces	tendrás	que	maniobrar	el	cabestrante	—Colomba	estudió	el	ordenador

de	pulsera,	mucho	más	sofisticado	que	el	profundímetro	al	que	estaba	acostumbrada.
Este	 calculaba	 incluso	 la	 duración	 del	 aire	 según	 la	 profundidad	 y	 los	 tiempos	 de
ascensión.	Decidió	leer	las	instrucciones	de	arriba	abajo,	porque	esa	noche	iba	a	tener
que	confiarle	su	vida.

Porque	esa	noche	iba	a	sumergirse	en	la	cantera.
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A	las	ocho,	Los	Amigos	del	Río	empezaba	a	poblarse	con	la	clientela	nocturna,	más
variada	 y	 joven	 que	 la	 de	 la	 tarde.	 Varias	 parejas	 asistían	 con	 frecuencia	 incluso
durante	los	días	laborables,	mientras	que	los	parroquianos	más	viejos	volvían	para	sus
casas,	a	lo	mejor	para	dejarse	ver	de	nuevo	después	de	la	cena	y	tomarse	un	licor,	por
lo	 menos	 quienes	 estaban	 lo	 suficientemente	 en	 forma	 como	 para	 moverse	 en
bicicleta.

Se	 colocaron	 en	 su	 sitio	 los	 tableros	 de	 ajedrez	 y	 se	 prepararon	 las	mesas	 con
manteles	a	cuadros	blancos	y	 rojos,	elegidos	a	propósito	por	el	encargado	para	que
recordaran	las	fondas	de	antaño;	por	el	aire	comenzó	a	extenderse	el	olor	a	sofrito	de
cebolla,	en	el	que	al	poco	rato	iban	a	guisarse	las	ranas,	la	especialidad	del	local.	El
cocinero,	que	estaba	escribiendo	el	menú	de	la	cena	en	la	pizarra	de	baquelita,	fue	el
primero	 en	 fijarse	 en	 la	 luz	 azul	 que	 destellaba	 sobre	 el	 Alfa	 Romeo	 estacionado
frente	 a	 la	 entrada	 y	 en	 los	 dos	 hombres	 de	 paisano	 que	 se	 bajaron.	Uno	 tenía	 un
bigote	entrecano,	la	cara	angulosa	y	complexión	atlética;	el	otro	era	pequeño	y	calvo:
entraron	y	se	dirigieron	directamente	hacia	 la	barra.	El	cocinero	pensaba	que	 traían
problemas	y	alguno	de	los	jugadores	de	damas	más	viejos	hizo	una	mueca	olfateando
olor	a	pasma.	Los	Amigos	del	Río	existía	desde	principios	del	siglo	XX,	aunque	desde
entonces	había	cambiado	mucho,	y	hasta	el	inicio	de	los	sesenta	había	sido	el	punto
de	encuentro	de	la	llamada	ligera,	la	delincuencia	lombarda	que	no	utilizaba	armas,
extinguida	 hacía	 ya	 tiempo.	 Cuántos	 de	 los	 antiguos	miembros	 estaban	 todavía	 en
circulación	 era	 algo	 que	 no	 se	 sabía,	 pero	 los	 supervivientes	 no	 habían	 perdido	 la
costumbre	de	pasar	por	allí.

El	policía	del	bigote	entrecano	mostró	la	identificación	al	hostelero,	quien	leyó	el
nombre:	subcomisario	Marco	Santini.

—Buenas	noches	—dijo—.	Estamos	buscando	a	dos	personas.
El	calvo	sacó	del	bolsillo	dos	 fotografías:	una	mujer	hermosa	y	un	hombre	que

parecía	desnutrido,	con	la	mirada	intensa	de	un	cantante	de	rock.
El	hostelero	negó	con	la	cabeza.
—Lo	siento,	no	los	he	visto.	¿Están	seguros	de	que	han	pasado	por	aquí?
Santini	llevó	el	dedo	índice	a	la	imagen	del	hombre.
—Este	es	el	hijo	de	Annibale	Valle.	Ya	sabe	de	quién	estoy	hablando,	¿verdad?
El	hostelero	se	sobresaltó,	preocupado.
—A	Annibale	lo	conozco	bien,	pero	nunca	ha	venido	por	aquí	con	su	hijo.	¿No	es

ese	que…?
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—Es	ese	—zanjó	Santini.
—En	los	periódicos	parecía	diferente.	¿Le	han	preguntado	a	Annibale?
Santini	miró	al	hostelero	como	si	hubiera	dicho	una	animalada.	En	ese	momento,

un	anciano	de	poco	más	de	un	metro	y	medio	de	alto	se	acercó	a	la	barra	con	el	vaso
vacío,	haciendo	entender	por	señas	que	quería	que	se	lo	rellenaran.	Llevaba	un	par	de
enormes	 gafas	 y	 unos	 auriculares	 igual	 de	 enormes	 que	 desaparecían	 entre	 los
mechones	de	pelo	de	sus	pabellones	auditivos.

—Espera	 un	 segundo,	 que	 ya	 voy	—dijo	 el	 hostelero.	 Luego	 se	 dirigió	 a	 los
policías—.	¿Puedo	hacer	algo	más	por	ustedes?

Santini	 negó	 con	 la	 cabeza	 y	 comenzó	 a	 recoger	 las	 fotos,	 pero	 se	 topó	 con	 la
mano	del	anciano.	El	hombre	farfulló	algo	en	dialecto	que	no	entendió.

Santini	miró	al	calvo.
—¿Tú	has	entendido?
El	compañero	asintió.	Había	nacido	en	Brescia	y	el	dialecto	en	aquella	zona	era

parecido	al	suyo.
—Ha	dicho	que	lo	ha	visto.
—¿A	Torre?	¿Cuándo?	—preguntó	Santini.
El	 anciano	 farfulló	 otra	 vez,	 y	 el	 policía	 se	 enteró	 de	 que	 había	 sido	 el	 día

anterior.	Torre	se	había	sentado	a	charlar	con	el	viejo	hasta	que	una	mujer	con	el	pelo
rojo	fue	a	recogerlo.	Se	fueron	con	un	 tipo	gordo	al	que	a	menudo	se	veía	por	allí,
uno	que	tenía	dinero.

Santini	miró	al	hostelero,	ahora	decididamente	incómodo.
—Les	juro	que	no	me	di	cuenta.	Ni	siquiera	vi	entrar	a	Annibale.
—Porque	el	gordo	es	Annibale	Valle,	¿verdad?	—preguntó	Santini.
—Flaco	no	es	—respondió	el	hostelero,	al	darse	cuenta	de	que	había	dicho	algo

de	sobra.
Santini	levantó	la	mano	para	acallar	las	protestas,	luego	le	pidió	a	su	compañero

que	 transcribiera	 los	 datos	 del	 viejo.	 Estaban	 en	 el	 lugar	 correcto,	 con	 solo
veinticuatro	 horas	 de	 retraso.	 Dentro	 de	 poco	 esa	 historia	 habría	 terminado	 y	 él
dejaría	de	ocuparse	de	locos	fugados	y	de	niños.	Dios,	los	niños…	Había	empezado	a
soñar	con	ellos	por	la	noche.

Los	dos	policías	salieron	y	el	viejo	volvió,	con	el	vaso	lleno,	a	la	partida	de	damas
que	había	dejado.	Descubrió	que	 su	adversario,	 tan	viejo	 como	él	y	 con	 las	manos
tatuadas	con	tinta	azul,	se	había	cruzado	de	brazos	y	ahora	lo	miraba	con	desprecio
negándose,	a	pesar	de	la	insistencia	del	otro,	a	reanudar	la	partida.
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De	 pie	 sobre	 el	 eje	 del	 camión,	 Colomba	 terminó	 de	 fijar	 la	 botella	 al	 chaleco
hidrostático	 con	 la	 ayuda	 poco	más	 que	 simbólica	 de	Dante.	 Se	 ató	 el	 lastre	 en	 la
cintura	y	metió	en	el	cinturón	un	pequeño	martillo	con	la	punta	plana,	como	los	que
utilizan	 los	cazadores	 furtivos	de	mejillones,	y	una	pequeña	 linterna	sumergible.	El
traje	 se	 adaptaba	bien	 a	 su	 cuerpo,	mientras	 que	 los	 escarpines	 de	neopreno	de	 las
aletas	le	iban	medio	número	demasiado	pequeños,	pero	podía	soportarlo.	Se	anudó	en
la	frente	 la	 lámpara	y	 la	probó,	 rompiendo	la	oscuridad	unos	cincuenta	metros	a	su
alrededor.

—Pareces	preparada	para	luchar	contra	Alien	—dijo	Dante.
—Espero	 que	 no	 sea	 necesario	 —respondió	 ella.	 Aspiró	 de	 la	 boquilla	 para

verificar	el	flujo	de	aire.	Costaba	un	poco,	así	que	aflojó	la	válvula.
—Acuérdate	de	abrir	la	botella.
—Un	consejo	de	experto.	Ayúdame	a	bajar.
Saltó	 al	 suelo	 desde	 el	 eje	 y	 él	 la	 cogió	 de	 la	 cintura.	 Se	 encontraron	 casi

abrazados	por	unos	momentos,	y	de	manera	impulsiva	Dante	la	abrazó	en	serio.
—Ten	cuidado	ahí	abajo	—le	susurró,	poniendo	la	barbilla	sobre	su	hombro.
Colomba	devolvió	el	abrazo	por	unos	instantes,	luego	se	soltó	con	suavidad.
—No	es	tan	peligroso	como	crees.
—¿Y	si	tienes	un	ataque?	—preguntó.
Colomba	suspiró.	Prefería	no	pensar	en	ello.
—Será	 mejor	 que	 no	 lo	 tenga,	 controlar	 la	 respiración	 es	 lo	 más	 importante

cuando	uno	está	conectado	a	una	botella.
—Si	quieres	tengo	un	Xanax	o	dos…
—Sería	peor:	tengo	que	estar	lúcida.
A	la	luz	de	la	linterna	de	Dante	se	acercaron	al	borde	del	lago	de	la	cantera,	que

de	noche	parecía	negro	como	la	pez.	Alrededor	solo	había	oscuridad.	Al	llegar	habían
visto	 un	 par	 de	 coches	 de	 parejas	 que	 iban	 a	 hacer	 el	 amor	 entre	 los	 árboles,	 pero
nadie	los	había	molestado.	Colomba	miró	el	agua	del	 lago.	El	 traje	la	protegería	un
poco	del	frío,	pero	en	el	fondo	el	agua	estaría	alrededor	de	los	doce	grados,	 tal	vez
menos.	Hubiera	preferido	tener	un	traje	estanco.	Con	su	licencia	avanzada	era	capaz
de	utilizarlo,	pero	tendría	que	haberlo	comprado	personalmente.	Por	no	hablar	de	que
era	más	difícil	de	encontrar.

—Según	 el	 viejo	mapa	—dijo	Dante	 iluminando	 el	 suelo	 con	 la	 linterna—,	 de
aquí	partía	el	camino	para	la	cantera.	Así	que	supongo	que	el	grupo	del	Padre	llegaría
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en	esta	dirección	con	el	camión	volquete.
—Y	que	los	bidones	están	aquí	debajo	—añadió	Colomba—.	Pero	depende	de	la

forma	 en	 que	 fueran	 bajados	 y	 de	 cómo	 los	 haya	movido	 la	 corriente	 todos	 estos
años.

El	espejo	de	agua	era	grande,	de	unos	cuatrocientos	cincuenta	metros	de	largo	y
doscientos	 de	 ancho	 en	 el	 punto	 máximo,	 con	 numerosas	 gargantas	 y	 cuevas
excavadas.	Colomba	no	sería	capaz	de	explorarlo	todo,	no	sola	y	de	noche.	Solo	tenía
que	 confiar	 en	que	 sus	 intentos	 fueran	 acompañados	por	 ese	poquito	de	 suerte	 que
hasta	entonces	no	había	tenido.

—Esperemos	que	esto	 funcione	como	dice	 el	 folleto	—dijo	Dante	pasándole	 el
magnetómetro.	 Parecía	 un	 torpedo	 de	 treinta	 centímetros	 de	 largo,	 con	 un	 asa	 a	 lo
largo	 de	 la	 parte	 superior	 y	 un	 anillo	 de	 LED	 en	 la	 punta.	 Cuando	 Colomba	 lo
encendió,	la	LED	destelló	pasando	del	rojo	al	verde,	mientras	el	aparato	zumbaba	y
vibraba	 ligeramente.	Lo	 habían	 probado	 en	 casa	 de	Wanda	 y	 habían	 localizado	 sin
esfuerzo	las	tuberías	en	las	paredes,	pero	cómo	se	comportaba	en	el	agua	era	difícil
decirlo.	Dante	 lo	 había	 ajustado	 a	 una	 sensibilidad	media,	 para	 que	 no	 reaccionara
con	cada	moneda.

Colomba	 se	 lo	 fue	 pasando	 de	 una	mano	 a	 la	 otra,	 luego	 hinchó	 el	 chaleco	 de
modo	que	la	sostuviera	los	primeros	metros	a	nado,	mientras	se	alejaba	de	la	orilla.
Las	paredes	de	la	cantera	eran	verticales,	pero	irregulares	y	probablemente	cortantes.

El	móvil	de	Wanda	sonó	con	suavidad	en	el	bolsillo	de	Dante.
—¿Lo	has	dejado	encendido?	—preguntó	Colomba.
—Por	 los	 imprevistos	—dijo	Dante.	Contestó,	y	Colomba	 se	dio	cuenta	de	que

algo	andaba	mal,	porque	a	la	luz	de	la	pantalla	pareció	ponerse	aún	más	pálido—.	Lo
entiendo.	Está	bien.	Gracias.	Mucha	mierda	—terminó	la	conversación,	luego	sacó	la
batería	y	se	metió	el	teléfono	en	el	bolsillo.

—¿Qué	pasa?	—dijo	Colomba.
—Era	Wanda.	Me	estaba	 llamando	desde	el	 lavabo	con	el	 teléfono	inalámbrico.

La	policía	fue	a	casa	de	mi	padre.	Dijo	que	saben	que	nos	vimos.
—No	fue	una	buena	idea	llamarte	por	teléfono	—dijo	Colomba—.	Rastrearán	la

llamada.
—¿Cuánto	tardarán	en	encontrarnos?	—se	informó	Dante.
—La	autonomía	de	la	botella	a	veinte	metros	de	profundidad,	que	es	el	punto	más

profundo	de	la	cantera,	es	de	alrededor	de	una	hora	—respondió	Colomba—.	Yo	diría
que	 habremos	 terminado	 antes	 de	 que	 lleguen.	 Y	 también	 tendremos	 tiempo	 para
marcharnos.	A	menos	que	en	Cremona	sean	más	eficientes	que	en	el	resto	del	mundo.

—Entonces	será	mejor	moverse.
Colomba	se	deslizó	en	el	agua,	que	comenzó	a	filtrarse	lentamente	en	el	traje	y	a

calentarse	con	el	calor	del	cuerpo.	Dio	un	par	de	brazadas,	a	continuación	se	puso	en
posición	vertical	y	deshinchó	el	chaleco	abriendo	la	válvula.	De	inmediato	empezó	a
hundirse.
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Bajó	 con	 lentitud,	 deteniéndose	 cada	 tres	metros	 para	 compensar,	 tapándose	 la
nariz	y	soplando.	El	agua	en	la	cantera,	iluminada	por	la	lámpara,	brillaba	con	tonos
verdes	 y	 morados	 y	 era	 más	 transparente	 de	 lo	 que	 le	 había	 parecido	 al	 ver	 la
superficie	cubierta	por	vegetación	flotante	y	ramas	podridas.	Vio	también	un	par	de
lucios	iridiscentes	cruzando	a	toda	velocidad	y	una	enorme	carpa,	de	casi	un	metro	de
largo.	 En	 posición	 neutra,	 a	 diez	 metros	 de	 profundidad	 según	 el	 ordenador	 de
pulsera,	por	un	momento	olvidó	por	qué	estaba	haciendo	la	inmersión	y	se	deleitó	con
ese	fantástico	paisaje.	Luego	deshinchó	de	nuevo	el	chaleco	y	volvió	a	bajar,	esta	vez
sin	 disminuir	 la	 velocidad,	 hasta	 poco	 más	 de	 un	 metro	 del	 fondo.	 Reajustó	 su
equilibrio,	para	no	tocar	con	la	punta	de	las	aletas,	levantando	el	limo	y	enturbiando
el	 agua,	 que	 se	 había	 vuelto	 decididamente	 fría,	 aunque	 soportable.	 Rodó	 sobre	 sí
misma	 para	 iluminar	 la	 pared	 que	 quedaba	 a	 su	 lado,	 cubierta	 de	 nudibranquios	 y
pequeños	mejillones,	luego	el	centro	del	lago,	que	desaparecía	en	la	oscuridad.

Se	 sintió	 por	 un	 segundo	minúscula	 en	 ese	 espacio	 y	 pensó	que	nunca	 lograría
encontrar	a	 tiempo	 lo	que	estaba	buscando,	eso	en	caso	de	que	 realmente	estuviera
ahí.	De	todos	modos	encendió	el	magnetómetro	y	lo	mantuvo	apuntado	hacia	abajo,
mientras	se	empujaba	hacia	dentro	usando	las	aletas.

Casi	 de	 inmediato	 el	 detector	 parpadeó	 en	 color	 rojo,	 y	Colomba	 sintió	 que	 el
corazón	 le	 latía	 en	 la	 garganta.	 Tendió	 una	 mano	 para	 tocar	 el	 fondo,	 pero	 solo
descubrió	una	cadena	que	parecía	la	de	un	ancla,	recubierta	de	mejillones	y	de	algas.
No	puede	salirte	bien	a	la	primera,	pensó.	Volvió	a	nadar,	moviéndose	en	espiral,	y	el
detector	se	activó	numerosas	veces,	haciéndole	encontrar	chatarra	que	tenía	poco	que
ver	con	lo	que	estaba	buscando.	Localizó	un	pedazo	de	un	ciclomotor,	un	tanque	de
gasolina,	cajas	que	habían	contenido	cebo	o	comida,	otras	cadenas	y	cables	de	metal,
la	punta	de	una	piqueta,	e	incluso	un	televisor.	Se	preguntó	quién	se	habría	molestado
en	llevarlo	hasta	allí	para	tirarlo,	pero	sabía	que	los	idiotas	siempre	tienen	tiempo	que
perder.

Tras	unos	veinte	minutos	de	búsqueda	infructuosa,	echó	un	vistazo	al	ordenador
de	pulsera.	Le	quedaba	aire	para	treinta	y	seis	minutos.	Calculando	que	emplearía	por
lo	menos	cinco	para	subir,	si	quería	evitar	el	riesgo	de	sufrir	una	embolia,	aunque	a
esa	profundidad	fuera	poco	probable,	tenía	que	encontrar	un	sistema	mejor,	y	rápido.

Se	esforzó	por	recordar	el	mapa	de	la	cantera	que	había	estudiado	en	la	pantalla
del	móvil	de	Wanda,	con	el	que	por	suerte	se	podía	acceder	a	 Internet,	aunque	con
una	lentitud	embarazosa.	Dante	no	se	equivocaba	sobre	el	camino	de	acceso,	pero	era
posible	 que	 el	 Padre	 y	 sus	 secuaces	 hubieran	 desplazado	 el	 volquete	 a	 un	 lugar
distinto	 a	 la	 entrada	 de	 la	 cantera.	 Es	 más,	 considerando	 los	 resultados	 de	 las
exploraciones	 de	 Colomba,	 ahora	 era	 casi	 seguro.	 Pero	 ¿por	 qué	 no	 se	 habían
deshecho	inmediatamente	de	los	bidones?	¿Por	qué	perder	el	 tiempo,	con	el	peligro
de	empantanarse?	Lo	comprendió	de	inmediato	al	 iluminar	 la	pared	frente	a	ella,	 la
opuesta	a	por	donde	había	entrado,	que	parecía	presentar	un	saliente.	Nadando	en	esa
dirección,	 se	 encontró	 con	 que	 durante	 diez	 metros	 la	 pared	 no	 caía	 de	 manera
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vertical,	sino	que	se	inclinaba	más	suavemente	hacia	el	centro	de	la	cantera.
Colomba	deseó	que	 los	secuaces	del	Padre	se	hubieran	comportado	como	todos

los	soldados	en	el	mundo,	con	insignias	o	no,	y	que	para	evitar	un	esfuerzo	inútil	en
vez	 de	 transportar	 los	 bidones	 los	 hubieran	 hecho	 rodar	 por	 la	 pendiente	 hasta	 el
fondo,	que	ya	en	esa	época	debía	de	ser	fangoso,	o	contener	unos	metros	de	agua.

Partió	 desde	 el	 final	 del	 declive,	 nadando	 lentamente	 en	 pequeños	 círculos.	 El
detector	de	metales	destelló	una	sola	vez,	a	unos	cinco	metros	de	la	pared.	Colomba
tocó	el	fondo,	y	encontró	debajo	del	limo	un	estrato	más	duro	y	compacto.	Se	sacó	el
martillo	 del	 cinturón	 y	 lo	 utilizó	 para	 raspar	 la	 capa	 de	 arcilla.	 El	 agua	 se	 volvió
turbia	 y	 a	 la	 luz	 le	 costaba	 abrirse	 camino	 a	 través	 de	 los	 detritos,	 pero	 siguió
excavando	hasta	que	la	punta	de	la	herramienta	chocó	con	algo	elástico.

Se	metió	de	nuevo	el	martillo	en	el	cinturón	y	prosiguió	con	las	manos.	Notó	un
perfil	 redondeado,	 luego	distinguió	 en	 el	 barro	 el	 extremo	 superior	 de	un	bidón	de
doscientos	litros.	Descubrió	que	estaba	hecho	de	un	material	que	parecía	un	plástico
grueso,	con	duelas	externas	de	acero.	No	era	el	clásico	bidón	de	gasolina,	por	tanto,
pero	 cuando	 al	 lado	 del	 primero	 vio	 un	 segundo	 y	 un	 tercero	 supo	 que	 había
encontrado	 lo	 que	 buscaba.	 Para	marcar	 el	 lugar	 encendió	 la	 pequeña	 linterna	 que
llevaba	en	su	cinturón	y	 la	colocó	en	el	agua	con	la	 luz	dirigida	hacia	arriba,	 luego
nadó	deprisa	al	otro	extremo	del	 lago,	hinchó	ligeramente	el	chaleco,	 temblando	de
impaciencia	 en	 cada	 una	 de	 las	 dos	 etapas	 de	 descompresión	 que	 se	 concedió.
Mientras	salía	a	la	superficie	sintió	un	agudo	dolor	en	el	arco	dental	superior	e	intuyó
que	 tenía	microfracturas	 en	 las	 que	 se	 habían	 introducido	 burbujas	 de	 aire,	 que	 al
expandirse	ejercían	presión	sobre	las	raíces.	El	legado	de	una	de	las	dos	explosiones	a
las	que	había	sobrevivido,	sin	ninguna	duda.

Salió	 a	 pocos	 metros	 de	 donde	 se	 había	 sumergido,	 y	 Dante	 corrió	 a	 su	 luz
arriesgándose	a	caer	en	el	agua.

—¡CC!	¡Has	vuelto!
Ella	se	quitó	el	regulador	y	jadeó	al	aire	libre,	casi	incapaz	de	hablar	por	el	dolor

en	los	dientes,	que	por	suerte	disminuyó	rápidamente.
—Sí.	Tienes	que	mover	el	camión	al	otro	lado.
Dante	entendió.
—¿Los	has	encontrado?	—susurró,	casi	con	incredulidad.
—Sí.	 Son	 extraños,	 pero	 será	 más	 fácil	 engancharlos.	 ¿Puedes	 hacer	 tú	 la

maniobra?
—Claro,	aunque	tuviera	que	empujarlo	a	mano.
—Te	espero	en	la	otra	orilla.
Colomba	nadó	hasta	la	orilla	opuesta	del	lago	y	se	detuvo	donde	imaginaba	que

empezaba	la	pared.	Miró	el	ordenador	de	pulsera:	le	quedaban	unos	quince	minutos
de	aire	a	veinte	metros.	Era	mejor	que	no	se	hiciera	un	lío	con	los	cables.

Los	faros	salieron	de	 la	oscuridad	y	ella	agitó	 los	brazos	para	 indicarle	a	Dante
dónde	 debía	 detenerse	 y	 girar	 el	 camión.	 Junto	 a	 la	 orilla	 había	 árboles	 caídos,
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dejados	allí	para	que	se	pudrieran	y	preservar	el	ecosistema,	y	la	maniobra	fue	difícil,
pero	al	final	Dante	logró	colocarse	en	la	posición	adecuada,	con	las	ruedas	tocando	la
orilla.	Echó	el	freno	de	mano,	salió	de	un	salto,	bajó	el	portón	trasero	y	se	subió	a	la
plataforma.

Colomba	 lo	vio	hurgando	durante	unos	minutos	a	 la	 luz	de	 la	 linterna,	después
oyó	accionarse	el	motor	eléctrico	del	cabestrante	y	el	cable	empezó	a	desenrollarse.
Dante	 lo	 soltó	 unos	metros,	 luego	 bajó	 de	 un	 salto,	 cogió	 los	 dos	 ganchos	 por	 los
extremos	y	corrió	en	el	barro	para	dárselos	a	Colomba.

—¿Y	ahora	qué?	—preguntó.
—Tú	sigue	soltando	cable	hasta	el	final.	Debería	sobrar	un	poco,	pero	no	importa.

Yo	lo	guiaré	en	el	agua	procurando	que	no	se	quede	atascado.
—¿Y	cuando	lo	hayas	enganchado?
—Empezaré	a	tironear	y	confío	en	que	lo	notes	—dijo	Colomba—.	Ten	en	cuenta

que	para	engancharlo	voy	a	necesitar	unos	minutos.	Si	notas	unos	tirones	antes	de	que
se	haya	terminado	de	desenrollar	el	cable,	eso	significa	que	lo	estoy	desencallando.	Si
no	lo	consigo,	vuelvo	a	subir,	pero	espero	no	tener	que	hacerlo	porque	me	queda	poco
aire.

—De	acuerdo.
Colomba	se	puso	de	nuevo	la	boquilla,	se	dio	la	vuelta	y	se	dirigió	hacia	el	centro

del	 lago,	 arrastrando	 con	 cierta	 dificultad	 el	 extremo	 del	 cable.	Con	 este	 se	 iría	 al
fondo	mucho	más	rápido	y	tendría	que	compensar	frenéticamente	si	no	quería	que	le
estallaran	los	oídos.

Dante	se	subió	otra	vez	a	la	plataforma	y	volvió	a	accionar	el	cabestrante.	Vio	la
luz	de	Colomba	desapareciendo	bajo	el	agua	y	habría	dado	lo	que	fuera	para	estar	con
ella	y	asegurarse	de	que	todo	iba	bien	en	la	fase	más	delicada	del	trabajo.	Un	trabajo
que,	pensándolo	bien,	había	 comenzado	veinticinco	 años	 atrás,	 cuando	había	huido
del	silo	y	había	contado	su	historia,	con	la	esperanza	de	que	alguien	le	creyera.

El	cable	continuó	corriendo	hasta	que	el	motor	se	paró	automáticamente	al	llegar
al	último	metro.	Habían	pasado	cuatro	minutos,	y	Dante	esperó	contando	para	sí	los
segundos.	Dos	minutos	más	tarde,	le	pareció	notar	una	especie	de	vibración,	y	puso	la
oreja	encima	del	cable	para	estar	seguro.	La	vibración	se	repitió,	rítmica.	Dante	se	dio
cuenta	de	que	era	la	señal	que	estaba	esperando:	Colomba	había	enganchado	el	bidón.
Regresó	 a	 los	 controles,	 pero	 antes	 de	 accionarlos	 oyó	 un	 crujido	 al	 lado	 de	 la
camioneta	 y	 el	 ruido	 de	 unas	 botas	 hundiéndose	 en	 el	 barro.	 Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se
quedó	sin	aliento.	De	pie	 junto	al	agua,	 iluminado	solo	por	el	 reflejo	de	 la	 luna,	el
Padre	lo	observaba	con	sus	terribles	ojos.
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Colomba	golpeó	con	el	martillo	el	cable	enganchado	al	bidón,	luego	volvió	a	dar	un
tirón,	pese	a	que	se	daba	cuenta	de	que	lo	movía	poquísimo.	El	cable	continuó	igual
de	inerte	y	Colomba	se	maldijo	por	no	haber	hecho	comprar	al	compinche	de	Valle	un
par	 de	 radiotransmisores	 de	 buceo.	 Por	 desgracia,	 nunca	 antes	 había	 realizado	 una
recuperación	 subacuática	 y	 lo	 había	 pensado	 solo	 después	 de	 haber	 hecho	 la
inmersión.	Comprobó	el	ordenador	y	vio	que	le	quedaban	seis	minutos	de	aire.	Tenía
que	volver	a	subir.

Se	colocó	el	martillo	en	el	cinturón	e	hinchó	el	chaleco.	Cuando	llevaba	la	mitad
de	la	subida,	de	nuevo	empezó	a	notar	dolor	en	los	dientes,	que	persistió	durante	toda
la	 fase	 de	 descompresión.	 Cuando	 llegó	 a	 la	 superficie,	 se	 quitó	 de	 inmediato	 la
boquilla,	pero	se	detuvo	antes	de	gritar:	«¡Muévete,	cabezón!».

Dante	 estaba	 de	 rodillas	 en	 el	 barro,	 las	 manos	 en	 la	 cara,	 gimiendo.	 De	 pie,
detrás	de	él,	un	hombre	corpulento	estaba	apuntándole	en	la	nuca	con	una	pistola	de
un	cañón	exageradamente	largo.	Llevaba	silenciador,	comprendió	Colomba.	Cuando
el	hombre	desvió	la	mirada	hacia	ella,	Colomba	vio	sus	ojos	brillar	como	hielo	a	la
luz	de	la	lámpara	y	lo	reconoció.

—Apaga	—la	conminó	el	hombre	al	que	Dante	llamaba	el	Padre	y	Pinna	llamaba
el	 Alemán.	 Su	 voz	 parecía	 un	 susurro	 sosegado,	 pero	 era	 capaz	 de	 atravesar	 los
metros	que	los	separaban—.	Apágala	de	inmediato	o	le	pego	un	tiro	en	la	cabeza.

—Ahora	lo	apago	—jadeó	Colomba—.	No	le	hagas	daño	—alcanzó	el	interruptor
con	la	mano	derecha	y	lo	pulsó.	La	orilla	se	sumió	en	la	oscuridad	y	ella	se	dio	cuenta
de	que	estaba	a	la	vista,	con	el	reflejo	del	lago	detrás	de	ella,	y	que	probablemente	el
Alemán	estaba	apuntándole	para	disparar.	Los	pulmones	se	le	cerraron	de	inmediato,
mientras	 la	 oscuridad	 pareció	 latir	 con	 siluetas	 aún	más	 sombrías.	 Colomba	 ya	 no
distinguía	 las	 formas	 reales	 de	 las	 creadas	 por	 su	 mente.	 Retrocedió	 de	 manera
instintiva	 y	 perdió	 el	 equilibrio,	 cayendo	 hacia	 atrás	 arrastrada	 por	 el	 peso	 de	 la
botella.	El	golpe	retumbó	en	su	cabeza,	con	una	punzada	cegadora.	Los	pulmones	se
reabrieron	y	tragó	aire	y	agua,	tosiendo	desesperadamente.

—Ponte	de	pie	—siguió	diciendo	el	Alemán—.	Ponte	de	pie	o	disparo.
—Lo	estoy…	haciendo	—balbució	Colomba—.	Me	he	caído.
—No	me	importa.	Tienes	dos	segundos	para	levantarte.	Muévete.
Colomba	 resbaló	 dos	 veces	 en	 el	 fondo	 cenagoso,	 luego	 consiguió	 ponerse	 a

cuatro	patas,	mientras	seguía	tosiendo.
—Me	quito…	me	quito	la	botella,	de	lo	contrario	no	voy	a	poder	—imploró.

www.lectulandia.com	-	Página	327



—Date	prisa.
Ella	prosiguió,	sacándose	el	chaleco	con	todo	el	arnés.	Más	ligera,	se	las	arregló

para	ponerse	en	pie	de	nuevo.	Sus	ojos	se	habían	adaptado	un	poco	a	la	oscuridad	y
ahora	veía	 la	pistola	del	Alemán,	que	 seguía	apuntando	a	 la	 cabeza	de	Dante.	Este
permanecía	inmóvil,	con	las	manos	sobre	la	cara,	llorando	con	un	gemido	prolongado
y	agónico.

—No	le	hagas	daño	—repitió	Colomba—.	Ya	le	has	hecho	demasiado.
—Pero	está	vivo,	¿no?
—No	será	gracias	a	ti.
El	Alemán	se	rio	en	voz	baja,	y	fue	casi	peor	que	oírlo	susurrar.
—¿De	verdad	crees	que	es	por	casualidad?	Venga.	Camina	hacia	mí.
—¿Y	cuando	llegue	allí?
—Andando.	Ya	hemos	hablado	lo	suficiente.
Colomba	sabía	que	en	cuanto	ella	saliera	del	agua	iba	a	dispararle.	El	Alemán	no

podía	 arriesgarse	 a	 que	 su	 cuerpo	 cayera	 al	 lago	 y	 se	 deslizara	 hacia	 dentro	 o	 se
hundiera.	Quería	hacerlo	desaparecer.	Con	el	camión	y	Dante.

Colomba	dio	un	paso,	luego	otro.	El	agua	ahora	le	llegaba	hasta	las	rodillas.
—Dime	qué	quieres	—dijo.
—Solo	que	te	acerques	—en	la	oscuridad,	Colomba	vio	al	Alemán	mover	la	mano

que	sostenía	el	arma,	levantándola	en	su	dirección—.	Venga,	adelante.	Un	paso	más
—dijo.

El	 cañón	 de	 la	 pistola	 estaba	 en	 línea	 recta	 con	 su	 cara.	 Colomba	 pensó	 en
meterse	en	el	agua	y	huir,	pero	sabía	que	no	iba	a	llegar	a	tiempo.	Y	esa	podía	ser	una
muerte	piadosa	y	rápida.	Bastaría	un	único	disparo.	No	sentiría	nada.	Y	sobre	todo	no
viviría	el	horror	de	ver	a	Dante	morir	delante	de	ella.	No	era	una	heroína,	y	solo	Dios
sabía	 cuánto	miedo	 había	 sentido	 en	 su	 vida.	 Pero	 en	 ese	momento,	 ante	 el	 llanto
desesperado	de	Dante,	habría	hecho	lo	que	fuera	para	consolarlo,	o	salvarle	la	vida.
Aunque	fuera	por	un	segundo,	el	tiempo	que	emplearía	el	Alemán	en	matarla.

Alzó	la	pierna	para	dar	el	paso	que	la	llevaría	definitivamente	a	lo	seco.	La	aleta
salió	 del	 agua	 levantando	 cieno	 y	 cañas	 secas.	 Colomba	 lo	 percibía	 todo	 en	 ese
momento,	cada	pequeño	detalle,	como	si	estuviera	tallado	en	cristal.	El	susurro	de	los
árboles,	el	chapoteo	del	agua	y	el	llanto	lastimero	de	Dante,	que	cesó	de	repente.	Vio
su	cabeza	levantándose	y	girándose	hacia	el	hombre	al	que	había	llamado	el	Padre.

—¡Tú	 no	 eres	 él,	 hijo	 de	 puta!	 ¡No	 eres	 él!	—gritó.	 Y	 saltó	 sobre	 el	 hombre,
agarrándole	la	mano	armada.
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El	 Alemán	 apretó	 el	 gatillo.	 Colomba	 oyó	 el	 resoplido	 del	 silenciador	 y	 la	 bala
rebotando	 sobre	 el	 agua	 a	 poca	 distancia	 de	 ella.	 Pero	 ya	 se	 había	movido.	Corrió
todo	 lo	 posible	 con	 las	 aletas	 en	 los	 pies	 y	 se	 tiró	 sobre	 el	 Alemán,	 que	 había
golpeado	 a	 Dante	 con	 el	 puño,	 enviándolo	 al	 suelo	 cuan	 largo	 era,	 y	 estaba
levantando	el	arma	en	su	dirección.

Colomba	no	 cometió	 el	 error	 de	 apuntar	 al	 brazo	 armado.	 Se	 arrojó	 en	 cambio
contra	el	pecho	del	Alemán	y	 lo	golpeó	en	 la	cara	con	 la	 frente.	Le	pareció	chocar
contra	el	tronco	de	un	árbol.	El	Alemán	ni	siquiera	se	tambaleó,	sino	que	le	clavó	una
rodilla	en	el	estómago	y	la	golpeó	en	la	sien	con	la	culata	de	la	pistola.	Si	Colomba
no	hubiera	llevado	la	capucha,	habría	quedado	neutralizada	por	la	violencia	del	golpe,
pero	 la	 culata	 resbaló	 sobre	 la	 goma.	Rodó	 por	 la	 hierba,	 sintiendo	 cómo	 el	 suelo
resoplaba	otras	dos	veces	cerca	de	su	cabeza	mientras	el	Alemán	apretaba	el	gatillo.
Entretanto	Dante	se	había	recuperado	y	había	hundido	sus	dientes	en	la	pantorrilla	del
hombre,	 mordiéndolo	 a	 rabiar.	 Esta	 vez	 el	 Alemán	 bufó	 de	 dolor;	 apuntó	 el	 arma
hacia	Dante,	pero	no	apretó	el	gatillo.	Mientras	se	arrastraba	hasta	él,	Colomba	sacó
del	 cinturón	 el	martillo	 para	mejillones.	 Permaneció	 de	 rodillas	 y	 lo	 descargó	 con
toda	 la	 fuerza	 que	 tenía,	 atravesando	 la	 punta	 del	 pie	 izquierdo	 del	 Alemán,
cortándole	la	bota	y	rompiendo	el	hueso,	luego	lo	utilizó	para	golpear	la	muñeca	de	la
mano	armada.	El	Alemán	dejó	caer	la	pistola.	Colomba	no	intentó	recuperarla,	sino
que	continuó	golpeando	al	Alemán	en	el	cuerpo,	en	la	cara,	en	las	rodillas,	mientras
Dante	lo	agarraba	por	detrás	intentando	echarlo	al	suelo.	Juntos	lograron	derribarlo.
Dante	 le	sujetó	 las	piernas,	Colomba	le	aplastó	el	rostro	contra	 la	orilla,	haciéndole
respirar	tierra.	Temblando	de	adrenalina	y	de	rabia,	levantó	el	martillo	para	golpearlo
en	la	nuca	y	se	detuvo	en	el	último	momento	para	desviar	el	golpe	a	la	mejilla,	que
hirió	haciendo	saltar	un	puñado	de	dientes	en	un	chorro	de	sangre.	El	Alemán	gritó,
con	 la	 boca	 llena	 de	 barro,	 retorciéndose	 como	 un	 oso	 herido,	 pero	 Colomba	 le
mantuvo	apretada	la	cabeza	con	las	manos	hasta	que	dejó	de	moverse.

Luego	le	dio	la	vuelta	y	le	limpió	la	cara	para	que	pudiera	respirar.	Encendió	la
linterna	frontal	y	le	iluminó	el	rostro	desfigurado.	Se	sorprendió	al	verlo	de	cerca:	era
un	viejo	de	pelo	blanco,	con	la	nariz	arrugada.

Dante	se	apartó	arrastrándose	y	se	cubrió	de	nuevo	el	rostro.	Colomba	se	agachó
hacia	él	sin	apartar	los	ojos	del	Alemán.

—¿Cómo	estás?
—Me	siento	morir.
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Colomba	le	pasó	un	brazo	sobre	los	hombros.
—No,	no	vas	a	morir.	Has	estado	fantástico.
—No	puedo	hacerlo,	CC.	Es	demasiado.	Es	demasiado.
Colomba	lo	estrechó.
—Dante.	Todavía	te	necesito.	Por	favor,	no	me	dejes	sola.
Dante	respiró	pesadamente	durante	unos	segundos.
—¿Qué	tengo	que	hacer?
—Ayúdame	 a	 atarlo.	 Antes	 de	 que	 recupere	 el	 conocimiento.	 De	 lo	 contrario

tendré	que	golpearlo	de	nuevo,	y	esta	vez	moriría.
Dante	la	miró	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
—¿Y	eso	sería	algo	malo?
—Sí.	Lo	sería.
Dante	se	secó	los	ojos	y	Colomba	le	dio	una	mano	para	que	se	levantara.
—¿Te	ves	capaz?	—le	preguntó.
—Nunca	me	he	sentido	tan	mal.
—Eres	un	hombre	afortunado.	Ve	a	ver	si	hay	algo	en	el	camión	para	atarlo.
Dante	se	alejó,	caminando	con	esfuerzo,	y	Colomba	se	palpó	para	comprobar	si

tenía	algo	roto.	Parecía	que	no,	aunque	sentía	dolor	por	todas	partes,	pero	era	tal	 la
alegría	de	tener	delante	al	hombre	de	las	pesadillas	de	Dante,	por	fin	inerme,	que	casi
no	se	dio	cuenta	de	ello.	Sin	perder	de	vista	ni	un	solo	momento	al	Alemán,	se	agachó
para	buscar	 la	pistola	que	se	 le	había	caído.	La	encontró	clavada	en	el	barro	por	el
cañón.	Era	una	Glock	19,	con	culata	de	plástico.	Colomba	sacó	el	silenciador,	porque
no	sabía	apuntar	con	eso,	y	encañonó	al	prisionero,	que	estaba	parpadeando.

—¿Quién	eres?	—le	preguntó.
El	hombre	no	respondió.	Se	quedó	respirando	roncamente,	con	la	cara	goteando

sangre	vuelta	hacia	el	cielo.
Dante	regresó	con	dos	rollos	de	cinta	de	embalar.
—Eso	puede	ir	bien	—dijo,	con	la	voz	un	poco	más	firme.
—Átale	primero	los	pies,	luego	las	manos	—dijo	Colomba.
—Okey.
—Pero	en	ningún	momento	te	interpongas	entre	mi	blanco	y	yo,	¿de	acuerdo?
—De	acuerdo.
Dante	se	acercó	al	Alemán	y	comenzó	a	pasar	la	cinta	adhesiva	alrededor	de	los

tobillos.	De	 cerca	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 pie	 que	Colomba	había	 golpeado	 con	 el
martillo	había	sido	atravesado	de	parte	a	parte,	y	que	fragmentos	de	hueso	brillaban
en	la	sangre.	Desvió	la	mirada	para	no	vomitar,	preguntándose	cómo	era	posible	que
no	se	quejara.

—¿Por	qué	has	dicho	que	él	no	es	el	Padre?	—preguntó	Colomba.
—Porque	no	lo	es.	No	se	mueve	como	él,	no	camina	como	él.	Cuando	lo	vi	en	el

hospital	no	me	di	cuenta.	Aquí,	sí.
Colomba	se	sintió	mareada.
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—¿Quieres	decir	que	hemos	perseguido	a	 la	persona	equivocada?	¿Él	no	estaba
en	el	silo?

—Sí,	él	estaba.
—No	te	entiendo.
Al	acabar	con	los	tobillos,	Dante	agarró	las	manos	del	Alemán	y	las	cruzó	sobre

el	pecho.	No	ofreció	resistencia	y	continuó	mirando	al	cielo.	Dante	comenzó	a	atarlas
también,	temeroso	de	que	fuera	a	moverse	de	golpe.

Al	darse	cuenta	de	sus	dificultades,	Colomba	se	acercó	y	presionó	la	pistola	en	la
frente	del	prisionero.

—Pórtate	bien,	¿vale?	—dijo.
Una	vez	más,	no	reaccionó.
—He	dicho	que	no	es	el	Padre.	Es	el	hombre	al	que	vi	aquella	noche,	pero	no	el

que	entraba	con	la	capucha	en	la	cabeza	y	gafas	oscuras	para	darme	clases.	Creo	que
es	algo	más	bajo	y	sin	duda	alguna	más	robusto.	Cuando	lo	vi	a	través	de	la	grieta	en
el	silo,	lo	relacioné	con	el	Padre,	pero	era	el	único	ser	humano	al	que	veía	con	la	cara
descubierta	 en	 once	 años	 de	 cautiverio.	 Me	 equivocaba	 —terminó	 de	 atarle	 las
muñecas	 y	 se	 puso	 de	 pie	 para	 admirar	 su	 trabajo—.	 Él	 no	 se	 ocupaba	 de	 los
prisioneros	como	yo.	Ahora	tengo	claro	que	su	trabajo	era	otro.

Colomba	observó	ese	rostro	inexpresivo.
—El	asesino.	¿Entonces	tu	llanto	era	toda	una	farsa?
—Digamos	 que	 a	 partir	 de	 cierto	 punto	 en	 adelante.	 Mientras	 me	 creyera

completamente	indefenso,	no	perdería	demasiado	tiempo	conmigo	—se	volvió	hacia
Colomba—.	¿Qué	hacemos	con	él	ahora?

—Con	él,	nada.	Tenemos	que	terminar	de	subir	el	bidón.
Dante	asintió.
—¿Podemos	hacerlo	aunque	no	acompañes	el	gancho?
—No	tenemos	elección.	No	me	queda	más	aire	en	la	botella,	y	en	cualquier	caso

estoy	demasiado	maltrecha	para	bucear.	Solo	tenemos	que	confiar	en	que	no	se	quede
encallado.

—De	acuerdo	entonces.	Voy	a	accionar	el	cabestrante.
Dante	 se	 movió	 para	 subir	 de	 nuevo	 a	 la	 camioneta,	 pero	 la	 noche	 se	 vio

repentinamente	interrumpida	por	la	luz	de	las	linternas.	Alguien	gritó,	sonó	de	forma
ensordecedora	la	sirena	de	un	coche	patrulla.

El	Alemán	les	había	hecho	perder	demasiado	tiempo:	la	policía	ya	había	llegado.
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Colomba	y	Dante,	temblando	de	frío	y	cubiertos	de	barro	y	sangre,	fueron	registrados
y	 esposados	 con	 las	 manos	 a	 la	 espalda,	 mientras	 los	 policías	 procedentes	 de	 las
comisarías	de	Cremona	y	Milán	salían	en	tropel	por	el	camino	entre	los	árboles	y	las
patrullas	se	colocaban	en	círculo	para	iluminar	con	sus	faros.

Cuando	 el	 área	 estuvo	 asegurada,	 Santini	 ordenó	 que	 le	 proporcionaran	 los
primeros	 auxilios	 al	 hombre	 atado	 que	 yacía	 sobre	 la	 hierba	 y	 que	 llamaran	 a	 una
ambulancia.

Colomba	 pensó	 en	 lo	 poco	 que	 les	 había	 faltado	 para	 recuperar	 el	 bidón.	Diez
minutos,	quizá	menos.	Después	de	todo	lo	que	habían	hecho,	habían	sido	derrotados
en	 el	 último	 instante.	 Fue	 el	 peso	 de	 esa	 derrota,	 más	 que	 la	 vergüenza	 de	 ser
detenida,	lo	que	le	hizo	bajar	la	mirada.	Dante,	encerrado	en	sí	mismo,	solo	lograba
pensar	que	 iban	a	meterlo	en	algún	 lugar	oscuro	y	que	nunca	más	volvería	a	ver	el
cielo.

Santini	 se	 acercó	 a	 ellos	 con	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos,	 sin	 haber	 sacado	 en
ningún	momento	su	arma	reglamentaria.	Parecía	casi	 tan	cansado	como	Colomba	y
Dante.

—¿Quién	es	ese	tipo	medio	muerto,	Caselli?
Colomba	levantó	la	cara	y	fingió	estar	tranquila.
—Lo	llaman	el	Alemán.	Trabaja	para	el	Padre.
—Y	dale	con	ese	Padre…	Caselli,	ya	basta.	Nadie	creerá	que	estás	tan	loca	como

tu	amigo.
—Entonces	¿qué	crees	que	está	haciendo	aquí?
—No	 lo	 sé.	 Pero	 he	 descubierto	 que	 no	me	 importa.	 He	 terminado	mi	 trabajo

aquí.
Colomba	apretó	los	dientes,	que	castañeteaban	de	frío.
—Qué	fácil,	¿no?
—Tú	 también	 tendrías	 que	 haberlo	 hecho.	 Hace	 un	 montón	 de	 tiempo	 —un

agente	le	pasó	a	Santini	la	Glock	envuelta	en	una	bolsa	transparente—.	¿Es	tuya?	—
le	preguntó	de	nuevo	a	Colomba.

—No,	es	suya	—respondió	Colomba—.	Y	nos	ha	disparado	con	ella.	Pídeles	que
hagan	un	Stub	y	te	darás	cuenta.

Santini	se	volvió	hacia	el	Alemán,	que	tenía	las	heridas	cubiertas	por	las	vendas
de	 los	 primeros	 auxilios	 prestados	 por	 un	 par	 de	 agentes.	Del	 pie	 seguía	 brotando
sangre	a	pesar	de	que	estaba	completamente	vendado.

www.lectulandia.com	-	Página	332



—¿Ha	oído	lo	que	dicen?	¿Es	cierto	que	intentaba	matarlos?
—No	sé	quiénes	son	—susurró	el	Alemán—.	Ellos	me	han	agredido.
Santini	pidió	la	documentación	del	hombre.	Sabino	Montanari,	leyó.
—¿Y	qué	estaba	haciendo	aquí,	señor	Montanari?
—Daba	un	paseo.
—¿De	noche?
—Por	favor…	me	encuentro	mal.	¿Puede	liberarme,	por	favor?	—seguía	teniendo

las	manos	y	los	pies	atados	con	cinta	adhesiva.
—Tal	vez	más	 tarde	—dijo	Santini—.	 ¿Dónde	diablos	 está	 esa	 ambulancia?	—

gritó.
—Está	 llegando,	 diez	 minutos	 —contestó	 el	 inspector	 del	 SIC	 que	 lo

acompañaba,	el	que	hablaba	el	dialecto	del	norte—.	Ha	habido	un	accidente	grave	en
la	provincial	y	todas	las	unidades	móviles	de	urgencias	están	ocupadas.

—¡Qué	puta	ciudad!	—murmuró	Santini—.	Haz	que	se	lleven	de	aquí	a	Caselli	y
su	amigo.	Directos	a	Roma,	¿okey?

—Está	bien.	¿Y	él?	—dijo	señalando	al	Alemán.
—Pásaselo	a	los	compañeros	de	Cremona.	Que	sean	ellos	los	que	decidan.
El	inspector	dio	instrucciones.	Colomba	temblaba	de	frío	y	de	rabia.
—Santini…	¡En	el	lago	está	la	prueba	de	lo	que	decimos!	—gritó—.	¡Basta	con

que	hagas	subir	el	cabestrante!	¡Hay	un	bidón	atado!
—¿Y	en	el	bidón	está	el	Padre?	—Santini	se	echó	a	reír.
—Solo	necesitas	cinco	putos	minutos…
—Cinco	minutos	de	más.	Hasta	luego,	Caselli.
Les	 dio	 la	 espalda	 a	 los	 detenidos	 y	 se	 encaminó	 hacia	 la	 orilla	 del	 lago,

encendiéndose	un	cigarrillo.	Le	dolía	el	estómago	y	solo	quería	echarse	un	sueñecito.
Pero,	antes,	darse	un	baño,	y	antes	aún,	algo	fuerte	en	el	vaso.	Quizás	más	de	un	vaso.

—Pero	 ¿de	 verdad	 van	 a	 dejarlo	 todo	 así?	—dijo	 Dante	 perdido,	 mientras	 los
agentes	los	empujaban	hacia	las	patrullas	en	el	linde	de	los	árboles.

—Pondrán	 vigilancia	 en	 la	 zona	 y	 esperarán	 a	 la	 llegada	 del	 magistrado	 de
Cremona	—explicó	Colomba—.	En	 ese	momento	 será	 él	 quien	 haga	 que	 suban	 el
bidón.	Tal	vez.

—¿Y	qué	van	a	hacer?
—Será	transportado	a	un	laboratorio	de	la	Científica	y	lo	abrirán.
—Desaparecerá	durante	el	viaje	—observó	Dante—.	O	en	el	laboratorio.	Y	pasará

demasiado	 tiempo.	 Tenemos	 que	 sacarlo	 ahora,	 CC.	 Antes	 de	 que	 el	 Padre	 se	 dé
cuenta	 de	 que	 tiene	 que	 hacer	 desaparecer	 las	 pruebas.	 Hacer	 desaparecer	 a	 los
niños…

—Dante…	lo	hemos	intentado…
Dante	miró	a	su	alrededor	febrilmente	y	su	atención	se	posó	sobre	Santini.	¿Cómo

no	se	había	dado	cuenta	aún?
—Todavía	nos	queda	una	oportunidad	—dijo	señalándolo	con	la	barbilla.
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—Vosotros	 dos,	 ya	 basta	 de	 hablar	—los	 conminó	 uno	 de	 los	 policías	 que	 los
escoltaban.

—Que	te	den	por	culo,	pingüino	—respondió	Colomba	y	en	su	tono	vibraba	una
autoridad	 tan	 profunda	 que	 el	 policía	 se	 calló—.	 Santini	 está	 de	 acuerdo	 con	 De
Angelis	—le	dijo	luego	a	Dante.

—Pero	no	con	el	Padre	—dijo	Dante,	frenético.
—¿Por	qué	lo	piensas?
—Míralo.	Mira	sus	hombros	encorvados,	las	manos	en	los	bolsillos.	Si	estuviera

contento	 con	 lo	 que	 está	 pasando,	 se	 golpearía	 el	 pecho	 igual	 que	 un	 gorila.	 En
cambio,	 está	 en	 crisis.	 Sabe	 que	 hay	 algo	 que	 no	 cuadra	—entonces,	 en	 voz	 alta,
añadió—:	¿Verdad	que	se	ha	dado	cuenta,	Santini?	Hay	algo	que	no	cuadra.	Y	se	está
preguntando	si	alguien	no	le	habrá	tomado	el	pelo.

Santini	 no	 se	 volvió,	 pero	 Colomba	 vio	 que	 su	 espalda	 se	 ponía	 rígida.	 Los
policías	 que	 sujetaban	 a	Dante	 lo	 sacudieron	 para	 que	 siguiera	 su	 camino	 hacia	 la
línea	 de	 los	 árboles.	 Opuso	 resistencia	 y	 un	 tercer	 agente	 llegó	 para	 ayudar	 a	 sus
compañeros	a	levantarlo	a	pulso.

—Tal	vez	es	que	tampoco	le	gustan	los	niños	—siguió	gritando	Dante—.	¡Pero	el
día	que	descubra	que	Luca	Maugeri	y	Ruggero	Palladino	murieron	en	una	jaula,	no
podrá	 volver	 a	 dormir	 de	 noche!	 Porque	 habrá	 sido	 culpa	 suya.	 Porque	 no	 tuvo	 el
valor	de	actuar	según	su	conciencia.

Santini	se	volvió,	con	la	cara	crispada.
—¿Quién	es	Ruggero	Palladino?
Los	policías	se	detuvieron	para	dejar	que	su	superior	hablara	con	los	detenidos.
—Otro	 muchacho	 que	 raptó	 el	 Padre	—respondió	 Dante—.	 Como	 yo.	 Con	 la

ayuda	de	ese	hombre	que	está	atado	en	el	suelo.	Y	creo	que	hay	otros	esperando	a	ser
liberados,	aunque	de	esto	no	puedo	estar	seguro.

—Su	secuestrador	 lleva	muerto	veinticinco	años,	Torre.	Usted	está	delirando	—
dijo	 Santini.	 Pero,	 una	 vez	más,	 Colomba	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 tenía	 la	 brutal
certeza	de	otras	ocasiones.	Dante	tenía	razón,	Santini	estaba	en	crisis.

—¿Entonces	por	qué	el	Alemán	ha	intentado	matarnos?
—No	sé	lo	que	ha	sucedido	aquí.
Dante	sonrió.
—Pero	por	 lo	menos	sabe	que	el	Alemán	es	peligroso,	ya	que	ni	 siquiera	 le	ha

desatado	 las	manos.	Y	si	 estamos	en	 lo	cierto	acerca	de	él,	 tal	vez	 tengamos	 razón
también	sobre	los	niños.	Es	eso	lo	que	está	pensando.

—No,	 solo	 pienso	 en	 terminar	 esta	 historia	—dijo	 Santini,	 en	 un	 tono	 que	 no
parecía	el	suyo.

—Y	puede	hacer	que	termine.	De	la	mejor	manera.	Haga	que	recuperen	y	abran
ese	bidón.

Colomba	 había	 permanecido	 en	 silencio	 para	 no	 interrumpir	 la	 comunicación
entre	los	dos	hombres.	Pero	en	ese	momento	no	supo	resistirse.
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—Yo	sé	lo	que	es	llevar	por	dentro	el	sentimiento	de	culpa,	Santini.	Ojalá	no	te
pase	a	ti,	y	no	por	algo	así.

Santini	estaba	a	punto	de	responder,	pero	se	quedó	en	silencio,	porque	de	pronto
se	había	visto	reflejado	en	los	ojos	de	sus	hombres:	un	policía	de	mediana	edad	con
una	 gabardina	 demasiado	 ligera	 para	 la	 temperatura	 de	 esa	 noche,	 a	 quien	 los
compañeros	 más	 jóvenes	 miraban	 con	 temor	 por	 sus	 arrebatos	 de	 ira,	 y	 los
compañeros	más	veteranos	evitaban	porque	no	confiaban	en	él.	Y	pensó	que	 tenían
razón,	porque	había	muchos	tipos	de	polis,	pero	la	peor	clase	era	aquella	a	la	que	ya
nada	 le	 importaba.	 No	 le	 importaba	 si	 se	 detenía	 a	 la	 persona	 correcta	 o	 a	 la
equivocada,	no	le	importaba	si	alguien	se	hacía	daño	o	moría,	si	tras	las	rejas	había
un	 inocente	 o	 un	 culpable.	 Porque	 lo	 importante	 era	 cerrar	 el	 caso	 y	 que	 nadie	 le
tocara	 las	 pelotas,	 «seguir	 el	 curso	 de	 la	 corriente»,	 como	 decía	 su	 madre.	 De
pequeño	 soñaba	 con	 ser	 el	 protagonista	 de	 una	 de	 esas	 escenas	 que	 se	 ven	 en	 las
películas,	con	el	policía	que	es	aplaudido	por	sus	compañeros	tras	haber	realizado	una
acción	 heroica,	 iluminado	 por	 una	 luz	 angelical,	 pero	 ese	 personaje	 lentamente	 se
había	desvanecido,	convirtiéndose	en	un	funcionario	gris	que	sabe	desde	siempre	en
qué	 lado	 de	 la	 mesa	 hay	 que	 sentarse,	 a	 quién	 dar	 la	 razón	 y	 a	 quién	 llevar	 la
contraria.	Pero	incluso	eso,	se	dio	cuenta	Santini,	incluso	su	carrera	no	le	importaba
ya	en	ese	momento.	Se	sentía	desgastado	y	viejo,	sin	esperanzas.

—Sabes	lo	que	me	estás	pidiendo,	¿verdad?	—dijo.
—Sí.	 Hacer	 lo	 correcto.	 ¿Desde	 cuándo	 no	 te	 sucede	 algo	 así?	 —replicó

Colomba.
Santini	 cerró	 los	 ojos	 por	 un	 instante	 y	 luego	 se	 volvió	 hacia	 los	 agentes	 que

estaban	registrando	el	camión.
—¿Alguno	de	vosotros	sabe	cómo	se	utiliza	ese	maldito	cabestrante?
El	inspector	del	Norte	tomó	de	la	manga	a	Santini.
—¿Puedo	hablar	con	usted	un	segundo,	doctor?
Santini	se	liberó.
—No,	no	puedes.	¿Entonces?	¿Alguien	me	responde	o	tengo	que	hacerlo	todo	yo?
En	el	camión	un	agente	levantó	la	mano.
—Yo.	Aprendí	con	mi	padre	en	la	obra.
—Precisamente	quería	yo	saber	 tu	vida…	Ponlo	en	marcha	y	súbelo	con	lo	que

tiene	amarrado.
—A	la	orden	—dijo	el	agente.
—¿Y	ellos,	doctor?	—preguntó	el	policía	que	sujetaba	a	Colomba.
—Se	esperan.
El	policía	que	había	 levantado	 la	mano	se	subió	en	 la	caja	y	puso	en	marcha	el

cabestrante.	El	cable	se	tensó	y	se	levantó,	el	motor	subió	de	revoluciones	y	pareció	ir
forzado,	hasta	el	punto	de	que	a	Colomba	le	preocupó	que	se	gripara.	Luego	el	cable
comenzó	 a	 enrollarse	 despacio,	 arrastrando	 su	 carga.	 El	 policía	 que	 estaba	 con	 los
mandos	sabía	realmente	cómo	hacerlo,	ya	que	desaceleraba	cada	vez	que	oía	el	motor
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demasiado	forzado.	Los	agentes	se	habían	colocado	en	semicírculo	para	observar,	y
hablaban	 en	 voz	 baja	 entre	 ellos,	 intrigados	 por	 la	 espera.	 El	 cable	 se	 rebobinó
durante	unos	diez	metros,	luego	se	detuvo.

—Debe	de	haberse	atascado	—gritó	el	agente	del	cabestrante.
Santini	negó	con	la	cabeza,	resignado.
—¡Poneos	los	guantes!	—gritó.
—¿Cómo?	—preguntó	el	inspector	del	Norte.
—Poneos	 los	 guantes	 y	 tirad	 de	 ese	 maldito	 cable,	 moveos.	 Vosotros,	 no	 —

añadió,	dirigiéndose	a	los	hombres	que	vigilaban	a	los	detenidos.
—No	vamos	a	huir,	Santini	—dijo	Colomba.
—No	quiero	correr	el	riesgo.	Haya	lo	que	haya	en	el	bidón,	luego	te	voy	a	llevar	a

Roma,	aunque	sea	a	pie.
Los	 agentes	 se	 colocaron	 a	 lo	 largo	 del	 cable	 y	 lo	 sujetaron,	 tirando	 y

levantándolo	hasta	que	el	bidón	se	desencalló	con	una	sacudida.	Los	policías	dejaron
el	cable	y	alguno	se	golpeó	las	palmas	satisfecho.

Finalmente	conseguí	mi	aplauso,	pensó	Santini	casi	divertido.
Uno	de	 los	agentes	más	cercanos	al	 lago	silbó	con	 los	dedos	cuando	el	agua	se

onduló.
—¡Se	ve	salir	algo!	—gritó	excitado.
El	 hombre	 de	 los	 mandos	 frenó,	 y	 el	 bidón,	 con	 incrustaciones	 de	 algas	 y	 de

barro,	 se	 deslizó	 muy	 lentamente	 desde	 el	 borde	 del	 agua	 hacia	 la	 hierba,	 hasta
detenerse	 a	 pocos	metros	 de	 la	 orilla.	El	 cabestrante	 fue	 apagado	y	 dos	 policías	 lo
liberaron	de	los	ganchos,	embarrándose	el	uniforme.

—¿Tenéis	algo	para	abrirlo?	—preguntó	Santini.
—Un	separador	hidráulico	—dijo	Colomba—.	Está	en	el	camión.
Santini	dio	la	orden	de	buscarlo,	y	el	agente	que	había	manejado	el	cabestrante	lo

dejó	 en	 el	 césped,	 arrastrándolo	 hasta	 el	 bidón.	 Era	 una	 especie	 de	 gran	 pinza
conectada	 a	una	bomba	portátil	 de	 aire	 comprimido.	Herramientas	de	 ese	 tipo	 eran
utilizadas	por	los	equipos	de	rescate	para	cortar	la	carrocería	del	coche	y	liberar	a	los
pasajeros	atrapados.

Mientras	tanto,	una	ambulancia	apareció	por	fin	en	la	entrada	de	la	pista	de	tierra
y	dos	paramédicos	con	chaqueta	reflectante	sacaron	de	la	cabina	la	camilla	plegable.
El	 inspector	 del	 Norte	 se	 reunió	 con	 ellos	 y	 los	 llevó	 hasta	 el	 Alemán,	 que	 fue
rápidamente	examinado	y	vendado.	Dante	no	conseguía	apartar	los	ojos	de	él.	Incluso
ahora,	 que	 sabía	 quién	 era,	 o	 por	 lo	 menos	 quién	 no	 era,	 ejercía	 sobre	 él	 una
fascinación	morbosa,	como	una	pesadilla	hecha	carne,	más	fuerte	que	la	del	bidón	de
plástico	finalmente	emergido	del	agua.	Los	paramédicos	le	quitaron	la	cinta	adhesiva
con	un	bisturí,	luego	el	inspector	esposó	al	Alemán	a	la	camilla	por	una	muñeca	y	un
tobillo,	 solo	 para	 asegurarse.	 A	 pesar	 de	 la	 edad	 y	 de	 las	 heridas,	 algo	 en	 él	 lo
inquietaba,	y	era	 la	misma	sensación	que	sentían	 los	camilleros,	que	no	protestaron
como	 habrían	 hecho	 en	 otras	 ocasiones.	 Para	 esposar	 el	 tobillo	 del	 Alemán	 el
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inspector	 le	 levantó	 el	 borde	 de	 los	 pantalones,	 dejando	 al	 descubierto	 un	 pequeño
tatuaje	 en	 la	 pantorrilla.	 Representaba	 un	 pájaro	 azul	 vagamente	 parecido	 al	 del
logotipo	de	Twitter,	cuyo	color	se	había	desvanecido	con	los	años.

Para	 Dante	 verlo	 fue	 como	 la	 picadura	 de	 un	 insecto	 que	 aumentaba	 a	 toda
velocidad	y	se	convertía	en	una	dolorosa	buba:	todo	dentro	de	su	cabeza.

—No	es	posible	—murmuró.	Sin	embargo,	cuadraba,	lo	colocaba	todo	junto.	Dios
mío…	puede	ser	la	explicación,	pensó.

Mientras	tanto	el	policía	se	había	acercado	al	bidón	con	el	separador.	Encendió	la
bomba	y	probó	la	pinza,	que	se	abrió	y	se	cerró	resoplando	como	la	mano	de	un	robot
de	las	viejas	películas.

Santini	se	acercó	y	miró	el	bidón	a	la	luz	de	su	Maglite.	Pensaba	que	aún	estaba	a
tiempo	para	echarse	atrás.	Podía	darle	una	patada	y	tirarlo	de	nuevo	al	agua.

—¿Empiezo?	—preguntó	tímidamente	el	agente.
Santini	asintió.
—Sí.	Y	ten	cuidado	con	lo	que	hay	dentro.
—Lo	conseguimos,	Dante	—anunció	Colomba.
Pero	él	no	la	escuchaba:	estaba	de	rodillas	y	temblaba.
—¿Dante?	 —dijo	 Colomba	 intentando	 acercarse,	 retenida	 por	 el	 policía—.

¡Suéltame!	¿No	ves	que	se	encuentra	mal?
Dante,	sin	embargo,	no	se	encontraba	mal.	Y,	cuando	levantó	la	cara,	Colomba	se

dio	 cuenta	 de	 que	 se	 estaba	 riendo	 hasta	 ahogarse.	 Una	 risa	 histérica	 que	 no
conseguía	contener.

—Por	Dios,	Colomba.	El	pájaro	azul,	1989,	¿comprendes?	Cuadra	todo.
—¿Qué	es	lo	que	cuadra?	¡Suéltame	ya!	—le	dijo	al	agente.
—Una	leyenda	urbana.	He	sido	prisionero	de	una	 leyenda.	Mejor	dicho.	No	era

un	prisionero.	Era	una	alcachofa.
—Estás	delirando,	Dante.
—No…	—y	se	rio	de	nuevo.
Colomba	quiso	hacerle	más	preguntas,	pero	su	voz	fue	superada	por	el	sonido	del

separador	que	desgarraba	el	plástico	del	barril,	produciendo	una	ancha	hendidura	en
la	 parte	 superior.	 Un	 terrible	 hedor	 a	 huevos	 podridos	 se	 extendió	 por	 el	 aire.	 El
policía	 dio	 un	 paso	 atrás,	 asqueado,	 pero	 no	 soltó	 la	 pinza	 y	 ejecutó	 una	 última
torsión	 que	 derramó	 sobre	 el	 césped	 el	 fétido	 contenido	 de	 bidón.	 Era	 un	 líquido
denso,	marrón	claro,	que	burbujeó	en	contacto	con	el	suelo.

—¿Qué	mierda	es	esta?	—preguntó	Santini	protegiéndose	la	nariz	con	el	pañuelo.
Luego	 se	 calló,	 porque	 en	 el	 centro	 del	 charco	maloliente	 había	 vislumbrado	 algo
inconfundible:	la	blancura	del	hueso	de	una	mandíbula	humana.
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Los	bidones	del	lago	eran	diecinueve	y	fueron	repescados	a	lo	largo	de	un	día	por	la
unidad	 de	 buzos	 de	 la	 policía	 y	 examinados	 por	 la	 Científica	 de	 Cremona,	 con	 el
apoyo	de	los	compañeros	del	Labanof	de	Milán.	Todos	ellos	contenían	una	mezcla	de
ácido	sulfúrico	y	restos	de	seres	humanos,	aunque	para	saber	el	número	exacto	de	los
muertos	sería	necesario	esperar	al	resultado	del	examen	de	ADN;	el	ácido,	de	hecho,
había	 dejado	 pocos	 restos	 de	 los	 cuerpos	 que	 habían	 sido	 sumergidos:	 sobre	 todo
dientes,	pero	también	fragmentos	de	huesos	más	grandes,	cálculos	renales,	implantes
protésicos	y	restos	de	grasa.	La	edad	de	las	víctimas	oscilaba	entre	los	diecisiete	y	los
sesenta	 años;	 habían	 sido	 asesinados	 por	 lo	 menos	 veinticinco	 años	 antes	 y	 los
cadáveres,	desmembrados.

Mientras	tanto,	Santini	había	tenido	que	renunciar	al	plan	de	regresar	a	Roma	con
sus	detenidos,	porque	después	del	macabro	hallazgo	habían	pasado	a	depender	de	la
jefa	de	la	Fiscalía	de	Cremona,	Angela	Spinelli,	una	mujer	de	sesenta	años	enérgica	y
de	carácter	irascible,	a	la	que	había	puesto	sobre	aviso	una	llamada	de	Curcio,	quien
la	había	conocido	cuando	ninguno	de	los	dos	tenía	canas.	De	Angelis	movió	cielo	y
tierra,	pero	sin	resultados:	Colomba	y	Dante	debían	permanecer	a	disposición	de	los
investigadores	de	la	Lombardía.	O	más	bien	Colomba,	porque	Dante,	en	cuanto	cruzó
la	puerta	de	la	comisaría,	tuvo	una	crisis	que	Colomba	juzgó	simulada,	al	menos	en
parte,	 pero	 bastante	 convincente,	 con	 cabezazos	 en	 la	 pared	 y	 vidrios	 rotos.	 Fue
sedado	y	sometido	a	vigilancia	en	el	ala	de	Neurología	del	Hospital	Maggiore,	donde
se	le	declaró	incapacitado	para	ser	interrogado	y	abandonar	la	institución.

El	honor	de	proporcionar	respuestas	recayó,	por	tanto,	sobre	Colomba,	que	se	las
apañó	como	pudo	para	convencer	a	Spinelli	y	a	sus	asistentes	sobre	la	procedencia	de
los	 cadáveres;	 de	 entrada,	 sin	 mucho	 éxito.	 Su	 relato	 de	 antiguos	 secuestradores
militares,	 relacionados	 con	 el	 atentado	 en	 París	 y	 luego	 con	 la	muerte	 de	 Rovere,
suscitó	 no	 pocas	 perplejidades,	 eso	 sin	 contar	 que	 sobre	 su	 cabeza	 pendía	 la
acusación	 de	 ser	 una	 peligrosa	 terrorista	 psicópata.	 En	 los	 breves	 momentos	 de
descanso	 entre	 un	 interrogatorio	 y	 otro,	Colomba,	 en	 la	 celda	 de	 seguridad,	 seguía
preguntándose	qué	quería	decir	Dante	con	«alcachofa»	y	«pájaro	azul»,	 en	caso	de
que	aquello	significara	algo.	Y	se	preguntó	si	 saberlo	 iba	a	ayudarla	a	hacer	que	 la
creyeran.	Tal	vez	no,	teniendo	en	cuenta	cómo	razonaba	Dante.	Mientras	su	situación
se	mantenía	estable,	sin	embargo,	la	del	Alemán	empeoraba	rápidamente.

Los	 investigadores	 descubrieron	 casi	 de	 inmediato	 que	 sus	 documentos	 eran
falsos,	 que	 tenía	 rastros	 de	 pólvora	 en	 las	manos	 y	 que	 una	 huella	 dactilar	 parcial
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estaba	también	en	uno	de	los	proyectiles	de	la	Glock,	señal	de	que	él	la	había	cargado
y	 que	 no	 se	 la	 había	 encontrado	 por	 casualidad	 entre	 sus	 manos,	 en	 caso	 de	 que
alguien	pudiera	creer	 tal	cosa.	El	Alemán	se	había	negado	a	 facilitar	 sus	auténticos
datos	personales	o	a	proporcionar	explicaciones,	y	permaneció	en	silencio	primero	en
el	hospital,	 luego	en	 la	enfermería	de	 la	cárcel.	Sus	huellas	no	estaban	 fichadas,	 su
foto	 no	 aparecía	 en	 el	 archivo,	 no	 había	 familiares	 que	 se	 hubieran	 presentado	 a
reclamarlo:	un	don	nadie,	aunque	con	un	vago	parecido	con	el	retrato	robot	realizado
por	 Dante	 en	 el	 momento	 de	 su	 liberación,	 que	 aún	 figuraba	 en	 el	 archivo	 del
tribunal.

Respecto	 a	 sus	 actividades,	 aparte	 de	 estropearle	 la	 inmersión	 a	 Colomba,	 se
empezaron	a	saber	más	cosas	cuando	en	su	ropa	se	encontró	el	ADN	de	un	chico	y
una	chica	romanos	a	los	que	habían	encontrado	degollados	en	su	apartamento:	Jorge
y	su	novia.	Por	esta	 razón,	el	Alemán	 fue	 inscrito	en	el	 registro	de	 sospechosos	de
asesinato,	y	su	detención	se	transformó	en	prisión	provisional,	mientras	que	el	nuevo
archivo	de	 investigación	 se	unía	 al	 anterior.	También	Colomba	 fue	 trasladada	 a	 los
calabozos	locales,	a	pesar	de	las	protestas	del	abogado	Minutillo,	que	llegó	en	avión
desde	 Roma,	 y	 que	 había	 solicitado	 su	 excarcelación.	 Fue	 encerrada	 en	 el	 ala
protegida,	 entre	 pedófilos	 y	 policías	 corruptos,	 donde	 se	 quedó	 dormida	 en	 cuanto
llegó,	haciendo	caso	omiso	de	su	desagradable	compañía.	Mientras	dormía,	la	Móvil
de	Roma	subió	al	 anónimo	apartamento	del	Alemán	y	encontró	allí	 seis	pasaportes
falsificados	con	seis	identidades	diferentes,	no	todas	de	origen	italiano.	Una	de	estas
identidades	llevó	a	la	policía	hasta	un	garaje	en	la	zona	de	Tiburtina,	donde	estaban
almacenadas	cajas	de	medicamentos	sin	etiquetas	y	envases	no	comerciales.	¿Cómo
los	había	conseguido	el	Alemán	y	para	qué	servían?	Interrogado	al	respecto,	se	limitó
a	mirar	al	techo.

Cuatro	 días	 después	 de	 la	 apertura	 de	 los	 bidones,	 mientras	 los	 periódicos
empezaban	a	preguntarse	si	la	protagonista	de	esa	historia	era	una	mitómana	asesina
o	una	heroína	sin	suerte,	Colomba	fue	despertada	de	madrugada	y	trasladada	por	unos
funcionarios	de	prisiones	rápidamente	a	la	sala	de	interrogatorios,	donde	encontró	a
Spinelli.

A	pesar	de	la	hora	y	del	cansancio,	Colomba	mostró	su	habitual	respeto	hacia	los
órganos	de	investigación.

—A	su	disposición,	doctora	—dijo.
La	fiscal	se	pasó	el	dorso	de	la	mano	por	la	frente.	También	ella	parecía	cansada	y

preocupada.
—He	venido	a	pedir	 su	 colaboración,	dejando	claro	de	 entrada	que,	 en	 caso	de

que	acepte,	no	va	a	obtener	ningún	acuerdo.	Tengo	las	manos	atadas	en	ese	sentido.
Colomba	no	entendía,	pero	asintió.
—Dígame	qué	necesita.
—Hace	 seis	 horas	 se	 recibió	 un	 aviso	 en	 la	 Móvil	 de	 Roma.	 Un	 hombre	 que

afirmaba	 haberse	 ocupado	 de	 un	 contrato	 de	 compraventa	 de	 una	 propiedad
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inmobiliaria	a	nombre	del	sospechoso	que	permanece	detenido	y	al	que	conocemos
como	el	Alemán.	Antes	de	que	usted	me	lo	pregunte,	también	en	este	caso	el	nombre
que	proporcionó	era	falso.

—¿De	qué	propiedad	se	trata?	—preguntó	Colomba.
—De	una	hacienda	agrícola	en	la	carretera	de	circunvalación	del	oeste	de	Roma.

Los	hombres	de	la	Móvil	han	encontrado	en	la	finca	diez	contenedores	industriales.
Los	 contenedores	 han	 sido	 modificados	 con	 la	 adición	 de	 pequeñas	 puertas	 de
acceso…	—titubeó—.	Las	puertas	han	sido	minadas.

Colomba	sintió	un	escalofrío	de	terror.
—¿Minadas?
—Con	C-4	y	detonadores	artesanales,	pero	extremadamente	bien	hechos.	En	caso

de	que	las	puertas	sean	forzadas	o	abiertas	de	forma	incorrecta,	los	diez	contenedores
estallarán.

Colomba	se	puso	en	pie	de	un	salto	y	agarró	la	mano	de	la	jueza.
—Están	dentro,	¿verdad?
La	jueza	no	se	apartó	y	le	indicó	al	agente	que	observaba	la	entrevista	que	no	se

moviera.
—Nosotros…	no	lo	sabemos	con	certeza.
Colomba	retrocedió	para	sentarse.
—Los	niños…
—Tal	 vez	 —dijo	 Spinelli—.	 Lo	 que	 le	 pedimos	 es	 que	 vaya	 usted	 allí	 y

proporcione	la	información	que	obre	en	su	poder	para	agilizar	el	trabajo	del	equipo	de
recuperación.	Serán	necesarias	unas	seis	horas	aún	para	que	los	artificieros	terminen
su	 trabajo.	 Para	 entonces,	 usted	 estará	 allí,	 naturalmente	 bajo	 vigilancia,	 si	 da	 su
consentimiento.

Colomba	fue	 invadida	por	 la	esperanza.	Trató	de	alejarla	para	no	atraer	 la	mala
suerte,	pero	no	lo	consiguió.	Seguía	pensando	en	los	niños,	que	aún	estaban	vivos.

—Iré,	 señora,	 naturalmente…	 Cualquier	 cosa.	 Pero…	 es	 a	 Dante	 a	 quien
necesitan,	no	a	mí.

Spinelli	esbozó	media	sonrisa.
—Fue	él	quien	pidió	su	presencia,	doctora.	Ha	sido	una	de	las	condiciones	que	ha

impuesto	para	estar	allí.	Entre	otras	cosas.
Las	 otras	 cosas	 eran	 una	 cafetera	 napolitana,	 un	 hornillo	 de	 camping	 y

monoarábico	 recién	molido	del	 tostadero	Vittoria	de	Cremona,	que	 le	habían	dicho
que	era	el	mejor	de	la	zona.	Cuando	fue	escoltada	hasta	su	habitación	en	el	hospital,
Colomba	 lo	 encontró	 tendido	 en	 la	 cama,	 bebiendo	 la	 décima	 taza	 con	 aspecto
extático.	 Ella	 llevaba	 las	 esposas,	 él	 tenía	 a	 un	 enfermero	 que	 controlaba	 sus
movimientos.	No	 se	 abrazaron,	pero	 se	 sonrieron,	y	Colomba	vio	que	estaba	como
unas	pascuas.

—¿Has	oído,	CC?	Los	han	encontrado.
—No	están	seguros	—dijo	Colomba.
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Dante	soltó	un	bufido.
—Yo	sí.	Confía	en	mí.
—Solo	cuando	me	expliques	lo	del	pájaro	azul.
Él	hizo	su	mueca.
—Pronto.	No	quiero	 hablar	 de	 ello	 antes	 de	 tener	 las	 ideas	 ordenadas.	Y	 tengo

que	leer	un	aburrido	documento	en	inglés	que	Roberto	me	ha	traído	esta	mañana.
—¿En	inglés?
—Una	lengua	demasiado	extendida,	estoy	de	acuerdo.	Ya	habría	terminado	si	me

dejaran	acceder	a	Internet.
—Olvídate	de	eso	—dijo	el	enfermero.
—¿Lo	ves?	¿Cómo	nos	van	a	llevar	a	Roma?	¿En	un	blindado?
—Helicóptero.
Dante	perdió	su	sonrisa.
—Ni	hablar.
—Un	helicóptero	ambulancia.	Dormirás	durante	todo	el	viaje.	Te	sedarán	aquí.	Y

te	despertarás	al	aire	libre.	Conmigo	cerca	de	ti.
Dante	se	agitó	en	la	cama.
—Ya	me	empieza	a	faltar	el	aire.
—Vas	a	 tener	en	abundancia	mientras	vuelas	—dijo	Colomba,	seca—.	Y	piensa

por	qué	lo	haces.
Dante	continuó	agitándose	durante	un	minuto,	sudando	copiosamente.
—Okey.	Pero	quiero	que	me	seden	ahora,	de	lo	contrario	cambiaré	de	opinión.
—No	hay	problema	—dijo	el	enfermero—.	Cállate	un	minuto	por	lo	menos.	Voy

a	llamar	al	médico.
Dante	 fue	 sedado	 y	 cargado	 primero	 en	 una	 camilla;	 a	 continuación,	 en	 el

helicóptero.	 Con	 él	 subieron	 Colomba,	 Spinelli	 y	 tres	 agentes	 de	 la	 Móvil	 de
Cremona.	A	Colomba	 le	pareció	que	el	viaje	duraba	 toda	una	vida,	pero	no	habían
pasado	 ni	 dos	 horas	 cuando	 vio	 agrandándose	 bajo	 sus	 pies	 la	 tangencial	 romana,
luego	un	edificio	en	ruinas	rodeado	de	los	rectángulos	color	tierra	de	los	contenedores
medio	escondidos	entre	los	árboles.	Aterrizaron	a	las	diez	de	la	mañana	en	punto,	a
Dante	lo	despertaron	con	una	inyección	reactiva	y	saltó	como	un	muelle,	corriendo	en
bata	y	zapatillas	hacia	la	línea	de	policías	que	rodeaban	el	edificio.	Lo	detuvieron	los
hombres	de	escolta,	que	lo	esposaron	y	llevaron	junto	a	Colomba	hasta	el	responsable
de	las	operaciones,	que	era	Curcio,	con	el	aspecto	ajado	de	siempre.

—Señor	Torre,	por	fin	nos	conocemos.	Señora	jueza…	—se	estrecharon	la	mano,
y	 luego	Curcio	miró	 a	 los	 ojos	 a	Colomba—.	Doctora	Caselli,	me	 alegro	de	verla,
aunque	quizás	usted	preferiría	estar	en	otra	parte.

—No	 quisiera	 estar	 en	 ningún	 otro	 lugar	 del	 mundo	 —respondió—.	 Me	 he
enterado	de	que	se	ha	tomado	muy	en	serio	mi	caso,	doctor.	Quería	darle	las	gracias.

Él	negó	con	la	cabeza.
—Antes,	espere	a	ver	cómo	termina.	Todavía	está	usted	detenida.	Señora	 jueza,
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¿las	esposas	son	necesarias?
—Me	temo	que	sí.
Curcio	se	encogió	de	hombros	y	se	dirigió	a	Dante.
—¿Qué	puede	decirnos?
Dante	miró	los	contenedores.	Eran	vieja	chatarra,	cubiertos	de	grafitis	y	de	óxido,

colocados	en	un	conjunto	 irregular,	a	unos	seis	metros	de	distancia	el	uno	del	otro.
Pensó	que	aún	eran	más	pequeños	que	su	silo.	Más	estrechos.	Sintió	que	le	faltaba	el
aliento,	pero	el	sedante	que	aún	circulaba	por	sus	venas	lo	calmó.

—¿Los	han	abierto	ya?	—preguntó.
—Todavía	no,	estamos	esperando	a	que	los	artificieros	lleven	a	cabo	las	últimas

comprobaciones.
—Los	 niños	 les	 darán	 pocos	 problemas	 —dijo	 Dante—.	 A	 los	 chicos	 más

grandes,	sin	embargo,	tendrán	que	sedarlos	inmediatamente.
—¿Por	qué?
—Porque	 han	 crecido	 allí	 dentro.	 Y	 han	 aprendido	 las	 reglas.	 No	 se	 sale	 por

ningún	motivo,	ni	siquiera	es	posible	pensar	en	ello.	Y	denles	un	poco	de	chocolate.
Es	el	premio.

—¿El	premio?	—preguntó	Curcio.
—Para	cuando	nos	portamos	bien	—le	explicó	Dante.
—Lo	entiendo	—dijo	Curcio,	reprimiendo	un	escalofrío.
—Y	 hagan	 venir	 aquí	 a	 los	 padres	 de	 Ruggero	 Palladino.	 Y	 al	 padre	 de	 Luca

Maugeri.	También	ellos	están	ahí	dentro.
—No	 se	 puede	 estar	 seguro	 —intervino	 Spinelli—.	 Y	 Stefano	 Maugeri	 está

detenido.	Se	necesita	el	permiso	del	juez	de	guardia.
—Entonces	 a	 la	 cuñada,	 Giulia	 Balestri	—dictó	 de	 memoria	 la	 dirección	 y	 el

número	de	teléfono.
Curcio	tomó	nota.
—Si	se	equivoca,	será	cruel	para	ellos	—dijo.
—Nunca	me	equivoco.	Pregúnteselo	a	su	compañera.
La	compañera	era	Colomba.	Quien	sonrió.
—Se	equivoca	a	menudo,	pero	no	esta	vez.
Curcio	asintió	y	le	pasó	la	hoja	con	los	nombres	al	inspector	Infanti,	quien	al	ver	a

Colomba	se	puso	lívido.	Ella	lo	ignoró	y	él	huyó	inmediatamente.
Media	 hora	 más	 tarde	 se	 introdujo	 una	 cámara	 de	 fibra	 óptica	 en	 el	 primer

contenedor.	En	el	monitor	vieron	que	había	sido	convertido	en	una	minúscula	prisión,
con	 un	 inodoro	 químico.	 Un	 adolescente	 con	 el	 pelo	 largo,	 sucio,	 que	 estaba
temblando	de	manera	incontrolada,	se	hallaba	de	pie,	con	la	cara	contra	la	pared	y	las
manos	 entrelazadas	 detrás	 de	 la	 espalda.	 Como	 un	 colegial	 castigado,	 pensó
Colomba.

Dante	aconsejó	que	entrara	un	hombre	solo,	sin	uniforme	ni	armas.	Fue	elegido
un	 paramédico	 de	 aspecto	 tranquilizador	 y	 licenciado	 en	 Psicología,	 que	 entró
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después	de	que	uno	de	los	artificieros	hubiera	forzado	la	puerta.	El	prisionero	seguía
mirando	a	 la	pared,	fingiendo	no	darse	cuenta	de	nada.	Por	sugerencia	de	Dante,	el
paramédico	lo	llamó	«hijo»	y	le	puso	una	mano	sobre	el	hombro.	El	prisionero	gritó	y
empezó	a	correr	en	círculos	en	el	contenedor	hasta	que	fue	capturado	y	sedado.	Por
su	 estado,	 el	 equipo	 de	 rescate	 determinó	 que	 no	 recibía	 alimentos	 ni	 agua	 desde
hacía	algunos	días.

Como	Dante	había	previsto,	los	niños	reaccionaron	mejor,	dentro	de	los	límites	de
su	estado.	Dante	reconoció	los	síntomas	del	autismo,	en	forma	más	o	menos	grave,	en
tres	de	ellos	y	en	dos	adolescentes.

El	cuarto	adolescente	recibió	a	su	salvador	blandiendo	un	trozo	de	madera,	pero
lo	 bajó	 de	 inmediato	 cuando	Dante	 le	 gritó	 desde	 fuera:	 «¡Detente,	 Bestia!»,	 y	 se
arrodilló	con	la	cabeza	entre	las	manos.

Dante	le	pidió	perdón	mentalmente,	sintiéndose	sucio.	Luego	se	conmovió,	como
les	 ocurrió	 a	 casi	 todos	 los	 presentes	 y	 como	 les	 ocurriría	 esa	 noche	 a	 muchos
telespectadores	al	ver	las	imágenes	robadas	por	un	videoaficionado	que	se	encontraba
en	el	campo.

El	noveno	niño	al	que	sacaron	fue	Ruggero	Palladino,	y	sus	padres	descendieron
del	 helicóptero	de	 la	 policía	 a	 tiempo	de	 abrazarlo	 antes	 de	que	 el	 sedante	 surtiera
efecto.	 El	 último	 era	 gordito,	 con	 gafas	 atadas	 con	 cinta	 adhesiva,	 y	 estaba
extrañamente	 tranquilo.	 Luca	Maugeri.	 Cuando	 lo	 vio,	 su	 tía	Giulia	 se	 desmayó	 y
tuvo	que	ser	reanimada.

—Se	acabó	—le	dijo	Colomba	a	Dante,	abrazándolo	a	pesar	de	las	esposas.
Se	equivocaba	gravemente,	pero	aún	no	podía	saberlo.
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A	Colomba	la	llevaron	de	vuelta	a	los	calabozos	de	Cremona	y	a	Dante	al	hospital,
pero	 su	 situación	 ya	 no	 era	 la	 de	 antes.	 Colomba	 se	 dio	 cuenta	 por	 el	 número	 de
agentes	 que	 habían	 vuelto	 a	 llamarla	 doctora	 y	 a	 tratarla	 de	 usted;	 Dante,	 por	 el
número	de	curiosos	y	de	fans	que	se	amontonaban	bajo	las	ventanas	de	su	habitación,
a	medida	que	 las	noticias	de	su	participación	en	el	 rescate	de	 los	prisioneros	de	 los
contenedores	se	iban	difundiendo.	Si	alguien	lo	hubiera	propuesto	para	el	Nobel	o	la
beatificación,	 probablemente	 habría	 obtenido	 seguidores.	 Cambió	 también	 la
condición	de	Stefano	Maugeri,	puesto	en	libertad	justo	después	de	que	encontrasen	a
su	hijo	con	vida	y,	en	consecuencia,	la	de	De	Angelis,	a	quien	el	Consejo	Supremo	de
la	Magistratura	definitivamente	apartó	de	la	investigación	de	los	Pratoni	con	carácter
de	 urgencia.	 De	 Angelis	 dio	 dos	 conferencias	 de	 prensa	 en	 veinticuatro	 horas:	 la
primera	 para	 oponerse	 a	 la	 decisión,	 la	 segunda	 para	 anunciar	 su	 abandono	 de	 la
carrera	 judicial	 con	 el	 fin	 de	 dedicarse	 a	 las	 actividades	 privadas;	 en	 ambas,	 la
participación	fue	muy	escasa.

Las	 investigaciones	 sobre	Colomba	y	Dante	 fueron	 transferidas	 a	 la	Fiscalía	de
Cremona,	que	de	 inmediato	dejó	 libre	a	Dante	y	 se	preparaba	para	hacer	 lo	mismo
con	 Colomba	 cuando,	 siete	 días	 después	 de	 la	 apertura	 de	 los	 bidones,	 en	 las
inmediaciones	de	la	hacienda	romana	en	la	que	se	encontraban	los	contenedores,	fue
hallado	 el	 arsenal	 del	 Alemán.	 Además	 de	 pistolas	 y	 rifles	 de	 diferente	 origen	 y
fabricación,	 también	 se	 encontraron	 diez	 kilos	 de	 C-4	 con	 la	 misma	 composición
química	que	el	que	se	usó	para	el	atentado	contra	Rovere,	así	como	los	planos	de	su
apartamento.

Si	 De	 Angelis	 hubiera	 seguido	 al	 mando	 de	 la	 investigación,	 probablemente
habría	sostenido	que	el	Alemán	y	Colomba	eran	cómplices,	tal	vez	amantes,	pero	por
suerte	 la	 situación	había	cambiado.	Colomba	 fue	excarcelada	 la	mañana	del	octavo
día,	pero	no	tuvo	tiempo	de	disfrutar	del	aire	libre,	porque	la	llevaron	a	una	reunión
informativa	en	la	Fiscalía	en	la	que	Dante	era	el	ponente	principal.	Iba	a	celebrarse	en
una	terraza	bañada	por	el	sol.	Cuando	Colomba	lo	vio	llegar,	con	un	impecable	traje
negro	y	actitud	arrogante,	se	dio	cuenta	de	que	los	presentes	iban	a	asistir	a	un	buen
espectáculo.

Dante	se	detuvo	a	un	par	de	metros	de	la	mesa	esperando	a	que	todo	el	mundo	lo
mirara.	Sonrió,	encendió	un	cigarrillo,	luego	estrechó	la	mano	a	los	demás	repitiendo
su	 nombre	 en	 cada	 ocasión.	 Ahí	 estaban	 Curcio,	 Spinelli	 y	 su	 secretario,	 una
arqueóloga	 forense	 del	Labanof	 que	 había	 realizado	 el	 examen	 de	 los	 huesos	 y	 un
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hombre	 de	 unos	 sesenta	 años	 con	 barba	 y	 el	 pelo	 cortado	 a	 cepillo,	 sin	 un	 cabello
fuera	de	lugar,	que	Colomba	juzgó	rápidamente	como	un	carabinero.	Se	llamaba	Di
Marco	 y	 era	 un	 coronel	 de	 los	 servicios	 secretos	 de	 la	 AISI,	 la	 Agencia	 de
Información	y	de	Seguridad	Interior.

Dante	le	estrechó	la	mano	con	una	sonrisa	golosa.
—Veo	que	han	conseguido	convencerle	—dijo.
—Solo	espero	que	no	sea	una	pérdida	de	tiempo	—respondió	el	coronel,	sombrío.
—En	realidad,	usted	tiene	esa	esperanza	—matizó	Dante	y	se	sentó	en	un	extremo

de	la	mesa,	deslizando	hasta	el	centro	la	pila	de	carpetas	que	llevaba	con	él—.	Este	es
un	 breve	 informe	 que	 he	 realizado	 en	 estos	 días,	 como	 un	memorándum.	Al	 final
encontrarán	una	pequeña	bibliografía	sobre	los	temas	principales.

Todos	tomaron	su	copia:	eran	cerca	de	veinte	hojas	mecanografiadas	y	grapadas.
Colomba	 conocía	 ya	 el	 contenido,	 porque	 antes	 de	 su	 excarcelación	 Minutillo	 le
había	dejado	 leer	como	primicia	el	documento,	para	que	estuviera	preparada.	Si	no
hubiera	 vivido	 lo	 que	 había	 vivido	 las	 últimas	 semanas,	 lo	 habría	 considerado	 un
montón	de	chorradas.	En	cambio,	ahora	todo	tenía	sentido	perfectamente.

El	hombre	de	la	AISI	miró	el	título	en	la	primera	página	del	informe	y	palideció.
Ponía:	PROYECTO	BLUEBIRD.

—Les	recuerdo	a	todos	que	la	reunión	de	hoy	tiene	carácter	informal	y	que	ha	sido
convocada	 para	 que	 el	 señor	 Torre	 pueda	 exponernos	 su	 punto	 de	 vista	 sobre	 la
materia	 que	 es	 objeto	 de	 la	 investigación	 de	 esta	 Fiscalía	 —comenzó	 Spinelli—.
¿Puede	resumirnos	de	qué	se	trata,	señor	Torre?

Dante	sonrió.
—¿En	tres	palabras?	Razón	de	Estado.
—Entonces	tal	vez	sean	necesarias	más	de	tres	palabras	—dijo	Spinelli,	perpleja.
—Empecemos	 por	 los	 hechos	 comprobados.	 Veamos,	 pueden	 encontrar	 la

sinopsis	 en	 la	 página	 dos	 del	 documento	 —comenzó	 Dante	 en	 un	 tono
exageradamente	 afectado:	 le	 faltaban	 tan	 solo	 los	 quevedos	 para	 parecerse	 a	 un
profesor	 de	 antaño.	 Hubo	 un	 roce	 de	 pasar	 las	 hojas—.	 En	 1975	—continuó—	 el
Comité	Church	del	Senado	de	los	Estados	Unidos	certificó	que,	a	partir	de	1950	hasta
por	 lo	menos	 1973,	 la	CIA,	 con	 la	 cooperación	 del	 FBI,	 había	 llevado	 a	 cabo	 una
serie	 de	 experimentos	 sobre	 el	 control	 de	 la	 conducta	 y	 la	 alteración	 de	 la
personalidad	mediante	drogas	como	el	LSD	y	los	barbitúricos,	la	violencia	física,	la
coerción	y	la	privación	sensorial.	El	propósito	declarado	era	crear	agentes	capaces	de
obedecer	órdenes,	incluso	contra	su	propia	voluntad,	y	de	resistir	los	interrogatorios.
Estaban	asustados	por	el	hecho	de	que	la	Unión	Soviética	lo	hiciera	antes	que	ellos,
hay	que	entenderlos	—agregó	con	ironía—.	Tenían	la	esperanza	de	utilizarlos	contra
Castro,	junto	con	los	puros	explosivos.

—The	Manchurian	Candidate,	es	decir,	el	mensajero	del	miedo	—dijo	Roberta,	la
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científica	del	Labanof.
Curcio	la	miró	asombrado.
—¿Ha	oído	usted	hablar	del	tema?
—Hasta	hicieron	una	película	—dijo	ella,	sonriendo.
—Más	 de	 una	—dijo	Dante—.	 Pero	 quien	 ha	 estudiado	 seriamente	 la	 cuestión

cree	 que	 el	 propósito	 declarado	 era	 una	 tapadera.	Es	 imposible	 obligar	 a	 alguien	 a
matar	sin	que	quiera	hacerlo,	respondiendo	a	una	orden	posthipnótica	como	un	robot.
Y	pagar	a	un	asesino	sale	más	barato.	Alterar	la	personalidad	de	un	opositor,	romperla
o	borrar	los	recuerdos	incómodos,	sin	embargo,	es	mucho	más	útil	para	un	gobierno	y
sus	secuaces.

—¿Quiénes	fueron	los	sujetos	de	los	experimentos?	—dijo	Curcio,	intrigado.
—En	primer	lugar,	miles	de	soldados	de	las	tropas	estadounidenses,	que	según	las

reglas	 de	 reclutamiento	 eran	 considerados	 en	 su	 totalidad	 como	 «voluntarios».	 Se
utilizó	a	presos	de	las	cárceles,	pacientes	de	los	hospitales	y	de	los	manicomios,	así
como	desinformados	ciudadanos	elegidos	al	azar.	Sobre	todo	entre	aquellos	a	los	que
se	 les	 dio	 LSD	 sin	 su	 conocimiento	 hubo	 numerosos	 suicidios,	 actos	 de
automutilación,	explosiones	de	violencia	y	psicosis	prolongadas.	Se	sabe	que	en	un
caso	fueron	drogados	y	brutalmente	 interrogados	 todos	 los	huéspedes	de	un	burdel,
sabiendo	que	a	duras	penas	iban	a	presentar	denuncia.	En	otro	caso,	una	sustancia	que
debía	provocar	crisis	psicóticas	fue	diseminada	en	forma	de	aerosol	en	el	metro.

—Eso	nunca	se	ha	probado	—dijo	Di	Marco.
Dante	hizo	su	mueca.
—Es	 verdad,	 entre	 otras	 cosas	 porque	 en	 1973	 el	 director	 de	 la	 CIA,	 Richard

Helms,	hizo	destruir	la	mayoría	de	los	documentos	sobre	dichos	experimentos.	Otros
fueron	 colocados	 de	 forma	 deliberada	 en	 el	 lugar	 erróneo	 y	 encontrarlos	 fue
extremadamente	 difícil	 para	 los	 investigadores.	 A	 pesar	 de	 todo	 esto,	 hay	 por	 lo
menos	 veinte	 mil	 páginas	 en	 posesión	 del	 Congreso	 estadounidense,	 ahora
desclasificadas	y	de	libre	acceso	gracias	a	la	Information	Act.

—¿Puedo	preguntarle	qué	tiene	todo	esto	que	ver	con	el	tema	que	nos	ocupa?	—
preguntó	Spinelli.

—Tengo	 que	 llegar	 paso	 a	 paso,	 lo	 siento	—respondió	 Dante—.	 De	 cualquier
manera,	 el	 proyecto	 de	 los	 científicos	 de	 la	CIA	 inicialmente	 se	 llamaba	Bluebird,
«pájaro	azul»,	como	el	sialia,	que	es	símbolo	de	Nueva	York,	pero	en	1951	adoptó	el
nombre	de	Artichoke,	es	decir,	«alcachofa»,	porque	tenía	la	intención	de	«pelar»	capa
tras	capa	la	mente	de	los	individuos,	exactamente	como	se	hace	con	las	hojas	de	una
alcachofa.

—Bonita	imagen	—murmuró	Curcio.
—Luego	se	convirtió	en	MKULTRA,	un	término	más	neutro.	Creo	que	usted	sabe

lo	que	significa	«ultra»,	coronel.
Di	Marco	asintió	imperceptiblemente.
—Se	remonta	a	la	Segunda	Guerra	Mundial.	El	grado	máximo	de	secreto.
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—Según	 lo	 que	 dirimió	 el	 Comité	 Church,	 había	 más	 de	 ciento	 cincuenta
subproyectos	que	dependían	del	MKULTRA,	todos	financiados	de	forma	especial.

—En	honor	a	 la	verdad,	¿sirvió	de	algo	ese	despliegue	de	recursos?	—preguntó
Spinelli.

—Según	lo	que	declaró	la	CIA,	no.	Según	algunos	estudiosos,	en	cambio,	entre
ellos	 Naomi	 Klein,	 los	 resultados	 del	MKULTRA	 se	 encuentran	 en	 la	 base	 de	 las
modernas	técnicas	de	tortura	utilizadas	por	las	fuerzas	especiales	de	todo	el	mundo.

—Señor	Torre	—replicó	Spinelli—,	lo	que	usted	nos	está	explicando	es	sin	duda
alguna	fascinante	y	está	muy	bien	documentado.	Pero	hablamos	de	años	lejanos,	y	de
otro	país.

—Y	el	proyecto	se	cerró	en	1974	—apuntó	el	coronel.
—En	los	Estados	Unidos,	tal	vez	—dijo	Dante—.	En	el	resto	del	mundo…	no	hay

datos	fiables.	Y	los	que	había	han	sido	destruidos.
—¿En	el	resto	del	mundo?	—preguntó	Curcio.
Dante	asintió.
—Después	del	Comité	Church,	el	Congreso	de	los	Estados	Unidos	ordenó	cesar

los	 experimentos	 con	 ciudadanos	 estadounidenses.	 Pero	 no	 se	 mencionó	 a	 los
ciudadanos	extranjeros.	Y	a	pesar	de	ello,	había	una	sección	completa	del	proyecto
que	se	ocupaba	de	los	experimentos	en	el	extranjero,	y	sabemos	a	ciencia	cierta	que
se	 efectuaron	 por	 toda	 Europa,	 aunque	 solo	 quedaran	 huellas	 de	 dos	 realizados	 en
Francia	y	en	Canadá.	La	sección	que	operaba	en	el	extranjero	se	llamaba	MKDELTA
—sonrió—.	Perdonen,	los	militares	tienen	poca	fantasía.

—Especialmente	cuando	tienen	que	escuchar	cuentos	de	hadas	—dijo	Di	Marco
—.	¿Se	da	cuenta	de	lo	que	está	usted	diciendo?

—Todo	lo	que	he	expuesto	se	halla	documentado.
—Pero	el	hecho	de	que	relacione	el	MKULTRA	con	todo	lo	que	le	ha	pasado	a

usted	es	una	mera	hipótesis	—Di	Marco	miró	al	resto	de	 los	presentes:	Colomba	le
devolvió	la	mirada	con	la	máxima	malevolencia	posible—.	Pero	¿realmente	alguien
puede	creer	que	la	CIA	es	responsable	de	lo	que	le	sucedió	al	señor	Torre?

Nadie	respondió.
Dante	entrecerró	los	ojos.
—¿Se	acuerda	de	ese	periodo,	coronel?	Los	servicios	de	inteligencia	occidentales

tenían	 miedo	 de	 que	 en	 Italia	 se	 produjera	 una	 revolución	 comunista	 y	 estaban
dispuestos	a	hacer	lo	que	fuera	para	impedirlo.

—Fue	un	periodo	terrible	—admitió	Di	Marco.
—Que	necesitaba	de	soluciones	terribles,	evidentemente.
—Nada	de	lo	que	usted	dice,	no	obstante,	ha	sido	objeto	de	ninguna	investigación

—dijo	Curcio—.	Lo	sabríamos.	Como	supimos	de	otros	crímenes	perpetrados	por	los
servicios	desviados.

—¿Usted	 realmente	 cree	 que	 lo	 sabemos	 todo?	—preguntó	 Dante—.	 Y	 ahora
estamos	hablando	aquí	de	un	pequeño	experimento	controlado,	cuya	seguridad	recaía
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en	unos	pocos	hombres	elegidos	cuidadosamente	entre	las	filas	del	ejército	italiano,
como	Ferrari	y	Bellomo,	a	las	órdenes	del	Alemán.	Y	con	solo	veinte	cobayas,	entre
adultos	y	niños,	aislados,	torturados	y	atiborrados	de	sustancias	psicotrópicas	por	un
científico	que	se	hacía	llamar	el	Padre	y	que,	junto	con	el	Alemán,	era	el	responsable
del	 proyecto.	 Uno	 se	 ocupaba	 de	 la	 seguridad,	 y	 tal	 vez	 procedía	 de	 los	 servicios
secretos;	el	otro,	de	la	parte	científica,	por	así	decirlo,	y	era	un	civil.

—No	hay	constancia	de	que	Bellomo	y	los	demás	hayan	estado	en	el	ejército	—
dijo	Spinelli.

—Es	normal	si	la	cúspide	del	ejército,	o	más	probablemente	alguien	de	la	cúspide
del	ejército,	no	quería	que	así	constara.	Si	realmente	el	equipo	del	Alemán	no	tenía
relaciones	con	el	ejército,	¿cómo	se	explica	el	relato	que	Pinna	le	hizo	a	Rovere	antes
de	morir?

—Como	un	delirio	—dijo	Di	Marco.
Dante	sonrió.
—Empiezo	a	entender	por	qué	lo	han	enviado	aquí.
—Crea	usted	lo	que	quiera.
—¿Cómo	explica	lo	de	los	bidones,	entonces?	¿Quién	los	puso	en	la	cantera?
Di	 Marco	 no	 respondió	 y	 Dante	 aprovechó	 la	 oportunidad	 de	 estudiar	 a	 la

audiencia.	Las	miradas	seguían	perplejas,	aunque	mostraran	interés.	El	dibujo	que	iba
trazando	 era	 tan	 horrible	 que	 todo	 el	 mundo	 tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 no	 fuera
verdad.	Era	mucho	más	fácil	convivir	con	la	idea	de	un	asesino	en	serie	que	con	la	de
una	 parte	 podrida	 de	 su	 propio	 país,	 capaz	 de	 matar	 y	 de	 encarcelar	 a	 inocentes.
Nadie	 alrededor	 de	 esa	 mesa	 era	 un	 ingenuo.	 Todos	 en	 su	 trabajo	 habían	 visto	 lo
suficiente	como	para	perder	la	confianza	en	el	género	humano.	Pero	lo	que	Dante	les
estaba	planteando	iba	más	allá,	les	hacía	sentirse	inseguros	respecto	a	quienes	tenían
a	su	lado,	a	quienes	tenían	por	encima.

—Señor	 Torre	 —dijo	 Spinelli	 unos	 momentos	 después—,	 está	 claro	 que	 la
hipótesis	que	plantea	es	sugerente,	pero	es	solo	una	hipótesis.

—¿No	 es	 esta	 la	 tarea	 de	 los	 investigadores?	 ¿Formular	 hipótesis	 e	 intentar
probarlas?

—¿Por	qué	no	nos	saca	ahora	a	colación	a	los	extraterrestres?	—dijo	Di	Marco.
—Es	 extraño	 que	 usted	mencione	 a	 los	 extraterrestres	—dijo	Dante—.	 Porque,

verá,	 tras	 la	 revelación	 de	 la	 existencia	 del	 MKULTRA,	 en	 América	 hubo	 una
epidemia	de	personas	que	juraron	haber	sido	secuestradas	de	niños	por	los	militares	y
haberlo	 recordado	únicamente	más	 tarde.	Existen	 numerosas	 páginas	 en	 Internet	 al
respecto,	solo	 tiene	que	buscar	«MKULTRA	Children»	o	«MKULTRA	Abduction».
Y	entre	ellas	hay	quien	afirma	que	las	famosas	abducciones	alienígenas	eran	solo	una
tapadera	para	los	experimentos	del	MKULTRA.	Personalmente,	siempre	pensé	que	se
trataba	de	una	 leyenda	urbana.	Ahora	encuentro	 inquietantes	similitudes	con	 lo	que
me	pasó	a	mí	—miró	a	la	doctora	del	Labanof—.	¿Ha	hallado	algo	que	corrobore	mi
tesis	entre	los	restos	de	esos	pobrecillos?
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Tomada	por	sorpresa,	Roberta	se	sobresaltó.
—¿Cómo	lo	sabe	usted?
—He	visto	su	expresión	cuando	hablaba	de	sustancias	psicotrópicas.
La	doctora	miró	a	Spinelli,	quien	asintió.
—Estamos	muy	lejos	de	haber	terminado,	pero	en	el	fragmento	de	un	fémur	había

todavía	médula	 discretamente	 conservada.	Y,	 como	 saben	 ustedes,	 en	 la	médula	 se
pueden	 encontrar	 residuos	 de	 lo	 que	 estaba	 presente	 en	 el	 flujo	 sanguíneo	 en	 el
momento	de	la	muerte.

—Prosiga	—dijo	Spinelli.
—Creemos	 que	 la	 víctima	 había	 recibido	 numerosas	 dosis	 de	 una	 sustancia

parecida	al	propranolol.	Se	trata	de	un	ansiolítico	desarrollado	en	los	años	cincuenta,
pero	que	recientemente	ha	sido	objeto	de	estudio	porque	es	capaz	de	causar	amnesias
selectivas.

—No	 solo	—añadió	Dante,	 con	 los	 ojos	 brillantes—.	 Se	 puede	 utilizar	 para	 el
condicionamiento	posthipnótico	y	para	 la	 supresión	de	 las	 inhibiciones.	Era	una	de
las	sustancias	que	 los	científicos	de	 la	CIA	estaban	estudiando	para	crear	su	propio
suero	de	la	verdad.

—Pero	esto	podría	ser	una	coincidencia	—dijo	Curcio.
—Empiezan	a	ser	demasiadas,	¿no	cree?	Claro	que,	si	el	Alemán	confesara,	o	uno

de	los	otros	hombres	de	la	fotografía	contara	lo	que	sabe,	todo	sería	más	fácil.
—¿Alguno	de	ellos	ha	sido	identificado?	—preguntó	Colomba.
—Solo	uno,	el	hombre	de	pie	junto	a	Bellomo	—dijo	Curcio—.	Hemos	rebuscado

entre	los	conocidos	de	Bellomo	y	de	Ferrari	y	parece	ser	que	se	trata	de	un	profesor
de	paracaidismo	que	murió	en	un	accidente	hace	seis	años.

—Todavía	quedan	dos	—dijo	Colomba—.	Incluyendo	al	que	sacó	la	foto.
—Y	los	estamos	buscando,	doctora	—replicó	Curcio—.	Como	estamos	buscando

también	otras	conexiones	con	el	Alemán.
—¿Todavía	no	se	sabe	quién	es?	—preguntó	Roberta.
—Por	 desgracia,	 no	—dijo	 Spinelli—.	 Pero	 lo	 que	 sabemos	 de	 él	 es	 suficiente

para	relacionarlo	como	mínimo	con	los	secuestros	y	el	asesinato	de	la	madre	de	Luca
Maugeri.	 Señor	Torre,	 si	 lo	 que	 dice	 usted	 fuera	 verdad,	 ¿por	 qué	 en	 un	momento
dado	el	Alemán	y	su	equipo	iban	a	matar	a	todos	los	prisioneros?

—Debido	 a	 que	 los	 tiempos	 habían	 cambiado	 y	 el	 programa	 italiano	 del
MKULTRA	había	sido	cerrado	—dijo	Dante.

—Caso	de	que	existiera	—dijo	Di	Marco.
—Usted	 es	 una	 garantía	 —Dante	 sonrió—.	 En	 1989,	 después	 de	 la	 caída	 del

Muro	de	Berlín,	la	idea	de	una	invasión	soviética	era	mucho	menos	creíble	y	se	hizo
difícil	 justificar	 la	 asignación	 de	 fondos	 para	mantener	 en	marcha	 la	 operación.	Al
Alemán	se	le	ordenó	hacer	limpieza.	Y	él	se	ocupó	del	asunto	un	par	de	semanas	más
tarde	 —se	 encendió	 el	 quinto	 cigarrillo	 desde	 que	 había	 empezado	 a	 hablar—.
Diecinueve	 cobayas	 acabaron	 en	 los	 bidones	 en	 el	 fondo	 del	 lago.	 Otro	 está	 aquí
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hablando	con	ustedes.	Los	miembros	de	 la	brigada	encargada	de	 la	vigilancia	y	del
secuestro	 de	 cobayas	 pasaron	 a	 descansar	 con	 un	 retiro	 de	 lujo.	 El	 equipo	 y	 los
medicamentos	fueron	destruidos	y	quemados.	No	habríamos	oído	hablar	de	ellos	si	el
Padre	no	hubiera	decidido	volver	a	 la	actividad	hace	unos	cuatro	años,	 teniendo	en
cuenta	cuándo	sucedió	el	primer	secuestro	de	la	segunda	tanda.	Siempre	que	no	haya
prisioneros	en	otros	contenedores	de	los	que	no	sabemos	nada.

—Ha	dicho	antes	que	la	idea	de	la	invasión	comunista	ha	quedado	obsoleta	—dijo
Curcio—.	¿Por	qué	el	programa	del	MKULTRA	se	puso	en	marcha	de	nuevo?

—No	 creo	 que	 se	 haya	 puesto	 en	 marcha	 otra	 vez	 —dijo	 Dante—.	 Creo,	 en
cambio,	que	el	Padre	ahora	ha	cambiado	de	dueño.	Está	trabajando	para	una	empresa
privada.
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Dante	se	encendió	el	sexto	cigarrillo,	con	la	colilla	del	anterior.
—Creo	 que	 el	 Padre	 siguió	 estudiando	 en	 estos	 años	 los	 resultados	 de	 sus

denominadas	«investigaciones»	y	que	se	convenció,	con	razón	o	sin	ella,	de	que	una
de	 sus	 cobayas	 antes	 de	 ser	 asesinada	 se	 había	 beneficiado	 del	 combinado	 de
fármacos	que	le	habían	sido	inyectados.	¿Me	equivoco,	doctora,	o	el	propranolol	se
estudia	hoy	en	día	como	posible	cura	para	una	enfermedad	aparentemente	incurable?

—Sí,	 el	 autismo	—dijo	 la	 científica	 del	 Labanof,	 removiéndose—.	 Aunque	 el
autismo	no	 es	 una	 enfermedad.	Es	más	 correcto	 considerarlo	 como	un	 conjunto	de
trastornos	de	la	personalidad.

—Es	verdad,	tiene	razón	—admitió	Dante	con	una	sonrisa	de	disculpa—.	Y	no	sé
si	alguna	de	 las	cobayas	era	 realmente	autista	y	si	verdaderamente	mejoró	antes	de
morir	y	ser	disuelta	en	ácido,	o	si	el	Padre	no	es	más	que	un	demente.	Lo	que	sé	es
que	retomó	la	experimentación	con	prisioneros,	eligiendo	a	cobayas	muy	precisas.

—¿Estaban	todos	enfermos,	señora	jueza,	incluso	antes	del	secuestro?	—preguntó
Curcio.

—Por	 el	 momento	 solo	 cinco	 de	 los	 diez	 presos	 de	 los	 contenedores	 han	 sido
identificados.	Todos	ellos	sufrían	alguna	forma	de	autismo	o	discapacidad	mental	—
respondió	Spinelli.

—La	elección	no	puede	ser	casual	—dijo	Dante.
—¿Y	el	Padre	lo	haría	solo	para	encontrar	un	tratamiento?	—quiso	saber	Curcio.
—¿Solo?	Aparte	de	que	 tal	vez	 la	considere	 la	misión	de	su	vida,	¿sabe	 lo	que

valdría	en	el	mercado	un	tratamiento	eficaz	para	el	autismo?	—preguntó	Dante.
—Miles	 de	 millones	 —dijo	 Roberta—.	 Los	 autistas	 son	 por	 lo	 menos	 cinco

millones	 solo	 en	 Europa:	 un	 mercado	 enorme.	 Pero,	 como	 decía	 antes,	 es	 un
síndrome,	no	una	enfermedad.	Los	pacientes	autistas	necesitan	terapias	del	lenguaje	y
del	 aprendizaje,	 no	 una	 inyección.	 Los	 psicofármacos	 se	 utilizan	 en	 algunos	 casos
solo	para	paliar	las	crisis.

—¿Y	esa	 teoría	de	que	el	autismo	podría	estar	causado	por	 las	vacunas?	—dijo
Curcio.

—Tonterías	—dijo	Roberta,	tensa.
—Creo	que	el	trabajo	del	Padre	ha	sido	financiado	por	alguien	que	tenía	interés

en	que	prosiguiera	con	sus	experimentos.	Alguien	que	le	había	proporcionado	acceso
a	un	 lugar	privilegiado	como	 la	Brújula	de	Plata	para	elegir	a	 sus	cobayas,	 alguien
que,	no	obstante,	hace	dos	años	se	cansó	de	tirar	el	dinero	y	cerró	el	grifo.	Por	esta
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razón,	 la	Brújula	 fue	 cerrada	y	 el	Padre	 empezó	a	vender	 imágenes	de	pornografía
infantil	para	recaudar	dinero.

—¿Y	quiénes	lo	financiaban?	—preguntó	Curcio.
—Encuentren	a	quien	le	suministraba	los	medicamentos	y	obtendrán	la	respuesta.
—Si	 realmente	 está	 convencido	 de	 que	 puede	 hallar	 un	 tratamiento	 —dijo

Spinelli—,	¿por	qué	no	hizo	uso	de	un	protocolo	para	una	experimentación	regular?
—Porque	 nadie	 iba	 a	 aprobar	 un	 tratamiento	 basado	 en	 sus	 métodos,	 desde	 el

momento	en	que	no	podía	explicar	cómo	había	empezado.	Y	porque	quería	aislar	a
sus	 cobayas,	 como	 lo	 hizo	 entonces,	 y	 esto	 tampoco	 es	 posible	 hacerlo	 con
normalidad	 —Dante	 negó	 con	 la	 cabeza—.	 La	 doctora	 Caselli	 y	 yo	 siempre	 nos
hemos	preguntado	por	qué	el	Padre	no	se	llevaba	a	niños	de	la	calle	o	abandonados.
¿Por	qué	arriesgarse	tanto,	por	qué	matar	y	hacer	montajes	de	accidentes?	Desde	una
perspectiva	de	experimentación	médica	está	claro:	necesitaba	saberlo	todo	sobre	sus
cobayas,	 incluyendo	 cualquier	 tara	 hereditaria.	 Tenía	 que	 saber	 quiénes	 eran	 los
padres,	cómo	habían	vivido,	qué	tratamientos	habían	recibido…

—Condiciones	de	laboratorio	—dijo	Roberta.
—Exacto	 —Dante	 miró	 a	 Spinelli—.	 Disculpe	 si	 me	 permito	 ocupar	 por	 un

momento	su	lugar	y	hacer	preguntas…	pero	¿puede	decirme	si	las	medicinas	que	han
hallado	en	el	sótano	del	Alemán	han	sido	analizadas?

Spinelli	asintió.
—Por	 ahora	 no	 se	 han	 encontrado	 todavía	 correspondencias	 con	medicamentos

comercializados.
—Tal	vez	aún	no	estén	en	el	mercado.
—Señor	 Torre,	 ¿usted	 excluye	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 Alemán	 lo	 haya	 hecho

todo	 por	 su	 cuenta?	—preguntó	 Curcio—.	 La	 presencia	 de	 ese	 Padre	 nunca	 se	 ha
materializado	 en	 la	 investigación.	 El	 Alemán	 podría	 perfectamente	 saber	 de
medicina.

Dante	negó	con	la	cabeza.
—Sé	que	prefieren	creer	que	nunca	existió,	pero	el	Padre	todavía	está	ahí	afuera

—respondió—.	No	 tiene	 hombres,	 ya	 no	 tiene	 al	Alemán	para	matar	 por	 él,	 ya	 no
tiene	quien	le	financie.	Pero	fue	él	quien	puso	en	pie	todo	esto,	y	es	el	más	peligroso.
Y	es	él	quien	tiene	que	ser	detenido	antes	de	que	empiece	de	nuevo	en	otro	lugar,	con
nuevas	cobayas.

Durante	unos	instantes	se	hizo	el	silencio.
—¿Ha	terminado?	—preguntó	bruscamente	Di	Marco—.	Porque	tengo	que	volver

a	ocuparme	de	asuntos	serios.
—He	terminado	—dijo	Dante—.	Gracias	por	su	valiosa	contribución.
Spinelli	estrechó	la	mano	del	coronel	de	la	AISI.
—Gracias	por	haber	participado.
—El	deber	es	el	deber,	señora	—Di	Marco	se	levantó	y	se	marchó	sin	despedirse.

Los	otros	 se	miraron	dudosos	y	 ligeramente	 incómodos.	Por	dentro,	Dante	 suspiró.
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Había	albergado	la	esperanza	de	ser	llevado	en	volandas,	triunfante,	pero	el	resultado,
por	desgracia,	era	tan	tibio	como	en	el	fondo	se	temía.	Había	plantado	una	semilla:	tal
vez	algo	brotaría	de	ella.	Todos	ellos,	 jueces	y	policías,	cuando	se	encontraran	ante
una	 nueva	 coincidencia,	 una	 pequeña	 comprobación,	 no	 iban	 a	 archivarla
encogiéndose	de	hombros.	Por	lo	menos	se	lo	pensarían.

Se	encendió	otro	cigarrillo	y	sintió	la	aguda	necesidad	de	un	buen	café,	y	luego	de
un	Moscow	Mule	tan	grande	como	para	poder	nadar	dentro.	Mientras	se	despedía	de
todo	 el	 mundo,	 agradeciéndoles	 sus	 palabras	 de	 elogio	 —especialmente	 de	 la
científica	del	Labanof,	que	le	dejó	su	número	de	teléfono—,	Dante	no	pudo	dejar	de
fijarse	en	que	Colomba	estaba	apartada,	encerrada	en	sí	misma,	con	el	aire	sombrío
de	los	peores	momentos.	Y,	sin	embargo,	estaba	de	buen	humor	cuando	llegó	allí.	Y
lo	había	estado	durante	la	mayor	parte	de	la	reunión.	¿Qué	había	ocurrido?	Estaba	a
punto	de	acercarse	a	ella,	pero	Curcio	se	le	adelantó.

El	policía	tomó	del	brazo	a	Colomba	y	la	llevó	hacia	el	parapeto.	Ella	le	esbozó	a
Dante	media	sonrisa,	él	se	separó	de	inmediato.

—Ha	sido	muy	interesante	lo	que	nos	han	explicado	aquí,	aunque	no	sé	hasta	qué
punto	puede	servirnos.	¿Usted	qué	opina?

—Que	me	lo	creo	—dijo	Colomba,	sombría.
Curcio	se	atusó	el	bigote.
—Aunque	sea	sin	pruebas.
—Las	pruebas	las	repescamos	en	el	lago.	Gracias	por	todo,	de	todas	formas.
Él	sonrió.
—Ya	me	ha	dado	las	gracias	una	vez,	cuando	nos	vimos	en	la	hacienda,	pero	si

quiere	saldar	las	deudas…	¿por	qué	no	se	pasa	por	la	oficina	uno	de	estos	días?	Para
hablar	de	su	futuro.

—¿En	la	policía?	—preguntó	Colomba,	sorprendida.
—Será	 necesario	 algo	 de	 tiempo	 para	 que	 su	 situación	 judicial	 se	 aclare

definitivamente,	pero	estoy	convencido	de	que	todo	va	a	terminar	bien.	Así	que,	¿por
qué	no	adelantarnos	a	los	acontecimientos?

Colomba	negó	con	la	cabeza.
—Deme	unos	días	más.
—Está	bien.	Un	coche	me	 llevará	de	 regreso	a	Roma	dentro	de	pocos	minutos.

¿Quiere	acompañarme?	Con	el	señor	Torre,	si	lo	desea.
—Todavía	me	queda	un	asunto	que	resolver	aquí.	Tengo	que…	ver	a	una	persona

—por	encima	del	hombro	de	Curcio,	Colomba	vio	que	Dante	se	estaba	acercando	y
sintió	 una	 punzada	 de	 pánico—.	Tengo	 que	marcharme,	 lo	 siento	—giró	 sobre	 sus
talones	y	salió	rápidamente,	dejando	a	Dante	con	la	boca	abierta	y	ofendido.	Colomba
se	sintió	culpable	por	haberlo	abandonado,	pero	él	conseguía	leer	en	su	interior	con
inquietante	 facilidad.	Habría	 tenido	 que	mentirle	 y	 no	 lo	 habría	 conseguido.	Mejor
era	huir	y	disculparse	más	tarde.

Fuera	 el	 día	 era	 frío	 y	 la	 decoración	 de	 los	 escaparates	 hacía	 pensar	 ya	 en	 la
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Navidad.	 Colomba	 se	 adentró	 por	 el	 paseo	 y	 llegó	 hasta	 el	 centro	 histórico	 de
Cremona,	parándose	en	 tres	 farmacias	hasta	que	encontró	 lo	que	necesitaba.	Luego
giró	 por	 una	 pequeña	 calle	 peatonal	 donde	 se	 abría	 el	 patio	 de	 un	 edificio	 del
siglo	XVIII,	 con	 adoquines	 perfectamente	 colocados	 en	 forma	 de	 cola	 de	 pavo	 real
detrás	del	portón	de	bronce.	Tocó	el	timbre	y	una	asistenta	la	hizo	subir	a	la	primera
planta,	a	través	de	un	salón	con	chimenea	y	un	largo	pasillo	forrado	de	libros.

Annibale	Valle	la	esperaba	hundido	en	una	butaca	enorme,	envuelto	en	una	bata
que	habría	bastado	para	hacer	con	ella	la	vela	de	un	bergantín.	Estaba	bebiendo	una
copa	de	coñac	que	en	su	mano	casi	desaparecía.

—¿Qué	quiere?	—suspiró.	La	 única	 bombilla	 encendida	 era	 la	 de	 una	 pequeña
lámpara	de	mesa	junto	a	él,	que	trazaba	largas	sombras	en	su	rostro.

No	se	le	parece,	pensó	Colomba.	No	se	le	parece	en	absoluto.	¿Cómo	es	posible
que	no	se	haya	dado	cuenta?

—¿No	está	contento	de	que	Dante	y	yo	hayamos	sido	absueltos?
Tomó	un	sorbo.
—Le	llamé	esta	mañana	para	felicitarlo.	También	le	invité	a	almorzar,	pero…	Yo

creo	que	mi	casa	no	le	gusta.	Tampoco	me	gusta	a	mí,	solo	fue	una	buena	inversión.
La	heredará.

Colomba	se	sentó	a	horcajadas	en	una	silla	delante	de	él.
—Mañana	regresamos	a	Roma.
—Muy	bien	—dijo	Valle.
—Pero	primero	necesito	que	haga	algo	por	mí	—Colomba	sacó	de	su	bolsillo	el

kit	para	tomar	muestras	de	ADN	que	había	comprado	en	la	farmacia.	Rompió	la	bolsa
sellada	 y	 sacó	 de	 ella	 la	 probeta,	 de	 la	 que	 extrajo	 el	 largo	 bastoncillo	 estéril—.
Póngase	esto	en	la	boca.

Valle	entrecerró	los	ojos.
—No.
—No	es	doloroso.	Me	llevaré	tan	solo	un	poco	de	su	saliva.
—No.	Y	no	puede	obligarme	a	hacerlo.
—Podría	llevármelo	por	la	fuerza.
—¿Estaría	usted	dispuesta	a	pegarle	a	un	viejo	medio	inválido?
—Estaría	dispuesta	a	pegarle	a	usted.
Valle	suspiró.
—¿Cómo	se	ha	dado	cuenta?
Entonces	es	verdad,	pensó	Colomba,	perdiendo	la	última	brizna	de	esperanza	de

haberse	equivocado.
—Encontré	el	álbum	de	 familia	que	había	escondido	en	casa	de	Wanda.	El	que

había	dicho	que	se	había	quemado.
Él	esbozó	una	sonrisa	triste	que	frunció	su	rostro.
—Nunca	fui	capaz	de	destruirlo.	Eran	los	últimos	recuerdos	que	tenía	de	él.
—De	Dante.

www.lectulandia.com	-	Página	354



—Sí	—bebió	otro	sorbo—.	Me	había	resignado	a	perderlo.	En	la	cárcel…	ya	ni
siquiera	me	 importaba	 el	 hecho	 de	 que	 nadie	me	 creyera.	 Luego	 vino	mi	 abogado
para	decirme	que	 lo	 habían	 encontrado.	Que	 se	 había	 escapado	de	 su	 secuestrador,
que	lo	tenía	en	un	silo.	Que	se	moría	de	ganas	de	verme.	Y	creí	en	el	milagro.

Yo	también,	pensó	Colomba.	Todos	lo	creímos.
—Me	 dieron	 un	 buen	 traje	 y	 se	 apresuraron	 a	 hacer	 todas	 las	 diligencias	 para

sacarme	 deprisa	—continuó	Valle—.	 En	 la	 prisión	 ya	 se	 había	 corrido	 la	 voz.	 Por
primera	 vez	 los	 otros	 presos	 ya	 no	 me	 miraban	 con	 desprecio.	 Ya	 no	 era…	 el
pedófilo,	el	asesino	de	niños.	Alguno	me	ofrecía	cigarrillos,	chocolate…	Me	sentía…
—negó	con	la	cabeza—.	Ni	siquiera	soy	capaz	de	decirle	cómo	estaba.	Me	llevaron	al
hospital	en	un	coche	civil,	sin	esposas.	Sabía	que	lo	vería	cambiado,	crecido.	Habían
pasado	 once	 años.	 Lo	 había	 perdido	 de	 niño	 y	 lo	 reencontré	 adulto.	 Pero	 no	 me
importaba	—tosió—.	Seguí	creyendo	en	el	milagro	hasta	que	lo	vi.	Él	gritó	«papá»	y
me	abrazó.	Pero	yo	lo	sabía.

—Sabía	que	no	era	él	—dijo	Colomba,	en	un	suspiro.
—No.	No	era	Dante.	No	era	mi	hijo.
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Valle	 se	 sirvió	 otra	 copa.	 Le	 hizo	 un	 gesto	 a	 Colomba	 con	 la	 botella,	 pero	 ella	 lo
rechazó	con	un	ademán	áspero.

—Prosiga.
—Si	 es	 eso	 lo	 que	 desea…	 —Valle	 se	 lamió	 los	 labios—.	 El	 chico	 seguía

hablando	de	las	cosas	que	Dante	había	hecho	de	pequeño.	No	se	equivocaba	en	nada.
Salvo	que	no	era	él.

—Pero	usted	no	dijo	nada.
—¿Qué	habría	hecho	usted	en	mi	lugar?
—Habría	dicho	la	verdad.
—¿Para	volver	a	la	cárcel	a	pesar	de	que	era	inocente?	¡Yo	lo	protegí!	¡Le	di	un

hogar!	Y	 le	quería…	—se	vio	obligado	a	 interrumpirse	por	un	ataque	de	 tos,	 luego
añadió	con	tono	quedo—:	Intenté	quererle…

—Lo	envió	lejos	de	aquí.
Valle	se	encogió	de	hombros.
—Estaba	 empezando	 a	 darse	 cuenta	 de	 que	 había	 diferencias	 entre	 lo	 que

recordaba	y	la	realidad.	Eso	le	hacía	sentirse	mal.	Tarde	o	temprano	habría	entendido
que	algo	había	que	no	andaba.

—Y	le	habría	arruinado	la	vida	—dijo	Colomba	con	desprecio.
—Habría	arruinado	su	vida.	De	pronto	se	habría	encontrado	siendo…	nada.
Colomba	miró	con	deseo	la	botella	de	coñac,	arrepintiéndose	de	haber	rechazado

una	copa.	Pero	habría	preferido	beber	veneno	antes	que	tocar	algo	de	esa	casa.
—Él	es	mucho	más	que	nada	—murmuró.
—Tal	vez	ahora.	También	gracias	a	mí	—dijo	Valle.
—¿Nadie	tuvo	la	menor	duda	de	que	Dante	era	su	hijo?
—No.	Todos	cayeron,	 jueces	y	pasma.	Bodini	había	puesto	el	nombre	de	Dante

en	su	carta	de	despedida	antes	de	ahorcarse.	Y	todavía	no	se	estilaba	hacer	la	prueba
del	 ADN.	 Parece	 que	 haya	 pasado	 un	 siglo…	—Valle	 miró	 a	 Colomba—.	 Podría
haberos	 denunciado	 a	 la	 policía	 antes	 de	 que	 llegarais	 al	 lago.	 Podría	 haberos
detenido.

—¿Y	por	qué	no	lo	hizo?
—Porque	estaba	cansado	de	esperar	a	que	alguien	lo	descubriera.	Usted	no	tiene

ni	idea	de	cómo	se	siente	uno	cargando	con	un	secreto	semejante.
—No	siento	ninguna	indulgencia	hacia	usted	—dijo	Colomba,	con	dureza.
—No,	por	supuesto	que	no	—Valle	dio	vueltas	a	la	copa	en	sus	manos—.	Usted
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es	el	ángel	vengador,	venido	a	reparar	los	errores.	¿Qué	había	en	el	álbum	que	la	puso
sobre	aviso?

—Las	fotos	de	la	playa	—dijo	Colomba—.	Se	ve	a	su	hijo	con	el	torso	desnudo.
Tenía	 un	 antojo	 en	 el	 pecho	 igual	 al	 que	 tiene	 usted	 en	 la	 cara.	 El	 Dante	 que	 yo
conozco	no	lo	tiene.

Valle	asintió.
—Bravo.	 ¿Y	 también	 ha	 descubierto	 por	 qué	 le	 hicieron	 algo	 así?	 ¿Por	 qué	 le

hicieron	creer	que	era	mi	hijo?	Yo	eso	nunca	lo	he	entendido,	por	mucho	que	me	haya
esforzado	en	hacerlo.	No	hay	razón	en	este	mundo	para	eso.

Hay	 una.	 Demostrar	 que	 era	 posible	 hacerlo,	 pensó	 Colomba.	 Con	 drogas	 y
tortura.	Un	experimento	exitoso.	Sin	embargo,	solo	dijo:

—No	me	 importa	 que	 usted	 comprenda.	A	 su	manera,	 fue	 cómplice	—sacó	 de
nuevo	el	 bastoncillo	para	 la	 recogida	de	muestras—.	Ahora	métase	 en	 la	boca	 este
chisme	y	acabemos	de	una	vez.

Valle	lo	cogió.
—¿Y	luego?
—Su	ADN	 se	 comparará	 con	 los	 restos	 humanos	 sacados	 del	 lago.	 Para	 ver	 si

algún	cadáver	es	el	de	su	verdadero	hijo	—Colomba	se	acercó	a	él	y	le	habló	a	pocos
centímetros	de	su	cara.	Sus	ojos	eran	del	color	de	la	tormenta—.	Y	confíe	en	que	se
produzca	una	confirmación.	De	lo	contrario,	usted	volverá	a	ser	el	único	culpable.

Valle	vaciló	de	nuevo,	luego	se	metió	rápidamente	el	bastoncillo	en	la	boca.
—Ya	está	bien	—dijo	Colomba,	recuperándolo	y	metiéndolo	en	el	recipiente.
—¿Se	lo	dirá	a	Dante?	—dijo	Valle.
—No,	se	lo	dirá	usted.
Valle	se	aferró	a	los	reposabrazos.
—Está	loca.	Yo	no	puedo	hacerlo.
—Dante	le	quiere,	solo	Dios	sabe	por	qué.	Si	se	entera	a	través	de	usted,	le	hará

menos	daño.	Y,	de	todos	modos,	no	le	estoy	dando	a	elegir	—Colomba	se	levantó—.
Mueva	el	culo.

Valle	no	era	capaz	de	hacer	el	viaje	a	pie	y	 se	negó	a	conducir.	Colomba	 tuvo	que
llamar	a	un	taxi	para	los	pocos	cientos	de	metros	que	los	separaban	de	Degli	Artisti,
el	 hotel	 de	 diseño	 en	 el	 centro	 en	 el	 que	 Dante	 había	 reservado	 dos	 habitaciones.
Colomba	 ya	 había	 pasado	 por	 allí	 la	 mañana	 antes	 de	 la	 reunión,	 para	 darse	 una
ducha	y	 ponerse	 ropa	 que	Minutillo	 había	 recogido	 en	 su	 casa.	En	 la	 cárcel,	 había
tenido	que	conformarse	con	lo	que	llevaba	puesto	en	el	momento	del	arresto	y	con	la
ropa	interior	comprada	en	el	economato.

Cuando	Dante	abrió	la	puerta	de	la	habitación	estaba	preparado	para	reprocharle	a
Colomba	el	haber	desaparecido	después	de	la	reunión,	pero	al	ver	a	Valle	se	olvidó	de
ello.
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—Papá,	¿ha	pasado	algo?
—Vosotros	dos	tenéis	que	hablar	—dijo	Colomba.
—¿De	qué?	—preguntó	Dante.
Colomba	no	respondió.
—Llámame	cuando	hayáis	terminado,	si	quieres,	¿okey?
Se	marchó	de	allí	intentando	parecer	tranquila,	pero	cuando	entró	en	su	habitación

agarró	una	almohada	y	gritó	contra	ella	su	frustración.	Le	habría	gustado	romper	algo
o	ponerse	a	correr.	Se	contentó	con	tres	 tandas	de	flexiones	y	de	abdominales	en	el
suelo;	luego,	empapada	de	sudor,	se	echó	en	la	cama	con	una	botella	de	cerveza,	que
se	bebió	haciendo	zapping	por	 los	canales	de	 televisión.	No	tenía	hambre.	Contó	al
menos	cuatro	magazines	para	las	amas	de	casa	donde	se	hablaba	de	los	prisioneros	de
los	contenedores	y	se	hacían	llamamientos	para	identificar	a	los	que	aún	seguían	sin
nombre.	 Colomba	 se	 preguntó	 si	 los	 padres	 de	 algunos	 de	 ellos	 no	 fingirían	 no
reconocerlos,	 para	 no	 llevarlos	 de	 vuelta	 a	 casa	 con	 su	 carga	 de	 problemas	 e
incertidumbres.	 Se	 preguntó	 también	 si	 no	 había	 juzgado	 con	 demasiada	 dureza	 a
Valle,	 aunque	 en	 ese	momento	 solo	 le	 importaba	Dante.	 ¿Cómo	 se	 lo	 tomaría?	 Es
decir,	 ¿hasta	 qué	 punto	 se	 lo	 tomaría	mal?	 Porque	 no	 existía	 una	 forma	 buena	 de
descubrir	que	tu	pasado	es	una	mentira	construida	por	espías	y	doctores	locos.	Quizás
tendría	que	haberse	quedado	con	ellos,	en	lugar	de	dejar	que	se	las	apañaran	entre	sí.
Sin	embargo,	Dante	no	era	un	niño,	a	pesar	de	que	algunas	veces	se	comportara	como
tal.	Tenía	derecho	a	hablar	de	tú	a	tú	con	quien	creía	que	era	su	padre	sin	que	ella	lo
llevara	cogido	de	la	mano.	No	quería	humillarlo.	Después	se	lo	llevaría	de	copas	y	le
ofrecería	un	hombro	donde	llorar.	Ahora	le	tocaba	a	él.

Tras	media	hora	de	programas	 inútiles	vistos	con	un	solo	ojo	y	ni	un	gramo	de
cerebro	 siquiera,	 oyó	 la	 puerta	 del	 otro	 lado	 del	 pasillo	 cerrarse	 con	 un	 portazo.
Pensando	 que	 era	 la	 señal	 de	 que	 la	 conversación	 había	 terminado,	 se	 puso	 los
zapatos	y	corrió	a	la	habitación	de	Dante.	Llamó.

—¿Va	todo	bien?	—preguntó—.	Venga,	déjame	entrar	y	hablamos	del	tema.
La	puerta	se	abrió	y	Colomba	se	sorprendió	al	encontrarse	de	frente	a	Valle,	que

jadeaba	tratando	de	levantarse	del	suelo,	pegajoso	de	café	y	cenizas.	Dante	le	había
dado	un	empujón	y	se	había	marchado	de	allí.
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Dante	caminaba	a	toda	velocidad,	alejándose	del	centro.
La	puerta	del	sótano,	pensaba.	Esa	maldita	puerta.
Había	 tomado	 una	 dirección	 al	 azar	 y	 se	 encontró	 en	 la	 avenida	 arbolada	 que

llevaba	al	puente	de	hierro	sobre	el	Po,	en	los	confines	de	la	ciudad.	Era	un	camino
que	le	resultaba	familiar.	Se	acordaba	de	haberlo	recorrido	docenas	de	veces	con	su
verdadero	 padre	 para	 llegar	 al	 primer	 quiosco	medio	 escondido	 entre	 los	 plátanos,
donde	su	padre	compraba	el	periódico	y	él	recibía	como	regalo	un	paquete	de	cromos
de	futbolistas.

Solo	que,	obviamente,	no	era	verdad.
La	puerta	del	sótano,	por	el	amor	de	Dios,	pensó	otra	vez.
De	 niño	 siempre	 se	 paraba	 frente	 a	 una	 de	 las	 casas	 del	 paseo,	 que	 tenía	 una

forma	 extraña,	 a	medio	 camino	 entre	 un	 castillo	 y	 un	minarete,	 y	 con	 una	 enorme
araña	de	hierro	en	la	fachada.	Pensaba	que	ahí	podía	vivir	un	mago	o	un	monstruo.	Le
daba	miedo	y	le	fascinaba.

Pero	no,	por	el	contrario,	nunca	lo	había	hecho.
A	 veces	 recorría	 ese	 trecho	 de	 calle	 en	 bicicleta,	 antes	 de	 que	 construyeran	 el

carril	bici.	Se	acordaba	de	cuando	fue	capaz	de	 ir	 sin	 las	 ruedecillas,	con	su	madre
detrás	dando	palmadas.

Pero	también	esto	era	una	ilusión.	Como	todo	lo	demás	que	creía	haber	hecho	o
visto	antes	del	silo.

Y,	no	obstante,	 la	 sensación	de	 libertad	de	 su	primer	pedaleo	 le	parecía	 real,	 la
sentía	en	el	cuerpo.	Tal	vez	le	había	sucedido	en	realidad,	pero	en	otro	lugar,	en	otro
mundo,	donde	también	existía	la	mujer	que	le	sujetaba	el	sillín	y	le	decía	«bravo».	Su
verdadera	madre	—borrada	pedazo	a	pedazo	por	el	Padre—,	de	quien	no	recordaba
siquiera	sus	rasgos	faciales.

Tal	vez	 todo	era	falso.	No	solo	su	 infancia,	sino	 también	sus	recuerdos	del	silo.
Nunca	se	había	escapado,	seguía	estando	allí	dentro	y	estaba	imaginándolo	todo.

Tal	vez	estoy	muerto.
Ante	 ese	 pensamiento	 le	 pareció	 que	 el	 mundo	 entero	 se	 deshilachaba	 y	 se

desvanecía	a	su	alrededor,	que	su	propio	cuerpo	se	hacía	inmaterial.	Incapaz	de	seguir
caminando,	 se	 detuvo	 y	 se	 apoyó	 en	 una	 verja.	 Presionó	 la	 espalda	 contra	 los
barrotes:	 eran	 reales.	Los	 sentía	 a	 través	de	 la	 tela	de	 la	gabardina.	Se	aferró	a	 esa
sensación	haciendo	que	fluyera	por	su	interior,	hasta	que	fue	capaz	de	volver	a	mover
sus	manos	y	se	las	metió	en	el	bolsillo,	buscando	cigarrillos;	se	encendió	uno.
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Debería	 haberme	 dado	 cuenta,	 pensó.	 Por	 la	 puerta	 del	 sótano.	 Ahora,	 solo
ahora,	 comprendía	 que	 había	 sido	 la	 primera	 señal	 de	 que	 algo	 andaba	mal	 en	 sus
recuerdos,	el	primer	pliegue	en	un	pasado	que	había	sido	construido.	El	equivalente
mental	de	bajar	un	escalón	que	no	existe.

Cuando	regresó	a	la	casa	donde	él	pensaba	que	había	crecido,	con	quien	creía	que
era	 su	 padre	 biológico	 recién	 salido	 de	 la	 cárcel,	 estaba	 convencido	 de	 que	 en	 la
cocina	 existía	 una	 puerta	 que	 llevaba	 a	 la	 despensa	 en	 el	 sótano,	 bajando	 por	 una
estrecha	y	empinada	escalera	de	piedra.	Se	acordaba	incluso	del	color:	rojo.	Un	rojo
desteñido	 que	 dejaba	 entrever	 la	 textura	 de	 la	madera.	 En	 invierno,	 por	 esa	 puerta
llegaban	terribles	corrientes	de	aire,	bloqueadas	por	una	mopa	de	tela	que	servía	para
el	polvo,	pero	en	verano	qué	bien	sentaba	echarse	en	el	suelo	delante	de	ella	y	sentir
el	aire	fresco	acariciando	su	rostro.

Solo	 que	 esa	 puerta	 no	 existía.	 No	 podía	 existir	 ya	 que	 el	 apartamento	 de	 su
presunto	padre	 estaba	en	el	 tercer	piso	de	un	edificio.	Si	hubiera	 existido	 la	puerta
roja,	 se	 habría	 abierto	 en	 el	 baño	 de	 los	 vecinos.	 Pero	 Dante,	 de	 todas	 formas,
continuó	percibiendo	su	presencia	cuando	estaba	en	la	cocina.	La	sentía	a	su	espalda,
como	 si	 se	 tratara	 solo	 de	 una	 brizna	 que	 quedara	 fuera	 de	 su	 campo	 de	 visión	 y
alguien	la	desplazara	en	cuanto	se	volvía	para	buscarla.

Ahora	que	lo	pensaba,	la	puerta	había	sido	solo	la	primera	de	muchas	señales.	El
patio,	que	le	parecía	tan	estrecho;	su	habitación,	que	tenía	el	color	equivocado.	Donde
recordaba	 una	 tapicería	 azul	 a	 rayas,	 que	 parecía	 una	 enorme	 cortina,	 se	 había
encontrado	con	una	pared	blanca	que,	 según	su	 supuesto	padre,	 siempre	había	 sido
blanca.	 Todas	 señales	 que	 había	 ignorado.	 Cómo	 no	 había	 advertido	 que	 su	 fuga
había	 sido	 demasiado	 fácil.	Mientras	 luchaba	 con	 el	 Alemán,	 en	 la	 orilla	 del	 lago
Comello,	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 tenía	 una	 fuerza	monstruosa,	 a	 pesar	 de	 su
edad.	 Colomba	 y	 él	 habían	 logrado	 con	 dificultad	 hacer	 que	 mordiera	 el	 polvo.
Veinticinco	 años	 antes,	 el	 chico	 desnutrido	 que	 era	 nunca	 habría	 sido	 capaz	 de
cogerlo	por	sorpresa	y	huir.	Él	lo	había	dejado	marchar,	era	la	única	explicación.	Ni
siquiera	lo	que	Dante	había	considerado	siempre	el	momento	más	heroico	de	su	vida
había	existido	nunca.

El	Padre	y	su	equipo	lo	habían	planeado	todo.	La	falsa	fuga,	el	falso	suicidio	de
Bodini,	el	 incendio:	Dante	era	 la	prueba	viviente	de	que	su	sistema	funcionaba.	Lo
querían	fuera,	para	ponerlo	a	prueba	en	la	realidad.	Había	comenzado	a	caminar	otra
vez,	pero	se	detuvo	de	nuevo,	aplastado	por	una	intuición	demasiado	horrible	para	no
ser	 verdadera.	El	 otro	 chico,	 pensó.	 El	 que	 había	 visto	 antes	 de	 que	 el	Alemán	 lo
matara.	¿Quién	podría	ser	sino	aquel	cuyo	lugar	había	ocupado?	El	verdadero	Dante
Valle,	 que	nunca	 se	 convertiría	 en	Dante	Torre,	 que	nunca	 jugaría	 al	 black	 jack	 en
Dubái,	 nunca	 conocería	 el	 sabor	 del	 Bellini	 en	 el	Harry’s	 Bar,	 nunca	 bebería	 café
Kopi	 Luwak	 considerándolo	 una	 prueba	 de	 la	 existencia	 de	 Dios.	 Cuando	 había
descrito	al	muchacho	del	otro	silo	se	había	descrito	a	sí	mismo.	Nunca	nadie	lo	había
encontrado,	porque	nadie	pensó	nunca	que	hubiera	desaparecido.
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Vio	 un	 taxi	 ir	 con	 la	 luz	 verde	 encendida	 y	 lo	 detuvo	 agitando	 la	 mano,
impulsivamente.	 Cuando	 le	 dijo	 al	 conductor	 dónde	 quería	 ir,	 este	 se	 quejó	 de	 la
distancia,	pero	de	todas	formas	aceptó	la	carrera.

Dante	se	echó	en	el	asiento	de	atrás,	mirando	pasar	el	paisaje	a	su	alrededor,	sin
tratar	de	aferrar	los	detalles,	con	la	cara	apoyada	contra	la	ventana.	Dejaron	enseguida
el	paseo	para	adentrarse	en	 la	provincial	que	cruzaba	 las	pedanías	entre	Cremona	y
Mantua.	 Las	 paredes	 ininterrumpidas	 de	 los	 edificios	 pronto	 se	 convirtieron	 en
pequeños	grupos	de	casas	bajas,	con	bares	Mokarabia	y	Segafredo,	 iglesias	con	sus
pequeñas	 superficies	 parroquiales.	 Luego	 casas	 aisladas,	 campo.	Cuando	 empezó	 a
anochecer,	 aparecieron	 las	primeras	 alquerías,	 los	primeros	 silos	blancos,	 de	metal,
las	primeras	haciendas	con	balas	de	heno.	Al	llegar	al	desvío	de	la	provincial	hacia
Acquanegra,	Dante	le	dio	instrucciones	al	 taxista	paso	a	paso.	Conocía	muy	bien	el
camino,	recorrido	un	centenar	de	veces	en	peregrinación	al	principio,	y	luego	nunca
más	durante	veinte	años	largos.	Aquellos	eran	recuerdos	suyos	de	después	de	la	fuga,
o	mejor	dicho,	de	su	liberación.

Cerca	del	ocaso	le	pidió	al	taxista	que	estacionara	junto	a	una	pista	de	tierra	que
llevaba	hasta	 las	ruinas	de	una	alquería	con	patio	delantero,	cuyas	ventanas	estaban
tapiadas	con	tablones	y	en	la	que	el	musgo	iba	cubriendo	las	tejas.

—¿Está	seguro	de	que	quiere	que	le	deje	aquí?	—preguntó	el	taxista.
—Sí.	Este	es	el	lugar	—respondió	Dante	pagando	la	carrera.
—Si	tiene	que	regresar,	aquí	taxis	no	hay.
—Pero	hay	tren	—dijo	Dante—.	Lo	había	en	mi	época,	por	lo	menos.
—No	 sé	 si	 todavía	 pasa.	De	 todas	 formas,	 el	 pueblo	queda	hacia	 ese	 lado	—le

señaló	el	camino—.	Una	buena	caminata.
—Me	gusta	caminar.
Dante	bajó	y	se	acercó	a	la	alquería	con	el	estómago	en	un	puño:	por	detrás	de	la

misma	 estaba	 desapareciendo	 un	 enorme	 e	 hinchado	 sol.	 Las	 paredes	 estaban
cubiertas	 de	 grafitis	 y	 tags	 de	 las	 tribus	 urbanas	 locales,	 inscripciones	 obscenas	 e
himnos	 a	 Pantani.	 Flotaba	 un	 olor	 a	 fosa	 y	 a	 hojas	 podridas.	 El	 olor	 no	 había
cambiado.

He	vuelto	a	casa,	pensó.	La	única	casa	que	he	tenido.
Aunque	tal	vez	no	fuera	una	casa.	Era	la	matriz	de	la	cual	había	nacido,	tras	una

gestación	de	once	años.	Antes	de	aquello,	solo	la	nada.
Se	aproximó	a	 la	 entrada	del	patio	y	 acercó	el	ojo	 a	una	grieta	 en	el	portón	de

madera	 cerrado	 con	 una	 cadena.	 Más	 allá	 vio	 chatarra	 y	 basura,	 más	 pintadas	 y
enredaderas.	En	el	 lado	 izquierdo	se	abría	 la	puerta	de	 lo	que	había	sido	 la	casa	de
Bodini,	donde	aún	eran	visibles	 las	huellas	del	 incendio,	pinceladas	de	negro	sobre
las	 piedras.	 A	 la	 derecha	 quedaba	 lo	 que	 había	 sido	 la	 vivienda	 de	 su	madre,	 que
había	permanecido	deshabitada	desde	la	muerte	de	ella.	Bodini	se	había	ahorcado	allí,
en	la	planta	baja,	con	la	soga	utilizada	para	atar	a	los	animales	que	pastaban.	Desde
donde	 se	 encontraba,	 Dante	 no	 podía	 ver	 el	 establo.	 Recordaba	 los	 mugidos	 que
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llegaban	más	allá	de	la	pared	del	silo,	los	lamentos	de	los	terneros.
Caminó	alrededor	del	muro	perimetral	de	la	alquería	hasta	encontrarse	sobre	una

plataforma	de	cemento	agrietada	por	la	humedad	y	por	los	años,	tan	ancha	como	un
campo	de	fútbol.	Los	silos	surgían	allí,	antaño,	el	suyo	y	el	que	había	acogido	a	su
matriz,	 su	 gemelo.	 Ambos	 habían	 sido	 derruidos	 quince	 años	 atrás	 por	 un	 nuevo
alcalde,	 cansado	 de	 asistir	 a	 las	 peregrinaciones	 de	 los	 chicos	 de	 la	 zona,	 que
contaban	historias	horribles	acerca	de	ese	lugar.	Sobre	el	fantasma	del	niño	del	silo,
que	 aparecía	 en	 las	 noches	 de	 luna	 llena	 si	 uno	 decía	 su	 nombre,	 una	 especie	 de
Candyman	 del	 valle	 del	 Po.	 Cuando	 supo	 de	 su	 destrucción,	 Dante,	 que	 no	 había
vuelto	allí	desde	que	dejó	Cremona,	 se	quedó	 todo	un	día	 tratando	de	descifrar	 sus
propios	sentimientos.	Se	sentía	violado,	de	alguna	manera,	aunque	no	sabía	bien	por
qué.

La	 plataforma	 todavía	 tenía	 las	 marcas	 de	 las	 bases	 circulares	 de	 los	 silos,
manchas	casi	negras	sobre	el	cemento	gris.	Dante	llegó	al	suyo,	sintiendo	aún	el	peso
de	 las	 paredes	 a	 su	 alrededor.	Volvió	 a	 ver	 su	 cama,	 el	 cubo	 para	 las	 necesidades.
Recordaba	exactamente	dónde	estaba	todo.	Se	acurrucó	en	el	lugar	donde	se	sentaba
para	leer	los	textos	que	le	traía	el	Padre,	para	estudiar	sus	lecciones.	Oyó	el	sonido	de
un	 motor	 y	 se	 percató	 de	 que	 una	 furgoneta	 blanca	 había	 estacionado	 en	 la
plataforma.	 Dante	 pensó	 que	 se	 trataría	 de	 un	 agricultor	 de	 la	 zona,	 o	 bien	 de	 la
persona	contratada	por	el	ayuntamiento	para	echar	a	 los	 turistas	de	 lo	macabro	que
todavía	se	detenían	allí	por	la	noche,	en	busca	de	emociones	fuertes	y	baratas.

Levantó	la	mano	buena	para	saludarlo.
—No	se	preocupe,	me	voy	enseguida	—dijo.
El	hombre	que	iba	al	volante	se	quedó	quieto.	A	esas	alturas	ya	casi	era	de	noche

y	Dante	no	podía	distinguirlo	del	otro	lado	del	cristal.
Precisamente	 por	 su	 inmovilidad,	 empezó	 a	 encontrarlo	 inquietante.	 Volvió	 a

levantar	la	mano	otra	vez.
—¡Ya	me	voy!	No	he	roto	nada.
Bajó	de	la	plataforma	por	el	lado	opuesto	al	de	la	furgoneta,	con	la	idea	de	tomar

el	camino	más	largo	entre	la	hierba	crecida	para	alcanzar	la	pista	hacia	la	carretera.	Si
se	manchaba	de	barro,	no	supondría	un	problema	para	él.

La	furgoneta	tocó	brevemente	el	claxon	y	le	pareció	que	el	hombre	al	volante	le
hacía	un	gesto.

Dante	 no	 reaccionó	 hasta	 que	 el	 claxon	 volvió	 a	 sonar	 y	 el	 gesto	 se	 repitió,
inequívoco.	El	hombre	al	volante	quería	que	se	acercara.	Dante	lo	hizo,	con	cautela,
arrastrando	 los	 pies,	 mientras	 el	 cristal	 de	 la	 ventanilla	 del	 lado	 del	 conductor
comenzaba	a	bajar.

Cuando	vio	quién	 era	 el	 hombre	 al	 volante,	Dante	 trató	 de	 escapar,	 pero	ya	no
tuvo	tiempo.
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Al	principio	Colomba	no	se	preocupó;	no	mucho,	por	lo	menos.	Al	no	poder	ponerse
en	contacto	con	Dante,	porque	tanto	él	como	ella	se	habían	liberado	de	los	móviles	al
empezar	su	condición	de	huidos	de	 la	 justicia	—una	situación	que	Colomba	en	ese
momento	 encontraba	 enormemente	 frustrante—,	 esperó	 a	 que	 regresara	 yendo	 a
comprobar	su	habitación	cada	diez	minutos.	Por	 la	noche	 llamó	a	Minutillo,	con	 la
vana	 esperanza	 de	 que	 Dante	 se	 hubiera	 puesto	 en	 contacto	 por	 lo	 menos	 con	 él;
luego	le	dejó	una	nota	en	la	puerta	de	su	habitación,	avisándole	de	que	iría	a	cenar	a
la	Osteria	La	Bissola	con	Roberta,	del	Labanof,	y	explicándole	cómo	podía	reunirse
con	ellas.

Llegó	allí	a	las	ocho.	La	fonda	estaba	junto	a	una	iglesia	románica	y	ofrecía	una
buena	paella,	no	muy	en	línea	con	la	tradición	local,	que	Colomba	solo	picoteó,	tensa
como	estaba	por	Dante	y	por	la	razón	que	la	había	llevado	hasta	allí,	que	era	entregar
a	 la	 antropóloga	 forense	 la	 muestra	 de	 ADN	 de	 Valle,	 explicándole	 lo	 que	 había
descubierto.	Habría	querido	advertir	a	Dante	antes	de	hacerlo,	pero	no	le	había	sido
posible,	y	esto	la	hacía	sentir	culpable,	aparte	de	la	posibilidad	de	que	la	tomasen	por
loca.	Roberta,	sin	embargo,	reaccionó	bien.	Después	de	un	momento	de	confusión	la
creyó	y	le	aseguró	que	les	pasaría	la	muestra	a	los	biólogos	del	equipo,	garantizando
la	máxima	discreción.	Por	lo	menos	hasta	que	tuviera	los	resultados:	en	ese	instante
tendría	que	comunicárselos	a	la	Fiscalía.

—¿Hay	alguna	posibilidad	de	que	te	estés	equivocando	acerca	del	señor	Valle?	—
le	preguntó	después.	Se	tuteaban	desde	que	Colomba	la	había	llamado	para	reunirse	y
Roberta	la	había	invitado	a	cenar.

—Ni	una	—respondió	Colomba—.	Lo	ha	admitido.	Y	en	mi	opinión,	tenía	ganas
de	contarlo	desde	hacía	un	montón	de	tiempo.

Roberta	pinchó	un	trozo	de	pollo	y	masticó	despacio.
—Me	 he	 ocupado	 de	muchos	 casos	 horribles	 en	mi	 trabajo,	 como	 creo	 que	 tú

también	en	el	tuyo,	pero	esto	va	mucho	más	allá.	¿Cómo	está	el	señor	Torre?
—No	está	bien.
—Lo	contrario	me	sorprendería.	Si	lo	ves,	dile	que	lo	siento	mucho	por	él.
Colomba	sonrió.
—Prefiere	que	no	lo	compadezcan.
—Pero	 es	 que	 no	 lo	 compadezco,	 al	 contrario.	 Tiene	 una	 forma	 de	 razonar

extremadamente	eficaz	y	me	parece	fascinante,	aunque	esté	delgado	como	un	palillo
—admitió	Roberta	con	candidez—.	Cambiando	de	tema,	creo	que	es	justo	que	sepas
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que	 la	 Fiscalía	 está	 pidiendo	 la	 autorización	 para	 dejarnos	 volver	 a	 examinar	 los
cadáveres	de	la	masacre	de	París.

Ante	 la	mención	del	Desastre,	Colomba	 tuvo	como	siempre	un	espasmo	en	 sus
pulmones.

—¿Reabren	el	caso?
—Spinelli	lo	está	intentando,	aunque	no	será	fácil.	Por	lo	que	he	podido	entender,

más	 allá	 de	 tu	 declaración	 y	 la	 del	 señor	Torre,	 no	 hay	 indicios	 objetivos	 sobre	 el
grupo	 que	 habría	 ayudado	 al	 Alemán,	 ni	 en	 los	 años	 ochenta	 ni	 hoy.	 Todas	 las
conexiones	son…	digamos	que	teóricas.	¿Crees	que	los	servicios	secretos	americanos
colaborarán?

—No	—respondió	Colomba,	sombría—.	Ni	tampoco	los	italianos.	Ya	viste	cómo
reaccionó	ese	payaso	durante	la	reunión.

—No	me	sorprendió	—dijo	Roberta—.	Ellos	siempre	actúan	así.
—¿Ya	has	tenido	que	vértelas	con	ellos?
—En	 el	 pasado	 me	 pidieron	 un	 análisis	 de	 los	 cuerpos	 de	 sospechosos	 de

terrorismo	 —dijo	 Roberta—.	 Y	 nunca	 logré	 arrancarles	 información.	 La
comunicación	 siempre	 va	 en	 una	 única	 dirección.	 Por	 otra	 parte,	 se	 trata	 de	 los
servicios	secretos,	¿verdad?

—Ya.	 Oídos	 sordos	 —dijo	 Colomba—.	 Hay	 diecinueve	 muertos	 y	 diez
secuestrados,	 sin	 contar	 a	 las	 víctimas	 de	 París	 y	 los	 asesinatos	 que	 el	 Padre	 y	 el
Alemán	han	cometido	en	Roma	en	los	últimos	días,	pero	todo	el	mundo	mantiene	la
boca	cerrada.

Roberta	bebió	un	sorbo	de	sangría.
—Hoy	vi	al	policía	que	te	arrestó.
—¿Santini?	—Colomba	estaba	asombrada—.	¿Está	en	Cremona?
—Sí,	lo	vi	bajar	del	hotel	donde	estoy,	un	Ibis.	Yo	suelo	ir	y	venir	de	Milán,	pero

mañana	por	la	mañana	tengo	una	reunión	muy	pronto	con	la	Científica	y	he	decidido
concederme	una	noche	de	sueño.

—¿Y	qué	está	haciendo	aquí?
—A	mí	no	me	lo	ha	dicho	—Roberta	esbozó	una	sonrisa	de	complicidad—.	Creo

que	Spinelli	le	está	apretando	las	tuercas.	No	ha	conseguido	ir	a	por	De	Angelis,	pero
él	no	está	tan	bien	protegido.

—Para	 ser	 alguien	 que	 está	 siempre	 en	 el	 laboratorio	 sabes	 bastantes	 cosas	—
comentó	Colomba.

—Es	que	aquí	en	el	laboratorio	estoy	poco	—Roberta	sonrió—.	Me	paso	los	días
en	 el	 tribunal	 reuniéndome	 con	 los	 fiscales	 y	 los	 peritos	 locales.	 Y,	 tengo	 que
decírtelo,	me	canso	muchísimo	más.

El	hostelero	se	acercó	para	preguntar	si	querían	algo	más	y	ellas	pidieron	el	café	y
la	cuenta.

—¿Cómo	va	la	identificación	de	los	cuerpos?	—preguntó	luego	Colomba.
Roberta	echó	un	vistazo	a	la	mesa	de	al	lado,	para	comprobar	que	nadie	la	oyera
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hablar	de	cadáveres:	era	un	tema	que	podía	estropearle	a	uno	la	cena.
—Hemos	 identificado	 los	 nombres	 de	 las	 personas	 desaparecidas	 que	 podrían

tener	la	misma	edad	que	los	sujetos	cuyos	restos	recuperamos	—dijo	luego—.	Ahora
intentaremos	ponernos	en	contacto	con	los	familiares	y	obtener	de	ellos	muestras	de
ADN	 para	 la	 comparación,	 aunque	 no	 sé	 cuántos	 de	 los	 restos	 de	 los	 bidones	 nos
proporcionarán	 información	 útil	 para	 una	 identificación.	 Por	 cierto,	 también	 voy	 a
necesitar	una	muestra	del	señor	Torre,	para	cruzar	los	datos.

Colomba	asintió.
—Estaría	bien	poder	descubrir	quién	es	en	realidad.
—No	te	hagas	demasiadas	ilusiones.	Ha	pasado	un	montón	de	tiempo.	Como	para

esos	 pobrecitos	 que	 acabaron	 en	 el	 fondo	 del	 lago.	 Si	 identificamos	 a	 dos	 o	 tres,
podemos	llamarnos	afortunados.

—¿No	eres	un	poco	negativa?
—En	 el	 Labanof	 tenemos	 casi	 cien	 muertos	 sin	 nombre	 en	 las	 cámaras

frigoríficas,	 y	 de	 muchos	 de	 ellos	 tenemos	 algo	 más	 que	 un	 diente	 sumergido	 en
ácido	sulfúrico	—sonrió—.	Algún	colega	mío	diría	que	soy	una	incurable	optimista.

Cuando	Colomba	 regresó	 al	 hotel,	 a	 las	 diez,	 se	 encontró	 en	 el	 vestíbulo	 a	 un
grupito	 de	 periodistas	 y	 fotógrafos	 que	 estaban	 esperándola:	 la	 noticia	 de	 dónde
residían	 los	 dos	 protagonistas	 del	 descubrimiento	 del	 lago	 de	 Comello	 se	 había
difundido.	Los	 flashes	 la	 aturdieron,	 pero	 aún	más	 la	 sensación	de	 ser	 el	 centro	de
atención,	algo	a	lo	que	no	estaba	acostumbrada	y	que	no	le	gustaba	en	absoluto.	Se
negó	a	contestar	a	las	preguntas	y	subió	corriendo	las	escaleras,	para	descubrir	que	el
pósit	había	desaparecido	de	 la	puerta	de	Dante.	Soltó	un	suspiro	de	alivio	y	 llamó,
pero	sin	obtener	respuesta.

Bajó	de	nuevo	y	algún	fotógrafo	rezagado	hizo	nuevas	fotografías	mientras	corría
al	mostrador	de	recepción.

El	conserje	de	turno	la	saludó	con	una	sonrisa	de	disculpa.
—Intentamos	sacarlos	de	aquí,	señora,	pero	siguen	entrando.
—No	 estoy	 aquí	 por	 eso	 —lo	 cortó	 ella—.	 Mi	 amigo,	 Dante	 Torre.	 ¿Puede

decirme	si	está	en	la	habitación	o	si	ha	salido	de	nuevo?
El	conserje	consultó	en	la	pantalla	del	ordenador.
—Me	temo	que	ha	dejado	el	hotel.
Colomba	al	principio	no	entendió.
—¿Perdone?
—Ha	pagado	la	cuenta	y	se	ha	marchado.
—¿Y	no	ha	dejado	un	mensaje	para	mí?
—No.
Colomba	negó	con	la	cabeza.
—No	me	 lo	 creo.	 No	 es	 propio	 de	 él	—por	muy	molesto	 que	 estuviera,	 no	 la

habría	dejado	plantada	de	esa	manera—.	¿Con	quién	ha	hablado?
—Con	la	directora.	¿Quiere	que	la	llame?
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—Sí,	gracias.
El	conserje	desapareció	por	 la	parte	 trasera	y	un	fotógrafo	se	aprovechó	de	ello

para	acercarse	al	mostrador	y	 tomar	una	 ráfaga	de	 fotos	de	Colomba	con	una	vieja
réflex.

Ella	se	le	echó	encima	con	su	peor	cara.
—Ahora	sí	que	me	estás	jodiendo	de	verdad.
—Yo	hago	mi	trabajo,	señora	—dijo	el	fotógrafo,	retrocediendo	mientras	seguía

haciendo	fotos—.	Y	el	vestíbulo	de	un	hotel	es	un	espacio	público.
—Mi	cara	no	es	pública,	coño.
—Es	una	pena.	Es	usted	una	hermosa	mujer.
Colomba	tuvo	el	impulso	de	agarrarlo	por	el	cuello	y	darle	un	cabezazo,	pero	por

suerte	la	llamó	la	directora.	Era	una	mujer	de	unos	cuarenta	años	y	de	aspecto	severo.
—Señora	Caselli…	¿algún	problema?
—Sí.	 ¿Usted	 vio	 al	 señor	 Torre	 cuando	 se	 marchó?	 ¿Parecía…	 —vaciló,

buscando	 una	 palabra	 que	 no	 existía—,	 normal?	 —concluyó,	 sabiendo	 que	 para
Dante	esa	era	una	definición	poco	adecuada.

—No	 lo	 sé.	 Y	 de	 todos	 modos,	 existe	 el	 derecho	 a	 la	 intimidad…	 Intente
comprenderlo.

—Usted	 sabe	 quién	 soy	 yo	 y	 quién	 es	 él,	 ¿verdad?	Y	por	 qué	 estamos	 aquí	 en
Cremona	—dijo	Colomba.

La	directora	suspiró.
—Sí,	señora.
—Pues	entonces	no	me	hable	usted	de	derecho	a	la	intimidad.	¿Lo	ha	visto	o	no

lo	ha	visto?
—No.	Pagó	la	cuenta	por	teléfono	dando	su	número	de	tarjeta	de	crédito.	Eran	las

once,	aproximadamente.
—¿Y	sus	cosas	en	la	habitación?
—Ha	 dado	 instrucciones	 para	 que	 sean	 enviadas	 a	 su	 dirección	 de	 Roma.

También	ha	pagado	un	extra	por	esto.
—No	es	posible	—dijo	Colomba.	Tenía	el	corazón	en	la	garganta	y	notaba	que	el

pecho	se	le	oprimía	por	la	ansiedad.	Se	obligó	a	respirar	con	normalidad.
La	directora	la	observó	preocupada.
—Señora…	le	aseguro	que	así	ha	ocurrido	todo.
—¿Y	usted	está	segura	de	que	era	él	quien	hablaba	por	teléfono?
La	directora	titubeó.
—Eso	creo.	Nunca	antes	habíamos	conversado.
Colomba	subió	corriendo	a	la	habitación	y	sacó	del	bolsillo	la	hojita	doblada	que

le	servía	como	agenda	de	emergencia.	Buscó	el	número	de	Spinelli,	pero	se	detuvo
antes	 de	 marcarlo.	 Tendría	 que	 explicarle	 que	 antes	 de	 marcharse	 Dante	 se	 había
peleado	con	Valle	y	difícilmente	 la	Fiscalía	 compartiría	 su	preocupación:	Dante	no
era	un	menor	de	edad	y	no	era	considerado	un	testigo	protegido,	porque	lo	que	sabía
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ya	lo	había	contado	y	no	había	llevado	a	la	identificación	de	ningún	responsable.	Y
aunque	Spinelli	aceptara	hacer	que	lo	buscaran	los	carabineros,	Colomba	tendría	que
quedarse	sentada	en	el	hotel,	esperando	noticias,	sin	saber	si	se	estaban	moviendo	o
no,	ni	cómo.	Y	el	Padre	estaría	al	tanto	de	las	investigaciones,	Colomba	estaba	segura
de	ello.

Colgó	 el	 auricular	 del	 aparato	 de	 la	mesita	 de	 noche.	 Tenía	 que	 encontrar	 otro
camino,	 y	 en	 ese	momento	 se	 le	 iba	dibujando	 en	 la	 cabeza	una	única	posibilidad.
Estoy	 loca	 solo	 por	 tomarlo	 en	 consideración,	 pensó.	 Pero	 era	 algo	 que	 tenía	 que
intentar.

Pidió	 en	 recepción	 la	 dirección	 del	 hotel	 Ibis	 y	 descubrió	 que	 se	 encontraba	 a
veinte	minutos	a	pie	de	donde	ella	estaba.	Tardó	quince	en	llegar	hasta	allí	y	se	 las
apañó	para	conseguir	que	le	dieran	el	número	de	habitación	que	buscaba,	fingiendo
que	la	estaban	esperando.

Santini	 abrió	 en	 camiseta	 de	 tirantes.	 Estaba	 sin	 afeitar	 y	 apestaba	 a	 sudor.
Cuando	Colomba	le	dijo	lo	que	quería,	soltó	su	primera	carcajada	sincera	en	mucho
tiempo.	Luego,	de	todas	formas,	dejó	que	entrara.

Mientras	tanto,	Dante	estaba	recuperando	lentamente	el	conocimiento.	Lo	último	que
recordaba	era	 la	ventanilla	de	 la	 furgoneta	que	 iba	bajando;	 luego,	 la	oscuridad.	La
oscuridad	que	ahora	le	oprimía,	una	oscuridad	que	tenía	el	sabor	de	la	tela	y	el	olor	de
su	aliento.	Entonces	alguien	le	quitó	la	capucha	del	rostro	y	Dante	vio	dónde	estaba.

Comenzó	a	gritar.
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Santini	escuchó	el	relato	de	Colomba	sentado	en	la	cama	individual	mientras	acababa
la	 botella	 de	 cerveza	 de	 tres	 cuartos	 que	 había	 comprado	 en	 el	 bar	 del	 hotel.	 La
habitación	apestaba	a	cigarrillos,	aunque	el	policía	del	SIC	había	dejado	entreabierta
la	ventana.

—A	lo	mejor	tu	amiguito	realmente	ha	regresado	a	casa	—dijo	al	final.
Colomba	negó	con	la	cabeza,	irritada.
—No	lo	creo.
—¿Porque	no	se	ha	despedido?
—Si	 hubiera	 estado	 tan	 aturdido	 como	 para	 huir	 y	 olvidarse	 de	 los	 buenos

modales,	 también	 se	 habría	 olvidado	 de	 pagar	 la	 habitación	 —dijo	 Colomba,
esforzándose	 por	 permanecer	 en	 calma—.	 Tiene	 una	 manera	 de	 comportarse	 a	 la
antigua,	 y	 creo	 que	 habría	 pagado	 también	 mi	 habitación,	 dado	 que	 las	 había
reservado	por	los	dos.

—No	 puedes	 estar	 segura	 de	 eso.	 La	 gente	 no	 siempre	 es	 predecible,
especialmente	cuando	está	estresada.

—Ya	lo	he	visto	aturdido,	sé	qué	puedo	esperarme	de	él.	No,	ha	sido	otra	persona
la	que	ha	llamado,	haciéndose	pasar	por	Dante.

—El	Alemán	está	en	la	cárcel.	Él	era	el	peligroso.
Colomba	negó	con	la	cabeza.
—No,	el	peligroso	es	el	Padre.	Y	aún	anda	por	ahí.
—Dame	una	prueba	de	que	existe.
—Solo	sé	que	Dante	lo	cree	y	que	ha	tenido	razón	desde	el	principio,	desde	los

Pratoni,	 desde	 la	 desaparición	 de	 Luca	 Maugeri.	 Y	 si	 lo	 hubieras	 escuchado	 —
agregó,	 dejando	 traslucir	 su	 rabia—,	 no	 habrías	 hecho	 ese	 fenomenal	 papelón	 de
mierda	que	has	hecho.

Santini	se	dejó	caer	sobre	la	almohada.
—Tienes	una	bonita	forma	de	pedir	un	favor,	Caselli.
Colomba	acercó	la	única	silla	de	la	habitación	y	se	sentó	a	horcajadas.
—No	te	estoy	pidiendo	un	favor.
—¿Ah,	no?
—Te	estoy	pidiendo	que	hagas	lo	correcto.
Santini	resopló.
—No	seas	ridícula.
—Pero	es	lo	correcto.	Y	aunque	no	lo	creas,	siempre	es	mejor	que	quedarse	aquí
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bebiendo	y	sintiendo	lástima	de	uno	mismo.
Santini	cerró	los	ojos.	De	entre	todas	las	cosas	que	podría	hacer,	¿cómo	es	que

últimamente	escojo	siempre	la	más	estúpida?
—Voy	a	hacer	un	par	de	 llamadas	de	 teléfono,	y	a	ver	qué	pasa	—dijo.	Aún	 le

entraban	ganas	de	reír.

Las	 llamadas	 telefónicas	fueron	más	de	dos,	pero	encontrar	 las	huellas	de	Dante	en
una	ciudad	pequeña	como	Cremona	resultó	más	fácil	de	lo	esperado,	entre	otras	cosas
gracias	a	la	colaboración	de	un	par	de	subordinados	a	los	que	Santini	trataba	como	a
ineptos.	 Descartados	 trenes,	 autobuses	 y	 coches	 de	 alquiler,	 junto	 con	 hospitales,
tanatorios	 y	 otros	 hoteles,	 localizaron	 al	 taxista	 que	 había	 recogido	 a	 Dante	 en	 el
paseo,	quien	les	habló	por	teléfono	de	la	vieja	alquería	donde	lo	había	dejado.

Alrededor	de	medianoche,	Colomba	y	Santini	llegaron	allí	en	el	coche	de	servicio
de	 él	 y	 la	 examinaron	 a	 la	 luz	 de	 una	 linterna,	 antes	 de	 rodearla	 y	 alcanzar	 la
plataforma	de	cemento.

—¿Es	aquí	donde	lo	tuvieron?	—preguntó	Santini.
—Sí	—respondió	 Colomba—.	 Aunque	 ya	 no	 están	 los	 silos.	 Pero	 ¿qué	 habrá

venido	a	hacer	aquí?
—Un	paseo	nostálgico	—Santini	miró	a	su	alrededor:	en	la	noche	no	podía	verse

ninguna	luz	que	no	fuera	la	de	ellos—.	Aquí	no	está.	Y	sin	un	móvil	no	puede	haber
llamado	a	otro	taxi.	Debe	de	haberse	marchado	a	pie.

Colomba	le	pidió	a	Santini	que	iluminara	la	zona	de	los	alrededores.
—O	alguien	 lo	ha	 recogido.	Ha	pasado	un	coche	 recientemente	—dijo	mirando

las	señales	de	los	neumáticos	sobre	el	terreno	blando.
—Una	furgoneta	—precisó	Santini,	que	entendía	del	 tema—.	Pero	puede	ser	un

campesino	que	vive	por	la	zona.
—Ilumíname	aquí	—dijo	Colomba,	señalando	el	cemento	de	la	plataforma.
Santini	lo	hizo,	consiguiendo	que	despuntaran	algunas	rayas	oscuras.
—Barro	seco.	Alguien	se	ha	limpiado	aquí	los	pies.
—Alguien,	no:	Dante.	Y	no	se	ha	limpiado	los	pies.	Ven	por	aquí.
Cuando	 Santini	 se	 acercó,	 vio	 que	 las	 rayas	 eran	 en	 realidad	 letras	 y	 números

dibujados	con	la	suela	de	los	zapatos.
—EH29	—leyó.
—Un	número	de	matrícula	parcial	—dijo	Colomba—.	¿Sigues	creyendo	que	es

todo	una	casualidad?
Santini	suspiró	y	cogió	el	móvil.

Mientras	Santini	se	ponía	en	contacto	con	su	oficina,	Dante	se	despertó	de	nuevo	en
su	 cárcel,	 y	 esta	 vez	 no	 perdió	 de	 inmediato	 el	 conocimiento.	Me	 han	 dado	 algo,
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advirtió,	notando	que	sus	pensamientos	se	movían	lentos	como	caracoles.	Un	sedante
en	dosis	de	caballo.	Tal	vez	inyectado	directamente	en	el	cuello,	porque	le	dolía.

Cualquiera	que	fuera	la	medicina,	surtía	efecto.	Además	de	reducir	su	velocidad
le	hacía	casi	 soportable	estar	 encerrado	en	un	espacio	estrecho,	 rectangular,	de	 seis
metros	por	tres,	con	todas	las	aberturas	tapadas.	Estaba	iluminado	por	una	luz	verde
como	las	 infantiles,	que	asomaba	en	una	esquina;	 las	paredes	estaban	cubiertas	con
material	 aislante	 y	 tablas	 de	 madera.	 Había	 un	 lavabo	 con	 encimera	 de	 formica,
despensa,	 una	mesa	 con	 una	 silla	 y	 una	 litera.	Dante	 estaba	 echado	 en	 la	 cama	 de
abajo,	 atado	 por	 el	 cuello	 con	 un	 collar	 de	 perro	 de	 talla	 grande,	 cerrado	 con	 un
candado	y	unido	a	un	cable	de	metal	soldado	al	cabecero	de	la	cama.	Intentó	tirar	de
él	con	sus	manos	entumecidas	por	el	calmante,	pero	la	anilla	no	se	movió	y	descubrió
que	la	cama	estaba	fijada	al	suelo.

Intentando	 averiguar	 qué	 margen	 tenía	 el	 cable,	 Dante	 se	 movió	 demasiado
bruscamente	 y	 el	 collar	 le	 tiró	 de	 la	 garganta.	 El	 golpe	 fue	mínimo,	 pero	 de	 todas
formas	 sintió	 que	 se	 asfixiaba	 y	 la	 adrenalina	 borró	 los	 efectos	 del	 fármaco.	 Las
paredes	que	lo	rodeaban	parecieron	hacerse	aún	más	estrechas,	a	punto	de	aplastarlo.
Abrió	 la	 boca	 para	 gritar	 y	 pedir	 ayuda,	 pero	 no	 lo	 consiguió.	Mientras	 perdía	 de
nuevo	la	conciencia,	tuvo	un	pensamiento	lúcido.	Para	Colomba.

Ella	 lo	 sabía,	 estaba	 seguro.	 Ella	 estaba	 viniendo	 a	 por	 él.	 Solo	 se	 preguntó	 si
llegaría	a	tiempo.

—No	es	una	matrícula	—dijo	Santini	a	Colomba.
Todavía	estaban	en	 la	alquería,	 luchando	contra	el	 frío	y	 la	humedad.	No	había

ninguna	furgoneta	que	tuviera	una	que	comenzara	o	terminara	con	las	cifras	trazadas
en	el	barro,	dijo.	Solo	los	coches,	pero	eran	infinitos.

—O	 Torre	 se	 equivocó	 —dijo	 Santini—,	 o	 bien	 estamos	 equivocándonos
nosotros.	Por	 lo	que	 sabemos,	 también	puede	que	esta	noche	haya	pasado	por	aquí
otra	persona	que	a	lo	mejor	se	ha	puesto	a	jugar	a	hundir	la	flota	en	el	barro.

Colomba	negó	con	la	cabeza.
—No.	Ha	sido	él.	Su	manera	de	hacer	las	cosas.
Santini	se	encendió	un	cigarrillo.
—¿No	estás	demasiado	segura?
—Te	 lo	he	dicho,	 yo	 sé	 cómo	 razona	—pero	 ¿realmente	 lo	 sabía?	Tal	 vez	 solo

tenía	esa	esperanza,	porque	ese	era	el	último	hilo	que	la	unía	a	Dante—.	¿Puedes	ver
qué	dice	la	Policía	de	Carreteras?

—Aquí	no	hay	cámaras.
—Pero	 tal	 vez	 la	 furgoneta	 haya	 entrado	 en	 la	 autopista.	 Sabemos	 el	 arco

temporal	 y	 conocemos	 parte	 de	 la	matrícula.	 Es	más	 que	 suficiente.	 Solo	 hay	 que
comprobarlo	en	el	sistema.

Colomba	se	refería	al	Safety	Tutor,	que	grababa	las	matrículas	de	los	vehículos	en
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tránsito	por	los	peajes	y	las	enviaba	a	la	central	informática	de	Settebagni,	donde	eran
procesadas	 para	 detectar	 posibles	 infracciones	 de	 los	 límites	 de	 velocidad.	 Las
fuerzas	de	la	policía	podían	acceder	a	él,	pero	las	búsquedas	de	fugitivos	y	de	coches
robados	eran	tales	y	tan	numerosas	que	para	tener	una	respuesta	rápida	era	necesaria
una	solicitud	formal	urgente,	o	bien	tener	un	buen	contacto.	Santini	lo	tenía.

A	las	dos	de	la	madrugada,	mientras	esperaban	en	un	bar	con	estanco	situado	en
la	 carretera	 provincial	 y	 que	 tenía	 servicio	 nocturno	 para	 los	 camioneros,	 Santini
recibió	la	respuesta.	Y	cuando	colgó,	Colomba	se	dio	cuenta	de	que	había	perdido	la
expresión	cansada	y	distante	de	las	últimas	horas.

—Okey.
—Okey,	¿qué?
—Okey,	tenías	razón.
Colomba	dejó	inmediatamente	a	un	lado	el	brioche	reseco	que	estaba	tratando	de

tragar.
—¿Han	encontrado	la	matrícula?
—Sí.	Es	de	una	Ducato	blanca.	Pero	según	el	EUCARIS	lleva	la	matrícula	de	un

Cinquecento	desguazado.
—Robada,	entonces.	¿Dónde	la	han	localizado?
—En	 la	 zona	 de	 Bolonia,	 luego	 en	 Florencia	 y	 luego	 en	 Roma.	 Ha	 dejado	 la

autopista	hace	dos	horas	por	la	salida	de	la	Salaria.	A	partir	de	ahí	la	hemos	perdido.
—Han	llevado	a	Dante	de	vuelta	a	Roma.	El	Padre	está	allí	—murmuró	Colomba.
—Caselli,	tenemos	que	activar	la	alarma.
—No	—dijo	Colomba,	decidida—.	El	Padre	se	enteraría.
—¿Cómo?
Colomba	negó	con	la	cabeza.
—Mató	a	Rovere	porque	comprendió	que	 iba	detrás	de	él	y	envió	al	Alemán	a

cargarse	 a	 Jorge	 en	 cuanto	 lo	 sacaron	 de	 la	 cárcel.	 Tiene	 información	 de	 primera
mano.

—¿Crees	que	es	uno	de	los	nuestros?
—O	 tiene	 a	 alguien	 como	 tú	 en	 nómina.	 De	 hecho,	 hasta	 hace	 poco	 tiempo

pensaba	que	eras	tú,	o	De	Angelis	—Colomba	se	mordió	los	labios—.	O	los	dos.
—Yo	no	soy,	y	con	De	Angelis	puedes	estar	tranquila,	ahora	que	se	ha	retirado.
—¿Estás	seguro?
—Escucha,	he	trabajado	con	él,	y	no	pocos	días.	Habría	hecho	cualquier	cosa	por

su	carrera	y	ha	hecho	favores	a	todos	los	que	podían	hacérselos	a	él.	Pero	no	es	un
asesino.	Ni	tampoco	cómplice	de	un	asesino	—se	encogió	de	hombros—.	Y	aunque
quisiera	pasarle	información	al	Padre,	porque	tal	vez	no	sepa	quién	es	realmente,	ya
no	lo	lograría.	Sus	compañeros	ahora	lo	esquivan.	Así	que	puedes	estar	tranquila.

Colomba	negó	con	la	cabeza	sin	decir	nada	y	Santini	se	dio	cuenta	de	que	estaba
en	crisis.	Era	el	momento	de	renunciar	a	todo,	pero	no	lo	hizo.

—Escúchame,	 Caselli	 —dijo	 en	 un	 tono	 razonable—.	 Podemos	 mantener	 la
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alarma	al	mínimo.	Denunciamos	 la	 furgoneta	como	robada	y	nada	más.	Por	mucho
que	el	Padre	esté	metido	dentro,	no	puede	saberlo	todo.	Y	las	informaciones	llegarán
directamente	a	la	gente	de	mi	oficina.

—Y	te	fías	de	todos	ellos,	¿verdad?	—dijo	con	rabia.
—De	acuerdo	con	 tu	 lógica,	no	puedo	 fiarme	de	nadie.	Y	 tal	vez	 tengas	 razón.

Pero	solos	no	vamos	a	ninguna	parte.
Colomba	se	mordisqueó	el	labio	otra	vez	unos	instantes.
—¿Cuánto	has	tardado	en	subir	hasta	Cremona?
—Cuatro	horas.	Usando	la	sirena.
—A	ver	 si	 tardamos	menos	 de	 bajada	—se	 levantó—.	Venga,	 que	 se	 pongan	 a

buscar	esa	furgoneta,	mientras	nosotros	volvemos	a	Roma.
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32

El	 tercer	 despertar	 de	Dante	 fue	 terrible;	 o	 tal	 vez	 fuera	 el	 cuarto,	 no	 lo	 recordaba
muy	bien.	Si	primero	 le	habían	dado	una	dosis	de	caballo	de	 tranquilizantes,	ahora
había	 sufrido	 el	 equivalente	 a	 una	 lobotomía	 química.	 Temblaba	 de	 forma
incontrolable	y	en	la	cabeza	tenía	un	torbellino	de	imágenes	que	se	superponían	y	se
fundían	unas	sobre	otras.	Varias	provenían	de	su	pasado;	otras,	de	sus	pesadillas,	pero
todas	parecían	igualmente	reales.	Se	hundía	en	el	infierno,	todavía	se	encontraba	en	el
silo,	huía	de	un	enemigo	invisible,	estaba	en	la	cama	de	contención	de	la	clínica,	en	la
terraza	cerrada	de	su	casa,	que	estaba	ardiendo.

Estaba	muerto.
No,	pensó.	Todavía	estoy	vivo.	Él	quiere	que	yo	siga	con	vida.
Trató	 de	 mantenerse	 sentado	 y	 una	 vez	 más	 el	 collar	 lo	 oprimió,	 pero	 no	 se

desencadenó	un	nuevo	ataque.	Lo	ayudó,	en	cambio,	a	volver	al	presente,	le	recordó
dónde	 se	 encontraba.	 Prisionero	 en	 un	 agujero,	 enterrado	 vivo.	 El	 fármaco	 que	 le
hacía	difícil	pensar	esta	vez	funcionó:	no	se	desmayó	ni	gritó.

Intentando	controlar	los	espasmos,	bajó	las	piernas	de	la	cama.	Le	habían	quitado
los	zapatos,	y	el	frío	del	suelo	atravesó	la	tela	de	los	calcetines.	Parecía	de	plástico	y
sonaba	 a	 hueco.	Cualquiera	 que	 fuese	 el	 lugar	 donde	 lo	 tenían	no	 se	 trataba	de	 un
apartamento;	tal	vez	era	otro	contenedor.	Con	su	mano	buena	agarró	el	candado	que
cerraba	el	collar.	No	podía	verlo,	pero	lo	reconoció	con	el	tacto:	un	Master	Lock	con
anilla	de	cuarenta	números.	Sesenta	y	cuatro	mil	combinaciones.	Si	hubiera	logrado
componer	 una	 cada	 veinte	 segundos,	 habría	 tardado	 más	 de	 trescientas	 horas	 en
probarlas	 todas.	 Y	 algo	 le	 decía	 que	 no	 disponía	 de	 trescientas	 horas.	 Tal	 vez	 ni
siquiera	treinta.	Antaño	conocía	un	truco	para	hacerlo	antes,	pensó	desesperado.	Solo
debía	recuperarlo	en	la	cloaca	que	tenía	ahora	en	vez	de	cerebro.

Poco	a	poco	le	había	ido	subiendo	una	náusea	violenta	y	se	dio	cuenta	de	que	ya
no	podía	contener	el	vómito.	Buscó	algo	a	su	alrededor	para	vaciarse	y	vio…

Un	cubo	de	metal.
Como	el	del	silo.	Había	vuelto	atrás.
Lo	 agarró	 y	 vomitó	 bilis.	 Durante	 un	 largo	 minuto	 se	 perdió.	 Se	 reencontró

acurrucado	en	la	cama,	con	el	ácido	en	la	boca,	tratando	de	convencerse	de	que	el	silo
ya	no	existía,	de	que	había	sido	un	hombre	libre	durante	veinticinco	años,	pero	sabía
que	 se	 estaba	mintiendo	 a	 sí	mismo.	Su	 cautiverio	 no	había	 cesado	nunca.	Solo	 se
había	extendido	al	mundo	entero,	y	ahora	lo	habían	llevado	de	nuevo	a	una	celda.	En
ese	momento	 una	 sección	 de	 la	 pared	 frente	 a	 él	 se	 abrió,	 y	 Dante	 descubrió	 que
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estaba	mirando	una	puerta	encubierta	con	esmero.	Finalmente	entendió	dónde	estaba:
en	 una	 autocaravana	 o	 en	 una	 gran	 roulotte.	 La	 luz	 ambarina	 de	 una	 farola	 de	 la
carretera	se	alargó	sobre	él.

No	mires	afuera,	le	dijo	su	voz	de	niño.	Va	contra	las	reglas.	Serás	castigado.
Resistió	el	 impulso	de	cerrar	 los	ojos.	Vislumbró	una	especie	de	patio	de	 tierra

batida	y	en	la	distancia	lo	que	parecían	techos	de	aluminio.	Al	lado	de	la	puerta	había
un	hombre	de	unos	sesenta	años	al	que	Dante	ya	había	visto:	era	el	conductor	de	la
furgoneta,	 el	 que	 lo	 había	 apresado	 en	 la	 alquería	 y	 le	 había	 puesto	 la	 primera
inyección.	 Lo	 reconoció	 inmediatamente,	 aunque	 en	 la	 fotografía	 que	 Colomba
encontró	 en	 casa	 de	 Ferrari	 era	 mucho	 más	 joven.	 Era	 uno	 de	 los	 hombres	 del
Alemán,	 sentado	 en	 el	 camión	 con	 las	 botas	 atadas	 alrededor	 del	 cuello,	 el	 que
levantaba	el	pulgar.

El	tipo	retrocedió	al	instante	y	otra	figura	ocupó	el	vano	de	la	puerta.	Un	hombre
alto	 y	 delgado,	 que	 vestía	 un	 mono	 de	 obrero,	 con	 pesados	 guantes	 y	 un
pasamontañas	integral.	Los	ojos	estaban	cubiertos	por	unas	gafas	de	sol	de	espejo.

Habían	 pasado	 muchos	 años,	 y	 el	 cuerpo	 ya	 no	 era	 el	 que	 recordaba.	 Más
delgado,	más	vacilante	en	sus	movimientos.	Pero	cuando	entró	y	el	otro	hombre	cerró
la	puerta	detrás	de	él,	ladeó	la	cabeza,	como	para	observarlo	desde	otra	perspectiva.
Ese	gesto,	más	que	cualquier	otra	cosa,	hizo	que	Dante	lo	reconociera.

Esta	vez	sí	que	era	el	Padre.

Las	 malas	 noticias	 llegaron	 poco	 después	 de	 Florencia.	 Santini	 se	 había	 quedado
dormido	 colgado	 del	 cinturón	 de	 seguridad	 y	 Colomba	 conducía	 con	 la	 ventana
entrecerrada,	un	soplo	de	aire	golpeándole	en	la	cara.	El	móvil	de	Santini	sonó	y	él	lo
agarró	con	los	ojos	todavía	cerrados.

—Sí	—murmuró—.	 ¿Lo	 han	 comprobado…?	—añadió,	 algo	 más	 despierto—.
No,	déjalo	correr	—colgó.

—¿La	furgoneta?	—dijo	Colomba,	con	las	entrañas	y	la	espalda	doloridas	por	la
tensión.

—Sí	—Santini	 se	 frotó	 los	 ojos—.	 La	 han	 encontrado	 cerca	 del	 Foro	 Itálico.
Vacía.	Han	cambiado	de	vehículo,	pero	no	sabemos	cuál	se	 llevaron	porque	no	hay
cámaras	en	ese	punto.	No	creo	que	sea	por	azar.

Colomba	golpeó	sobre	el	volante.
—¡Joder!
—Podemos	enviar	a	la	Científica	para	ver	si	encuentra	algo	—dijo	Santini.
—Esta	vez	el	Padre	se	enteraría,	y	además,	eso	tardaría	mucho	tiempo.
—Caselli,	no	tenemos	nada	más.
Colomba	soltó	un	gran	suspiro.
—Escucha.	El	Padre	ha	hecho	ese	montaje	en	el	hotel	para	tener	un	poco	más	de

margen,	y	debe	de	seguir	pensando	que	vamos	muy	por	detrás,	de	lo	contrario	Dante
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estaría	muerto.
—¿Tiempo	de	más	para	qué?	—preguntó	el	subcomisario	Santini.
—Nada	 bueno	 para	 Dante	—respondió	 Colomba	 con	 un	 temblor	 en	 la	 voz—.

Pero	si	activamos	 la	alarma,	 sabrá	que	 tiene	a	 todo	el	mundo	en	contra.	Es	el	gran
monstruo,	el	hombre	del	saco	que	secuestra	a	los	niños.	Llegarán	miles	de	avisos,	y
uno	podría	ser	el	correcto.	Por	eso	va	a	desaparecer,	pero	antes	de	hacerlo	se	librará
de	Dante.	Tenemos	que	mantener	un	perfil	bajo	mientras	no	estemos	desesperados.

—Caselli,	yo	ya	estoy	desesperado	—dijo	Santini,	y	verdaderamente	 lo	parecía,
debido	también	a	la	fatiga—.	No	es	la	primera	vez	que	me	ocupo	de	un	secuestro,	y
hay	una	cosa	que	he	aprendido.	Encontrar	a	un	rehén	es	un	trabajo	largo	y	se	necesita
un	equipo.

—El	equipo	somos	nosotros.
Santini	negó	con	la	cabeza.
—No	somos	suficientes.
—Tenemos	 cerebro.	 Y	 lo	 sabemos	 todo	 sobre	 el	 Padre.	 Solo	 tenemos	 que

averiguar	 cómo	 se	 está	moviendo	 ahora	—Colomba	 aferró	 una	 botellita	 de	 agua	 y
bebió	 el	 último	 sorbo,	 antes	 de	 tirarla	 al	 asiento	 de	 atrás—.	 Empecemos	 por	 el
secuestro.	¿Cómo	sabía	dónde	apresar	a	Dante?

Santini	se	encendió	un	cigarrillo.	Colomba	lo	soportaba,	habían	discutido	sobre	el
tema	en	el	primer	kilómetro.

—Lo	siguió	desde	que	salió	del	hotel	—respondió	Santini—.	Mejor	dicho,	desde
que	salió	del	hospital.

—Dante	está	convencido	de	que	el	Padre	ya	lo	vigilaba	antes.
—¿Desde	cuándo?
—Desde	que	se	escapó	del	silo.
—No	sé	si	es	verdad,	pero	seguro	que	no	se	escapó	—dijo	Santini—.	Lo	dejaron

marcharse.
Colomba	lo	miró	de	reojo	por	un	momento,	sorprendida,	y	luego	volvió	a	prestar

atención	a	la	conducción.
—¿Por	qué?
Santini	bajó	la	ventanilla	para	tirar	la	ceniza.	Se	formó	un	pequeño	remolino.
—Alguien	 que	 hace	 todo	 este	 trabajo	 para	 crear	 una	 especie	 de	 clon	 de	 otra

persona	¿luego	no	quiere	ver	cómo	se	comporta?	Ellos	lo	pusieron	a	prueba.
—Según	Dante,	estaban	cerrando	el	proyecto	—dijo	Colomba	poco	convencida.
—Y,	qué	casualidad,	él	es	el	único	que	se	salva.
Colomba	se	dio	cuenta	de	que	Santini	tenía	razón.	No	lo	había	pensado	porque	de

manera	instintiva	tendía	a	creer	la	versión	de	Dante.
—Si	 realmente	 el	 Padre	 lo	 estaba	 estudiando,	 ¿cómo	 se	 las	 apañó,	 según	 tu

opinión?
—De	 la	 forma	más	 habitual.	Micrófonos	 por	 la	 casa…	vigilancia	 ambiental	—

respondió	 Santini—.	 Y	 luego,	 dado	 que	 se	 trataba	 de	 un	 experimento	 médico,	 yo
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habría	verificado	sus	expedientes,	sus	análisis,	para	ver	cómo	estaba.
Colomba	 se	 sintió	 fulminada	 por	 una	 idea	 y	 dio	 un	 ligero	 bandazo	 a	 ciento

ochenta	por	hora.
—¡La	clínica!
—¿Qué	clínica?
—En	mi	chaqueta	hay	un	trozo	de	papel	con	números	de	teléfono	—dijo	Colomba

sin	responderle—.	Márcame	el	de	Valle	y	conecta	el	manos	libres.
—Vale,	pero	la	próxima	vez	conduzco	yo.	Me	estoy	cansando	de	ser	tu	secretario

—dijo	Santini,	aunque	obedeció.
La	voz	catarrosa	de	Valle	llenó	el	habitáculo.
—¿Quién	es?,	¿qué	pasa?	—jadeó.
—Soy	Caselli.
—¿Qué	ha	pasado?	¿Es	por	Dante?	¿Tiene	problemas?
¿Realmente	se	preocupa	por	él	o	está	haciendo	teatro?,	se	preguntó	Colomba.
—No,	ningún	problema.	Pero	tengo	que	hacerle	una	pregunta.	¿Se	acuerda	de	la

clínica	suiza	donde	envió	a	Dante?
Valle	tosió.
—Sí,	claro	que	me	acuerdo.
—¿Cuál	era	su	nombre?
—Pero	¿no	puede	preguntárselo	a	él?
—¿Cómo	coño	se	llamaba?	—gritó	Colomba.	Santini	se	sobresaltó.
—Eiche.	Se	llamaba	Eiche…	—Valle	deletreó	el	nombre—.	Estaba	en	Erlenbach,

cerca	de	Zúrich.	En	el	lago.
Colomba	 hizo	 señas	 a	 Santini	 para	 que	 lo	 escribiera.	 Él	 se	 sacó	 la	 pluma	 del

bolsillo	de	la	chaqueta	y	utilizó	un	recibo	que	cogió	del	salpicadero.
—¿Por	qué	allí?
—¿Cómo?
—¿Por	qué	envió	a	Dante	allí?	¿Cómo	la	encontró?	—gritó	Colomba	de	nuevo.
—Me	la	recomendaron.
—¿Quién?
—No	me	acuerdo.
—¿No	se	acuerda	de	algo	tan	importante?	—si	lo	hubiera	tenido	entre	sus	manos,

lo	habría	estrangulado.
La	respiración	de	Valle	se	hizo	aún	más	jadeante.
—Alguien	del	hospital.	Pero	¡por	Dios,	han	pasado	veinticinco	años!
—¿Quién	es	ese	alguien?
—¡No	me	acuerdo!	¿Podría	decirme	por	qué…?
Colomba	apagó	el	manos	libres	con	un	manotazo	sobre	el	volante.
—¿Por	qué	te	estás	centrando	en	la	clínica?	—preguntó	Santini.
—Por	 dos	 razones	 —respondió	 Colomba	 verificando	 en	 el	 navegador	 cuánto

faltaba	para	llegar	a	Roma.	Al	menos	media	hora.	Adelantó	un	camión	que	se	hizo	a
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un	 lado	al	ver	 las	 luces	de	emergencia:	no	había	 sido	necesario	encender	 la	 sirena,
porque	no	había	tráfico—.	Primero:	el	Padre	es	un	médico,	o	un	científico	que	tiene
relaciones	con	el	entorno	médico.	Trafica	con	medicamentos	y	era	el	responsable	de
los	tratamientos	del	MKULTRA	italiano.

—Esa	historia	no	es	que	me	convenza	mucho,	Caselli.
—Pues	 tendrás	 que	 ir	 aceptándola,	 porque	 es	 la	 única	 que	 tenemos	 en	 este

momento.	Segundo:	durante	cinco	años	después	de	su	liberación,	Dante	permaneció
encerrado	en	esa	clínica	Eiche.	Si	el	Padre	quería	saber	cómo	estaba,	tenía	que	pasar
por	allí.	Y	quién	sabe	si	no	habrá	sido	él	quien	lo	envió	allí	mediante	algún	cómplice.

—¿Crees	que	fue	uno	de	los	médicos?
—Eso	es	 lo	que	espero.	Tal	vez	no	se	ocupó	directamente,	porque	Dante	habría

podido	 reconocerlo,	 pero	 no	 me	 sorprendería	 que	 estuviera	 en	 la	 habitación	 de	 al
lado.	O	se	paseara	por	ahí	de	vez	en	cuando	aprovechando	la	disponibilidad	de	sus
colegas.

—Estás	dando	palos	de	ciego,	lo	sabes,	¿verdad?
—¿Tienes	algo	mejor	que	proponer?
Santini	reflexionó	unos	instantes.
—No.	Sin	embargo,	aunque	eso	fuera	cierto,	 la	Eiche	es	una	clínica	suiza.	Para

obtener	 el	 listado	 del	 personal	 de	 hace	 veinte	 años	 sería	 necesario	 tramitar	 una
rogatoria	internacional.	Y	aunque	la	tuviéramos,	no	creo	que	junto	al	título	de	uno	de
los	médicos	apareciera	escrito	«secuestrador».

—El	 Padre	 es	 italiano.	 Dante	 dijo	 que	 no	 tenía	 inflexiones	 particulares.	 Y	 el
acento	 alemán	 no	 pasa	 desapercibido.	 En	 once	 años,	 se	 le	 habría	 escapado	 una
palabra	en	su	lengua	materna.	Y,	fíate	de	mí,	Dante	se	acordaría	de	eso.

Santini	se	encogió	de	hombros.
—Serían	pocos	y	más	fáciles	de	verificar,	pero	de	todas	formas	no	tenemos	esos

listados.
—Mira	en	la	página	web	de	la	clínica.
Mientras	Santini	la	buscaba	en	el	smartphone,	Colomba	hurgó	desesperadamente

en	su	memoria.	Sentía	que	había	algo	que	no	era	capaz	de	recordar.	Algo	que	Dante
le	había	dicho…	Estaba	exhausta,	coño,	no	podía	estrujarse	el	cerebro.

—No	sale	—dijo	Santini—.	Tal	vez	entendimos	mal	el	nombre.	No,	espera…	Hay
una	página	en	alemán…	—él	la	miró—.	No	te	lo	vas	a	creer,	pero	lo	hablo.

—No	te	lo	vas	a	creer,	pero	no	me	importa	un	carajo.	¿Qué	dice?
—Que	 la	 clínica	 cerró	 hace	 diez	 años.	 Podemos	 ahorrarnos	 el	 fiscal	 para	 la

rogatoria.
Al	oír	la	palabra	«fiscal»,	Colomba	tuvo	un	satori.
—Dante	 tuvo	 que	 hacer	 que	 un	 tribunal	 le	 reconociera	 capacidad	 de

discernimiento	 y	 de	 volición	 —dijo	 triunfal—.	 Alguna	 prueba	 pericial	 debió	 de
traerse	de	la	clínica.

—Estará	 anexada	 a	 los	 autos	—dijo	 Santini—.	 Si	 hay	 algún	 nombre,	 podemos
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ponerlo	en	el	 sistema	e	 intentar	 localizarlo.	Pero	 si	 se	 trata	de	un	 suizo,	 tendremos
que	pasar	a	través	de	la	policía	de	allí	o	de	la	Europol.

—Mientras	tanto,	vamos	a	pedir	que	nos	den	la	sentencia.
Santini	miró	su	reloj.
—Son	las	cinco,	un	poco	pronto	para	el	tribunal.
—En	 las	 ciudades	 pequeñas	 todo	 es	 mucho	 más	 sencillo.	 En	 la	 hoja	 está	 el

número	del	móvil	de	Spinelli.	Llámala.
Santini	 protestó.	 Spinelli	 lo	 había	 tratado	 como	 a	 un	 besugo	 y	 no	 creía	 que	 lo

escuchara.	Al	final	hizo	lo	que	le	pedía	y	escuchó	con	incredulidad	cómo	Colomba	la
halagaba	y	le	rogaba	que	la	ayudara	violando	todas	las	reglas	existentes.	Excepto	una,
la	que	exige	hacer	todo	lo	posible	para	salvar	una	vida	humana.

Veinte	 minutos	 más	 tarde,	 una	 llamada	 telefónica	 sacaba	 de	 la	 cama	 a	 un
estupefacto	 registrador	 del	 tribunal	 de	Cremona.	 Por	 suerte,	 tenía	 una	 copia	 de	 las
llaves	del	archivo.
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33

El	Padre	se	quedó	mirando	a	Dante	unos	instantes	sin	decir	nada,	luego	se	acercó	a	la
mesa	y	se	sentó	en	la	única	silla.	Dante	se	vio	asaltado	de	nuevo	por	temblores	y	se
agarró	 las	piernas	con	su	brazo	 izquierdo.	Con	la	mano	buena	seguía	sacudiendo	el
candado,	convulsivamente.

—Hola,	Hijo	—dijo	el	Padre—.	Qué	bonito	es	verte	de	nuevo.
Su	voz	había	cambiado.	Era	sutil,	tenue.	Incluso	la	pronunciación	se	había	vuelto

más	 sucia,	 como	 les	 ocurre	 a	 los	 ancianos	 que	 tienen	problemas	 con	 su	dentadura.
Dante	 no	 la	 habría	 reconocido	 como	 la	 del	 hombre	 que	 lo	 había	 mantenido
prisionero.	Pero	de	alguna	manera	le	sonaba	igualmente	familiar.

—Basta…	con	estas…	chorradas…	—balbució.	Estaba	temblando—.	Tú	no	eres
mi	padre.

—Yo	te	crie.	Te	hice	lo	que	eres.	¿No	es	eso	lo	que	hacen	los	padres?
Dante	 negó	 con	 la	 cabeza,	 mientras	 seguía	 temblando.	 Su	 termómetro	 interior

había	saltado,	pero	los	fármacos	en	la	sangre	luchaban	para	mantener	su	alma	unida
al	cuerpo.

—Solo	 eres…	 un	monstruo	 enfermo.	 E	 hiciste	 un	monstruo…	 también	 de	 mí.
Tendrías	que	haberla	diñado	hace	mucho	tiempo.

El	Padre	siguió	mirándolo.
—Te	has	vuelto	más	fuerte,	aunque	siempre	lo	fuiste.	He	visto	a	hombres	adultos

romperse	y	transformarse	en	nulidades	tras	unos	pocos	meses.	Dejaban	de	reaccionar
y	de	luchar	esperando	la	muerte.	Tú	no.	Tú	llegaste	al	final	del	tratamiento.

—Los…	mataste	—dijo	Dante,	mientras	seguía	intentando	descifrar	esa	sensación
de	familiaridad.	El	hombre	que	estaba	delante	de	él	era	el	Padre,	pero	parecía	que	su
figura	se	hubiera	superpuesto	a	la	de	otra	persona—.	Y	los	enterraste…	en	el	lago.

—Eso	no	me	proporcionó	ningún	placer,	créeme	—le	explicó	el	Padre—.	Pero	era
necesario.	La	historia	del	mundo	está	hecha	de	sacrificios,	grandes	y	pequeños.

—Y	 también	 los	 niños…	 los	 que	 metiste	 en	 los	 contenedores…	 ¿fueron
sacrificios?

El	Padre	negó	con	la	cabeza.
—Dante,	Dante…	¿Cómo	es	que	no	te	das	cuenta?	Yo	era	su	única	esperanza	de

curación.	El	daño	que	habéis	hecho	Colomba	y	tú	ha	sido	incalculable.	Voy	a	 tener
que	empezar	de	nuevo,	en	otro	país.	Y	ruego	a	Dios	que	me	deje	vivir	lo	suficiente
para	ver	los	resultados.

¿Colomba?	 ¿Por	 qué	 la	 llama	 por	 su	 nombre?	 Dante	 hurgó	 de	 nuevo	 en	 su
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memoria.	Pero	estaba	fragmentada	y	vacua.
—Yo	ruego	a	Dios	que	te	mueras.
—Seré	 recordado,	 Dante.	 Como	 un	 pionero.	 Todo	 me	 será	 perdonado.	 Y	 que

sepas	que	nunca	he	hecho	nada	para	mí.	Nunca	he	buscado	la	gloria.	Lo	que	hago	es
un	regalo	para	el	mundo.

Dante	estaba	demasiado	agotado	para	continuar	con	esa	discusión.
—¿Por	 qué…?	—se	 detuvo,	 los	 temblores	 eran	 tan	 violentos	 que	 le	 impedían

articular	las	palabras—.	¿Por	qué	estoy	aquí?	¿Qué	quieres?
—Te	 he	 echado	 de	 menos,	 Dante.	 Quería	 hablar	 contigo.	 Y	 quería	 hacerte	 un

regalo.
—Yo	no…	No	quiero	nada	de	ti.
El	Padre	se	inclinó	hacia	él.
—¿Ni	siquiera	quieres	saber	quién	eras	antes	de	que	te	hiciera	renacer	de	nuevo?

—preguntó.
Dante	tuvo	la	impresión	de	que	sonreía	por	debajo	del	pasamontañas.

Cuando	 el	 dueño	 del	 bar-estanco	 Gold	 del	 paseo	 de	 Francia	 en	 Roma	 levantó	 la
persiana	a	las	seis	en	punto,	se	encontró	delante	a	una	pareja	de	aspecto	trastornado	y
peligroso.	Sobre	todo	ella,	con	una	luz	salvaje	en	sus	ojos	de	color	botella.	Imaginó
que	 eran	 dos	 delincuentes	 y	 pensó	 en	 no	 abrir	 la	 puerta.	 Entonces	 el	 hombre	 del
bigote	pegó	su	identificación	en	el	cristal.

—Mueve	el	culo	—dijo	desde	el	otro	lado.
El	del	bar	abrió	con	una	sonrisa.
—Perdonen,	es	que	ya	me	han	robado	dos	veces.
—Me	lo	voy	a	tomar	como	un	cumplido	—comentó	Santini.
Colomba	señaló	el	letrero	del	cristal	que	decía	FAX	Y	FOTOCOPIAS.
—¿Funciona?
—Sí,	claro	—dijo	el	dueño.
—Dame	el	número.
El	 dueño	 obedeció,	 y	 luego	 preparó	 para	 ellos	 dos	 cafés	 dobles	 y	 una	 tostada,

mientras	Colomba	le	daba	explicaciones	a	Spinelli	y	le	proporcionaba	el	número	que
debía	pasarle	al	registrador	para	que	enviara	la	documentación.

—Voy	 a	 abrir	 una	 investigación	 sobre	 la	 desaparición	 del	 señor	 Torre	 —dijo
Spinelli.

—Por	favor,	dame	algo	de	tiempo…
—Faltaría	 a	mi	 deber.	 Pero	 nadie	 podría	 reprocharme	 que	 espere	 al	 horario	 de

oficina.	Nueve	y	media.
Colomba	comprendió	que	ese	era	el	periodo	máximo.
—Gracias.	Voy	a	intentar	que	resulte	suficiente.
—No	me	des	las	gracias	—dijo	Spinelli	antes	de	colgar—.	Probablemente	ambas
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acabaremos	teniendo	problemas	por	esto.
Colomba	 le	 devolvió	 el	móvil	 a	 Santini,	 pensando	 que	 no	 le	 importaba	 lo	 que

pudiera	ocurrirle	después	de	encontrar	a	Dante.	Y	menos	aún	si	no	lo	conseguía.	Con
la	tostada	en	la	boca,	Santini	tecleó	rápidamente	un	sms.

—¿Tengo	que	preocuparme?	—dijo	Colomba	con	los	ojos	entrecerrados.
Santini	tragó.
—¿De	 qué?	 ¿De	 esto?	 —giró	 la	 pantalla	 hacia	 ella,	 mostrándole	 el	 texto	 del

mensaje.

No	podré	ir	a	recogerte,	Stellina.	Trabajo.
Pídele	perdón	de	mi	parte	también	a	mamá.	Besos,	papá.

—¿Tienes	una	hija?	—preguntó	Colomba	asombrada.
—A	 tiempo	 parcial	—dijo—.	 ¿Qué	 pasa?	 ¿Crees	 que	 los	 que	 son	 como	 yo	 no

tienen	que	reproducirse?
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Yo	solo	te	imaginaba	estando	en	casa,	lamiendo	culos	y	yendo	a	la	oficina.
Él	casi	rompió	el	teléfono	en	el	puño.
—Qué	ganas	tengo	de	que	esta	historia	se	termine	para	no	verte	nunca	más.
El	del	bar	se	asomó	por	detrás	de	la	barra.
—Disculpen…	Está	llegando	un	fax	y	creo	que	es	para	ustedes.
Colomba	 y	 Santini	 se	 fueron	 rápidamente	 hacia	 el	 aparato,	 que	 estaba	 en	 una

repisa	 en	 la	 cabina	 destinada	 al	 estanco.	 Compitieron	 para	 ver	 quién	 tomaba	 la
primera	hoja	que	 salía.	Ganó	Colomba,	 por	 abandono.	Solo	 se	veía	 el	 logotipo	del
tribunal,	lo	arrugó	y	lo	tiró	a	la	basura.

—Si	me	necesitan,	llámenme	—dijo	el	dueño,	atemorizado.
—Vale,	vale	—respondió	Santini	con	brusquedad.
Colomba	tiró	a	la	papelera	también	la	segunda	hoja.
—Espero	que	no	nos	envíen	todas	las	disposiciones	de	la	sentencia…
—Cuando	tengamos	los	nombres	los	mandaré	a	mi	oficina.	¿Te	parece	bien?	—

preguntó	Santini.
Colomba	asintió.
—Estoy	 pensando	 que	 podríamos	 compararlos	 también	 con	 los	 nombres	 de	 la

Brújula	 de	 Plata.	 Era	 el	 centro	 de	 apoyo	 para	 niños	 con	 problemas	 al	 que	 fueron
Ruggero	Palladino	y	la	mitad	de	los	otros	que	estaban	cautivos	en	los	contenedores.

Santini	 miró	 otra	 hoja,	 y	 esta	 vez	 la	 colocó	 sobre	 la	 repisa.	 Allí	 estaban	 los
nombres	 del	 juez	 y	 del	 procurador	 que	 habían	 redactado	 el	 auto.	 Podían	 ser	 de
utilidad.

—Sé	 que	 Spinelli	 lo	 ha	 sometido	 a	 investigación,	 pero	 por	 ahora	 no	 han
descubierto	nada.	La	mayoría	de	los	que	trabajaban	allí	eran	voluntarios	de	buena	fe.
Va	para	largo.
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Santini	 tiró	a	 la	papelera	otra	hoja	después	de	 leerla	rápidamente:	no	había	más
que	cháchara	legal.	«El	aquí	presente»,	etcétera,	etcétera.

Hubo	 una	 pausa	 en	 la	 transmisión,	 luego	 llegó	 una	 hoja	 que	 no	 tenía	 los
caracteres	 a	 máquina	 del	 tribunal.	 Arriba	 a	 la	 derecha	 había	 un	 logotipo	 que
representaba	un	roble	estilizado	y	debajo	la	inscripción	EICHE	KLINIK.

—Lo	tenemos	—dijo	Colomba.
Era	 el	 informe	 pericial	 del	 médico	 encargado	 de	 Dante,	 que	 garantizaba	 su

recuperación.	 Afortunadamente,	 había	 sido	 traducido	 al	 italiano.	 El	 informe	 tenía
cinco	páginas	de	extensión,	y	la	firma	en	la	última	hoja	era	de	la	doctora	Maja	Hutter.

—Una	mujer	—observó	decepcionada	Colomba.	Tenía	la	esperanza	de	dar	en	el
clavo	a	la	primera,	a	pesar	de	que	sabía	que	el	Padre	no	habría	sido	tan	imprudente
como	para	dejarse	ver.

—Tal	vez	tiene	una	voz	masculina.
—Dante	 no	 se	 habría	 dejado	 engañar	—replicó	 Colomba,	 quien	 también	 había

pensado	en	eso	durante	unos	segundos.
—De	todos	modos,	haré	que	la	localicen	—dijo	Santini	sujetando	el	móvil.
El	 fax,	 sin	 embargo,	 no	 había	 terminado.	 Llegó	 otra	 hoja.	 La	 cabecera	 era

WISSENSCHAFTLICHE	AUSSCHUSS,	y	también	llevaba	el	logotipo	de	la	clínica.	Colomba
se	la	mostró	a	Santini.

—¿Qué	quiere	decir?
Él	respondió	con	el	móvil	en	la	oreja.
—Mmm.	 Espera,	 Wissenschaft…	 Wissenschaft…	 «Ciencia»…	 ¡«Comité

científico»!	—entonces	comenzó	a	hablar	con	su	subordinado,	quien	le	respondía	con
la	voz	rota.

El	 fax	 emitió	 otro	 pitido	 a	 volumen	 bajo	 y	 se	 apagó.	Colomba	 cogió	 la	 última
hoja	que	había	terminado	de	salir.	Era	la	lista	de	los	miembros	del	comité	científico.
Cuando	 llegó	 a	 la	 mitad	 de	 la	 lista,	 sintió	 la	 sangre	 fluyendo	 hacia	 los	 pies.	 Se
tambaleó	y	tuvo	que	sostenerse	en	el	cristal	de	la	cabina.

Santini	cubrió	el	micrófono	con	la	mano.
—¿Te	encuentras	mal,	Caselli?
Ella	negó	con	la	cabeza	y	le	señaló	el	nombre,	incapaz	de	hablar.	Cuando	lo	vio,

Santini	le	colgó	en	las	narices	a	su	interlocutor.

El	 Padre	 regresó	 a	 la	 autocaravana	 y	 esta	 vez	 llevaba	 entre	 los	 brazos	 algo
voluminoso	envuelto	 en	un	paño.	Lo	depositó	 sobre	 la	mesa	y	 se	quedó	de	pie	 sin
decir	nada.	Se	apartó	de	 inmediato	 tras	decirle	a	Dante	que	ese	 iba	a	ser	su	regalo,
para	que	pudiera	degustarlo	previamente.

Dante	 se	 irguió	 en	 la	 cama,	 apoyando	 la	 cabeza	 en	 la	 pared.	Temblaba	menos,
ahora,	a	pesar	de	que	estaba	debilísimo	y	tenía	que	hacer	esfuerzos	para	respirar.	El
corazón	le	latía	pasado	de	vueltas.
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—¿Me	has	traído	otro	regalo?	—articuló	con	dificultad.
—No,	en	realidad	no.	Podríamos	decir	que	es	un	regalo	para	mí	—respondió	el

Padre.
Abrió	el	paquete	y	sacó	una	carpeta	de	cartón,	un	torniquete,	una	botella	de	agua

oxigenada	y	una	jeringuilla.	Luego	desenrolló	la	tela	en	el	suelo	y	Dante	vio	que	el
objeto	voluminoso	que	tanto	le	había	costado	traer	era	una	vieja	guillotina	de	mano
profesional,	una	especie	de	cimitarra	con	mango	de	madera	acoplada	a	una	base	de
metal.	Se	utilizaba	 en	 las	 imprentas	para	 igualar	 las	 resmas	de	papel	 o	 recortar	 los
libros.

Al	ver	la	hoja	afilada	Dante	se	estremeció.
—¿Un	regalo	para	ti?
—La	demostración	de	que	eres	el	hombre	que	yo	creo	—empujó	la	mesa	hacia	la

cama	 de	 Dante,	 hasta	 casi	 tocarla	 con	 las	 patas.	 Luego	movió	 la	 silla	 y	 se	 sentó.
Ahora	 los	dos	estaban	a	poco	más	de	un	metro,	 la	distancia	de	 la	cadena.	El	Padre
había	 calculado	 que	 Dante	 no	 pudiera	 llegar	 hasta	 él,	 sino	 solo	 a	 la	 mesa.	 A	 la
guillotina.

—¿Y	qué	es	lo	que	debería	demostrarte?
—Tu	 fuerza	 de	 voluntad	 —dijo	 el	 Padre—.	 Y	 tu	 determinación	 —levantó	 la

carpeta	de	cartón—.	Aquí	está	todo	lo	que	sabía	de	ti	cuando	fuiste	elegido.	De	lo	que
me	enteré	a	 través	de	 tus	padres:	dónde	vivías,	a	qué	guardería	 ibas…	Todo	 lo	que
puede	saberse	sobre	un	niño	de	cuatro	años.

—Tenía	 seis	 años	 cuando	me	 raptaste	—objetó	Dante,	 sintiendo	dentro	de	 sí	 la
urgencia	 de	 gritar	 y	 delirar.	 Se	 controló	 estudiando	 el	 perfil	 del	 hombre	 bajo	 el
pasamontañas,	 la	 forma	de	 su	 cabeza,	de	 su	 cuello.	No	 se	 equivocaba.	Sabía	quién
era.	Y	esto	lo	hacía	más	fuerte	de	lo	que	nunca	había	sido	en	relación	al	Padre	o	a	la
idea	de	él.	Ya	no	era	un	fantasma	anónimo,	una	sombra	del	pasado.

—Me	 temo	que	no.	Tenías	 cuatro	y	medio,	 para	 ser	 exactos	—dijo	 el	Padre—.
Has	olvidado	casi	todo	sobre	tus	primeros	tiempos	en	el	silo.	Era	necesario	para	que
tu	historia	cuadrara,	¿sabes?	Estuvimos	casi	trece	años	juntos,	no	once,	como	creías.
Como	te	hice	creer	—añadió	con	una	pizca	de	satisfacción.

—Trece	años	—murmuró	Dante.
—Aunque,	 tal	 vez,	 después	 de	 que	 sepas	 quién	 eres	 realmente,	 te	 acordarás

también	 de	 eso.	 ¿Quién	 sabe?	 Tengo	 mucha	 curiosidad	 por	 descubrirlo.	 Pero,
primero…	—le	 indicó	 la	 guillotina—.	 Primero	 tienes	 que	 superar	 esta	 prueba.	 La
última.	La	más	difícil.	Sacrificar	una	parte	de	ti.

Dante	sintió	un	nudo	en	el	estómago.
—Habla	claro.
—Quiero	tu	mano	mala.
Dante	se	quedó	de	piedra	por	el	shock.
—Estás	loco	—susurró	tras	unos	instantes.
—La	verdad	tiene	un	precio,	Dante	—dijo	el	Padre—.	Siempre	lo	has	sabido.	Y
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es	 un	 precio	 pequeño	 el	 que	 te	 pido.	 Sin	 esa	 mano,	 pero	 con	 tu	 nombre,	 estarás
mucho	más	completo	de	lo	que	lo	estás	ahora.

—No.
—No	tengas	miedo.	Te	ayudaré	a	hacerlo	bien.
—No	tengo	miedo,	pero	no	quiero	darte	esa	satisfacción.
El	Padre	asintió	con	gravedad.
—La	elección	es	tuya.	Pero	te	dejo	un	minuto	más	para	decidirlo.	Luego	saldré	de

aquí	y	no	voy	a	volver	nunca	más.	Vas	a	perder	la	última	oportunidad	de	encontrar	lo
que	te	ha	sido	negado	durante	toda	tu	vida:	tu	identidad	—se	inclinó	hacia	él,	pero	sin
superar	 en	 ningún	 momento	 la	 distancia	 de	 seguridad—.	 ¿Estás	 verdaderamente
dispuesto	a	renunciar	a	ella?	—añadió.	Y	a	pesar	de	que	intentara	hablar	con	una	voz
neutra,	Dante	captó	en	ella	satisfacción	y	placer.

—Te	estás	divirtiendo,	¿no	es	así?	—le	dijo.
—Solo	hago	lo	que	es	necesario.
Dante	negó	con	la	cabeza.
—Finges	ser	un	científico,	y	tal	vez	lo	hayas	sido	en	un	determinado	periodo	de

tu	vida.	Pero	ahora	no	eres	más	que	un	sádico	enfermo	de	poder.	El	sufrimiento	de	tus
víctimas	te	excita.	Te	hace	disfrutar.	Y	quieres	utilizarme	por	última	vez.

—Te	 quedan	 veinte	 segundos	 aún	 —el	 Padre	 se	 tocó	 la	 frente	 con	 el	 índice
enguantado—.	Tengo	un	cronómetro	aquí.

—¿De	verdad	no	te	das	cuenta	de	lo	que	eres?	¿O	te	estás	mintiendo	también	a	ti
mismo?

—Diez	—el	 Padre	 intentó	 limpiarse	 los	 labios,	 olvidándose	 de	 que	 llevaba	 el
pasamontañas—.	 No	 sentirás	 nada,	 te	 lo	 garantizo.	 No	 mucho,	 por	 lo	 menos.	 Te
ayudaré	 a	 acertar	 con	 la	 articulación	 —señaló	 la	 jeringuilla—.	 Vas	 a	 utilizar
anestesia.	Y	luego	te	coseré.	Como	hacía	cuando	te	cortabas	en	el	silo.	¿Te	acuerdas?

—A	lo	mejor	hasta	te	crees	que	tienes	razón.
El	Padre	se	puso	en	pie	de	un	salto.
—Se	 acabó	 el	 tiempo.	 Esperaba	 algo	 más	 de	 ti	 —dijo.	 Se	 encaminó	 hacia	 la

puerta,	pero	Dante	lo	llamó.
—Okey	—dijo.
El	Padre	se	detuvo.
—¿De	acuerdo?	¿Estás	seguro?
Dante	se	había	puesto	más	pálido	aún.
—Vamos	a	hacerlo.	La	mano	mala	me	recuerda	a	ti.	Por	lo	menos,	me	libraré	de

ella.
El	Padre	intentó	de	nuevo	secarse	los	labios.	La	mano	le	temblaba	ligeramente.
—Bien…	Muy	bien.
Se	sentó	otra	vez	a	la	mesa.	Cogió	el	torniquete	y	se	lo	lanzó	a	Dante.
—Átatelo	por	debajo	del	codo.
Dante	se	quitó	la	chaqueta.
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—¿Has	estado	observándome	todos	estos	años?
—Me	he	mantenido	al	día	acerca	de	ti	—dijo	el	Padre.	Cogió	la	botella	de	agua

oxigenada	y	roció	un	poco	en	la	hoja,	para	luego	secarla	con	un	paño.
—Siempre	lo	he	sabido	—dijo	Dante.
—Lo	sé.
—Como	siempre	he	sabido	que	volverías	a	por	mí.	Era	solo	cuestión	de	tiempo

—Dante	empezó	a	desabrocharse	la	camisa.
—Muévete	 —le	 conminó	 el	 Padre,	 acariciando	 la	 hoja	 con	 los	 dedos

enguantados.
Dante	se	quitó	la	camisa.
—Pensé	 en	 implantarme	 un	 chip	 de	 localización,	 pero	 no	 existe	 ninguno	 que

pueda	permanecer	bajo	la	piel,	como	se	cuenta.	Si	tienen	que	conectarse	a	un	satélite
son	 tan	 grandes	 como	 un	 paquete	 de	 cigarrillos,	 y	 hay	 que	 cambiar	 a	 menudo	 la
batería.

—Eso	también	lo	sé	—dijo	el	Padre,	impaciente.
—Sabía	que	 tendría	que	apañármelas	por	mí	mismo	si	 eso	ocurría.	Tendría	que

ser	 capaz	 de	 abrir	 cualquier	 cerradura	 si	 me	 encontraba	 encarcelado.	 Pasé	 años
estudiándolas	—miró	al	Padre—.	Y	estudiando	los	candados	—añadió.

Dante	agarró	el	collar	y	lo	tiró	al	suelo.	Luego	se	lanzó	hacia	delante	volcando	la
mesa.	La	guillotina	se	abatió	sobre	las	piernas	del	Padre,	haciéndole	gritar	de	dolor.

Dante	cayó	a	su	vez	sobre	él	y	lo	aferró	por	el	cuello,	a	pesar	de	que	sus	manos
estaban	casi	insensibles.

—Si	 utilizas	 los	 puntos	 de	 bloqueo	 de	 un	 candado,	 las	 combinaciones	 posibles
bajan	a	ochenta,	¿lo	sabías?	Ochenta.	Se	tarda	una	media	hora.	Sé	hacerlo	hasta	con
los	ojos	vendados,	si	es	necesario	—apretó	con	las	pocas	fuerzas	que	le	quedaban.

El	Padre	se	debatió	intentando	agarrarlo,	pero	sus	manos	enguantadas	resbalaban
sobre	el	cuerpo	de	Dante.

—No,	 eso	 no	 lo	 sabías,	 ¿verdad?	 No	 lo	 sabes	 todo.	 Eres	 solo	 un	 hombrecillo
detrás	de	una	gran	máscara.	Como	ese	Mago	de	Oz	que	tanto	te	gusta.

La	 puerta	 se	 abrió	 y	 el	 hombre	 que	 había	 secuestrado	 a	Dante	 entró	 corriendo,
blandiendo	una	porra	blanda.	Dante	soltó	al	Padre	y	aferró	la	carpeta.	La	abrió.	Solo
hojas	en	blanco.	La	dejó	caer	antes	de	que	la	porra	lo	alcanzara	en	la	sien.	Cayó	al
suelo.	Fue	golpeado	de	nuevo	en	las	costillas.	Algo	crujió,	y	luchó	para	no	perder	el
conocimiento.

La	voz	del	Padre	le	llegó	desde	una	distancia	infinita.
—No	lo	mates	—gritó—.	¡Y	que	no	pierda	el	conocimiento!
El	hombre	de	la	porra	lanzó	a	Dante	sobre	la	cama.	Manteniéndolo	inmóvil	con

una	rodilla,	sacó	del	bolsillo	un	puñado	de	abrazaderas	de	plástico,	de	las	utilizadas
por	la	policía	antidisturbios,	que	no	se	podían	reabrir	sin	cortarlas.	Las	usó	para	atarle
las	muñecas	a	Dante	a	la	espalda,	y	luego	le	ató	los	tobillos	juntos.	Le	quedaban	tan
apretadas	que	la	sangre	dejó	de	circular.
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Al	final,	 le	colocó	de	nuevo	el	collar.	Con	 las	manos	 inmóviles,	Dante	no	 tenía
forma	de	llegar	al	candado.

El	Padre	se	puso	en	pie	con	dificultad,	las	piernas	le	dolían.
—No	sé	si	estar	contento	o	enfadado	contigo.	Tal	vez	ambas	cosas.
—Mentiroso	—murmuró	Dante—.	Embustero.	Cerdo.	Infame.
—No.	Te	he	dicho	la	verdad.	Nunca	supe	quién	eras.
Dante	sonrió.
—Gracias.
—¿Por	qué?
—Me	has	obsesionado	durante	toda	mi	vida.	Y	creo	que	incluso	te	he	querido	un

poco,	a	pesar	de	 lo	que	me	hiciste.	Pero	ahora	que	he	visto	 lo	que	eres,	has	roto	el
hechizo,	me	has	liberado.	Aunque	me	mantengas	encerrado	aquí	dentro	voy	a	ser	más
libre	de	lo	que	nunca	he	sido.

El	 Padre	 sintió	 un	 estremecimiento	 de	 rabia.	 Se	 volvió	 hacia	 el	 hombre	 de	 la
porra.

—Ve	a	por	la	excavadora	—le	ordenó.
—¿Lo	dejo	 aquí	 solo?	—preguntó	 el	 otro.	Era	 la	 primera	vez	que	Dante	 le	 oía

hablar.
—Ahora	ya	no	puede	hacerme	nada.
El	hombre	salió.	Dante	solo	podía	pensar:	¿Excavadora?	¿Qué	quieren	hacerme?
—Entiendes	por	qué	no	puedo	dejarte	con	vida,	¿verdad?	—dijo	el	Padre—.	Pero

no	voy	a	abandonarte.	Estaré	contigo	hasta	el	final	—señaló	el	techo—.	Ahí	hay	una
cámara	web.	Te	miraré.	Esto	también	tendrá	su	valor.

—¿Qué	valor?
—Voy	 a	 averiguar	 cómo	 reacciona	 un	 claustrofóbico	 cuando	 es	 enterrado	 vivo.

Algo	que	se	puede	imaginar,	pero	que	ningún	científico	ha	visto	nunca	en	directo.
Dante	 trató	 de	 decir	 algo,	 pero	 su	 garganta	 estaba	 completamente	 cerrada.	 Se

agitó	intentando	liberarse	de	las	ataduras,	con	el	único	resultado	de	cortarse	la	carne.
Las	muñecas	empezaron	a	sangrarle.

—Adiós,	Hijo	—dijo	el	Padre	abriendo	la	puerta.
—¡Sé	quién	eres!	—gritó	Dante—.	¡Sé	quién	eres!	¡Te	he	reconocido!	Viniste	a

mi	hotel.
El	Padre	se	detuvo.
—Tenía	 tantas	 ganas	 de	 verte	 de	 cerca	—admitió.	 Se	 quitó	 el	 pasamontañas—.

Ver	mi	obra.
Apareció	el	rostro	afilado	del	patólogo	Mario	Tirelli.
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34

Colomba	 se	 enjuagó	 la	 cara	 con	 agua	gélida	 en	 el	 lavabo	del	 bar.	Había	 tenido	un
pequeño	ataque	antes.	Por	un	momento	había	dejado	de	respirar	y	había	lanzado	un
puñetazo	 sobre	 el	mostrador	 del	 estanco,	 hiriéndose	 en	 un	 nudillo.	Habría	 seguido
golpeando,	 por	 el	 mero	 placer	 de	 sentir	 dolor,	 si	 Santini	 no	 la	 hubiera	 detenido.
Santini.	Que	hacía	lo	correcto,	mientras	que	ella	ya	no	razonaba.

Tirelli.
No	 conseguía	 creérselo,	 pero	 sabía	 que	 era	 verdad.	 Pensó	 en	 cuando	 Tirelli

parecía	 no	 haberse	 dado	 cuenta	 en	 los	 Pratoni	 de	 que	 los	 golpes	 del	 asesino	 eran
demasiado	precisos	y	 secos	 como	para	 ser	 los	de	un	marido	 en	pleno	 arrebato.	Un
tipo	que	por	regla	general	se	fijaba	hasta	en	las	comas.

Porque	sabía	que	había	sido	el	Alemán.
Y	en	el	hospital,	cuando	ella	le	pidió	que	verificara	lo	de	la	Brújula	de	Plata.	En

secreto,	porque	confiaba	en	él.
Y	decidió	que	me	mataran.	Lo	decidió	en	ese	mismo	momento.
También	 conocía	 la	 investigación	del	 ambulatorio	 y	 ordenó	matar	 a	Montanari.

Colomba	le	había	pedido	precisamente	a	él	el	nombre	del	médico.	Quién	sabe	cuánto
se	habría	reído	de	ella.

Y	luego	los	nombres	que	utilizaba.	A	Tirelli	le	gustaban	las	viejas	películas	y	las
series	de	 televisión.	Zardoz…	Colomba	recordó	que	Marcus	Welby,	a	cuyo	nombre
iba	 la	 tarjeta	de	crédito	virtual,	 era	el	médico	de	una	vieja	 serie	que	su	madre	veía
cuando	ella	era	pequeña.	Se	había	burlado	de	todo	el	mundo,	pero	especialmente	de
ella.

Ella	fue	su	topo,	su	confidente	número	uno.
Idiota.	Si	algo	le	sucede	a	Dante,	será	culpa	tuya.
Cerró	el	grifo	con	tal	fuerza	que	dobló	el	tubo	de	plástico,	luego	se	secó	la	cara	y

salió	del	baño.
Santini	 la	 esperaba	delante	 de	 la	 puerta	 y	 salió	 con	 ella	 a	 la	 acera.	Había	 otras

personas	 ahora	 en	 el	 bar:	 trabajadores	 que	madrugaban,	 peones	 y	 albañiles,	 en	 su
mayoría.

—¿Has	encontrado	el	número?	—preguntó	Colomba.
—Aquí	 lo	 tienes	 —respondió	 Santini	 pasándole	 el	 móvil	 con	 el	 número	 ya

marcado.
La	voz	adormilada	de	Anzelmo,	de	la	Postal,	contestó	al	quinto	tono.	Y	cuando	se

dio	cuenta	de	que	era	Colomba	se	quedó	sin	palabras	por	unos	instantes.	¿Qué	tenía
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que	decirle?	¿Felicitarla	porque	había	sido	exonerada?	¿O	enviarla	a	tomar	viento	por
la	investigación	interna	a	la	que	estaba	siendo	sometido	por	su	culpa?

Colomba	se	anticipó.
—Necesito	un	favor.
—Estás	bromeando,	¿verdad?	¿Sabes	en	qué	problemas	me	has	metido…?
—El	 Padre	 ha	 capturado	 a	Dante	—lo	 interrumpió	Colomba—.	Contigo,	 ahora

somos	tres	los	que	lo	sabemos.	Si	el	rumor	circula,	es	hombre	muerto.
—¿Por	qué?
—Porque	el	Padre	es	Tirelli.
—¿El	patólogo?	Pero	¿te	has	vuelto	loca?
Colomba	le	hizo	señas	a	Santini,	quien	se	hizo	con	el	móvil.
—Soy	el	subcomisario	Santini,	nos	conocemos.
—Sí…	doctor,	pero	¿qué	está	pasando?
—Lo	que	 le	 ha	 dicho	Caselli.	Ahora,	 o	 nos	 echa	 una	mano	o	 bien	 cuelga	 y	 se

olvida	de	que	hemos	hablado.
Colomba	cogió	de	nuevo	el	aparato.
—Te	 necesito.	 Alguien	 más	 podría	 estar	 implicado	 o	 ser	 demasiado	 amigo	 de

Tirelli.	Tú	no	tienes	nada	que	ver,	me	di	cuenta	de	ello	en	el	ambulatorio.	A	menos
que	seas	un	genio	actuando,	pero	estoy	dispuesta	a	correr	el	riesgo.

—Caselli,	tienes	que	denunciarlo	—dijo	Anzelmo,	aturdido.
Colomba	apretó	los	dientes.
—¡Despierta!	¿Realmente	no	entiendes	por	qué	no	puedo	hacerlo?	Tirelli	conoce

a	medio	mundo,	cientos	de	compañeros	han	 trabajado	con	él	 en	 toda	 Italia.	Es	una
institución.	En	cuanto	llegue	a	sus	oídos	que	lo	hemos	descubierto,	hará	desaparecer	a
Dante	para	siempre.

—¿Y	qué	puedo	hacer	yo?
—Localizar	sus	móviles.	Y	encontrar	los	listados	de	esas	llamadas.
Anzelmo	pensó	que	realmente	estaba	hundido	en	la	mierda.	Si	se	negaba,	podía

ser	 responsable	de	 la	muerte	de	un	hombre;	 si	 aceptaba,	 se	 arriesgaba	a	una	nueva
investigación	interna	y	una	suspensión.	Pero,	si	se	negaba	y	luego	guardaba	silencio,
se	quedaría	con	lo	peor	de	las	dos	opciones,	y	no	se	imaginaba	haciendo	de	espía.

—Dime	los	números	—suspiró.

Santini	se	fumó	un	cigarrillo	mientras	esperaban,	Colomba	miraba	al	vacío.
—¿Te	lo	habrías	llegado	a	imaginar?	—preguntó	Santini.
—No.	Aún	no	me	parece	real.
—¿Hay	alguna	posibilidad	de	que	nos	equivoquemos?
—Cero.	Joder,	ni	una.
El	móvil	sonó	diez	minutos	más	tarde.	Era	Anzelmo,	con	malas	noticias.
—Tirelli	 tiene	apagados	 los	móviles	desde	ayer.	Están	en	su	casa.	He	 intentado
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llamarlo	al	fijo.
—Pero	¿eres	idiota?
—Me	 habría	 inventado	 una	 excusa.	 Trabajo	 con	 él.	 Trabajaba…	 Pero	 no

responde.	Para	mí	que	no	está	en	casa.
—Ha	 abandonado	 los	 móviles	—dijo	 Colomba	 con	 rabia—.	 Todavía	 está	 con

Dante.
—Te	 he	 enviado	 los	 listados	—dijo	 Anzelmo—,	 tal	 vez	 haya	 algo	 bueno	 allí.

Espero	en	casa,	¿de	acuerdo?
El	del	bar	se	asomó	en	ese	momento	con	un	paquete	de	hojas.
—Son	para	ustedes.
Colomba	se	las	arrebató	de	la	mano	y	las	miró	rápidamente,	dividiéndoselas	con

Santini.	Eran	impresiones	de	una	hoja	de	cálculo	excel,	que	contenían,	además	de	las
llamadas	 realizadas	 o	 recibidas,	 los	 nombres	 relacionados	 y	 la	 posición	 del	 poste
desde	el	que	se	conectaba	cualquier	móvil.	Empezaron	por	el	 final;	 luego,	desde	el
principio,	y	en	pocos	minutos	se	dieron	cuenta	de	que	estaban	perdidos.	Tirelli	solo
había	 realizado	 llamadas	 de	 trabajo,	 a	 compañeros	 y	 amigos	 a	 los	 que	 conocían,	 a
restaurantes,	a	su	hermana,	que	estaba	en	Milán,	al	número	del	taxi	y	poco	más.	Nada
que	fuera	ni	remotamente	sospechoso.	O	quizá	todo	podría	serlo,	solo	que	no	tenían
oportunidad	 de	 verificarlo	 en	 tan	 poco	 plazo.	 Y	 en	 las	 últimas	 veinticuatro	 horas,
nada.	Ninguna	llamada.	Colomba	lanzó	las	hojas	al	suelo	en	un	ataque	de	furia.

—¡Mierda!	¡Solo	estamos	perdiendo	el	tiempo!
—Todavía	 podemos	 encontrarlo	 —dijo	 Santini—.	 Pero	 tenemos	 que	 dejar	 de

trabajar	solos.	En	diez	minutos	podemos	tener	a	la	mitad	de	los	compañeros	de	Roma
echándonos	una	mano.

—¡Y	uno	de	ellos	llamará	a	Tirelli!	Lo	sé	yo	y	lo	sabes	tú.
Santini	la	agarró	del	brazo.
—Es	 la	 única	 oportunidad	 que	 tenemos.	 Voy	 a	 hacerlo,	 aunque	 no	 estés	 de

acuerdo	llegados	a	este	punto.
Ella	 se	 soltó	 el	 brazo.	 Pero	 sin	 la	 vehemencia	 que	 habría	 utilizado	 hasta	 poco

tiempo	antes.
No	soy	mejor	que	él,	pensó.	También	 es	 culpa	mía	 que	 la	 vida	de	Dante	 corra

peligro.
—No	es	posible	que	no	haya	cometido	ni	siquiera	un	error	—murmuró.
—El	 error	 es	 que	 está	 loco	 de	 remate.	 Pero	 aparte	 de	 eso,	 si	 ha	 estado	 activo

durante	tantos	años,	habrá	alguna	razón.	Probablemente	nunca	ha	hecho	una	llamada
telefónica	comprometedora	en	toda	su	vida.

—Las	 hizo	 —dijo	 Colomba—.	 Era	 Tirelli	 quien	 llamaba	 por	 teléfono	 a	 las
madres	 de	 los	 niños,	 presentándose	 a	 sí	mismo	 como	 el	 doctor	 Zedda.	 El	Alemán
hacía	el	trabajo	sucio,	pero	tiene	una	voz	demasiado	particular,	tal	vez	tiene	dañadas
las	cuerdas	vocales…	Susurra	y	nada	más.

—¿Tirelli	podría	tener	otro	teléfono?
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—No,	estaba	usando	Skype.
Santini	y	Colomba	se	miraron,	pensando	lo	mismo.
—Mierda	—dijeron	al	unísono.

Dante	oyó	cómo	el	ruido	del	motor	de	la	excavadora	se	hacía	ensordecedor	fuera	de
la	 autocaravana;	 luego,	 la	 primera	 sacudida	 lo	 lanzó	 al	 suelo,	 haciendo	que	 casi	 se
estrangulase	con	el	collar.	Se	puso	de	rodillas,	la	cabeza	contra	el	colchón	de	espuma,
que	apestaba	a	su	sudor	acre.	Hubo	otra	sacudida,	esta	vez	menos	violenta	pero	más
prolongada.

Me	van	a	aplastar,	pensó,	 loco	de	 terror.	Había	 intentado	desgastar	 las	ataduras
frotándolas	 contra	 el	 cabecero	 de	 la	 cama,	 pero	 era	 demasiado	 liso	 y	 el	 plástico
demasiado	resistente:	el	único	resultado	que	obtuvo	fue	el	de	hacer	que	le	sangraran
más	 las	muñecas.	 Siguió	 intentándolo,	 gritando	 e	 insultando	 al	 hombre	 que	 estaba
espiándolo	desde	 la	webcam.	Una	parte	de	él	quería	guardar	 silencio	para	no	darle
satisfacción,	 pero	 era	 la	 parte	 racional,	 aplastada	 por	 el	 animal	 que	 gritaba	 por	 ser
liberado.

Otra	sacudida,	pero	una	vez	más	la	autocaravana	siguió	intacta.	Aunque	se	movió
sobre	las	ruedas,	crujiendo.	La	excavadora	estaba	empujándola	poco	a	poco.

¿Dónde?	¿Dónde?,	gritó	la	Bestia	en	su	mente.
Lo	 entendió	 cuando	notó	 la	 autocaravana	 inclinarse	 del	 lado	de	 la	 pared	donde

estaba	enganchado.	Dante	rodó	sobre	el	colchón	y	se	golpeó	la	cabeza	contra	la	cama
por	encima	de	él,	mientras	que	la	autocaravana	tomaba	una	pendiente	de	cuarenta	y
cinco	grados	crujiendo	y	gimiendo.	La	mesa	se	deslizó	por	el	suelo	y	las	puertas	del
pequeño	 armario	de	 la	 pared	opuesta	 se	 abrieron	dejando	 caer	 una	bolsa	de	basura
que	se	rompió	al	chocar	contra	el	suelo.	Una	rata	salió	de	los	residuos	y	comenzó	a
correr	en	círculos,	chillando.	La	autocaravana	se	inclinó	de	nuevo	y	Dante	se	golpeó
la	frente	contra	el	cabecero	de	la	cama,	produciéndose	un	corte	del	que	brotó	sangre.
El	 armario	 se	 cayó	 y	 se	 hizo	 pedazos,	 la	 rejilla	 que	 cubría	 una	 de	 las	 ventanas	 se
descolgó.	Por	un	momento	Dante	vio	la	luz	de	la	mañana	a	través	del	velo	de	sangre
y	tuvo	un	instante	de	ilógica	esperanza.	Puedo	salir	de	aquí	si	consigo	llegar	hasta
allí,	pensó.	Puedo	salvarme.

Entonces	la	excavadora	dio	un	último	empujón	y	la	autocaravana	se	deslizó	hacia
abajo,	aterrizando	después	de	un	vuelo	que	duró	una	fracción	de	segundo.	La	luz	de
la	 ventanilla	 se	 oscureció	 por	 una	 sombra	 que	 subió	 desde	 el	 fondo,	 como	 una
trampilla,	mientras	que	el	suelo	volvía	a	una	posición	casi	horizontal.	Habían	lanzado
la	autocaravana	a	un	agujero,	en	 la	oscuridad.	Con	el	último	rayo	de	 lucidez	Dante
tuvo	la	esperanza	de	morir	rápidamente.

La	idea	que	Colomba	y	Santini	habían	tenido	era	simple.	Para	conectarse	a	Skype	el
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Padre	tuvo	que	utilizar	por	fuerza	un	PC,	y	esto	les	había	recordado	que	Tirelli	tenía
un	ordenador	portátil	que	llevaba	siempre	en	la	bolsa	cuando	visitaba	los	escenarios
del	crimen.	Tanto	Colomba	como	Santini	lo	habían	visto	docenas	de	veces.	El	portátil
tenía	 un	 módem	 USB	 para	 conectarse	 a	 Internet.	 Anzelmo	 lo	 identificó	 e	 intentó
localizarlo:	 por	 desgracia,	 también	 este	 había	 sido	 desactivado.	 Eso	 no	 significaba
que	el	PC	no	estuviera	conectado	a	la	red,	pero	si	lo	hacía,	era	con	otro	sistema:	un
cable	 Ethernet,	 por	 ejemplo,	 o	 la	wi-fi.	 Algunos	 ordenadores	 tenían	 un	 sistema	 de
localización	por	GPS	en	caso	de	robo	y	se	podían	encontrar	si	uno	conocía	el	código
de	acceso.	Anzelmo,	sin	embargo,	no	lo	sabía	y	dudaba	mucho	que	Tirelli	lo	hubiera
activado.

La	nube,	pensó.	Se	conectó	al	servidor	del	Instituto	de	Medicina	Forense.	Tirelli,
en	ese	servidor,	tenía	una	carpeta	compartida	donde	descargaba	los	informes,	y	que	se
actualizaba	automáticamente	cada	vez	que	el	ordenador	 se	conectaba	a	 Internet.	La
carpeta	se	había	actualizado	veinte	minutos	antes.	Anzelmo,	en	calzoncillos	delante
de	su	ordenador,	se	chocó	la	mano	a	sí	mismo,	luego	intentó	descubrir	desde	dónde	se
había	conectado	Tirelli	sin	ser	consciente	de	ello.

Colomba	y	Santini	se	habían	sentado	de	nuevo	en	el	coche,	preparados	para	salir	si
obtenían	una	respuesta.

—Aunque	 descubramos	 dónde	 está	 el	 PC	—dijo	 Santini—,	 no	 es	 seguro	 que
Tirelli	esté	por	ahí.	Y	si	lo	está,	eso	tampoco	quiere	decir	que	ese	sea	el	lugar	donde
está	Torre.

—Lo	 sé.	 Solo	 nos	 queda	 un	 cartucho.	 Si	 nos	 equivocamos,	 actuaremos	 a	 tu
manera	—dijo	Colomba.

—Si	 te	 equivocas,	 es	posible	que	no	 lleguemos	a	 tiempo.	 ¿Estás	 segura	de	que
quieres	asumir	esta	responsabilidad?

Colomba	negó	con	la	cabeza.
—No.
—Pero	de	todos	modos	la	asumes.
—Sí.
—Me	alegro	de	no	estar	en	tu	lugar	—dijo	Santini.
Dos	minutos	después	se	produjo	la	llamada	de	Anzelmo.	El	PC	de	Tirelli	estaba

conectado	al	wi-fi	de	un	depósito	para	autocaravanas	y	roulottes.
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La	Via	Pontina	era	la	carretera	regional	que	llevaba	del	barrio	EUR	de	Roma	hasta	la
pequeña	ciudad	de	Terracina.	El	depósito	estaba	situado	en	la	Pontina,	poco	después
de	la	circunvalación	del	GRA.	No	era	uno	de	los	más	grandes,	solo	cinco	hectáreas,
casi	todas	cubiertas	por	techos	metálicos,	donde	los	vehículos	solían	aparcar	en	largas
filas	 ordenadas.	 Un	 cartel	 en	 la	 puerta	 principal,	 que	 se	 abría	 electrónicamente
tecleando	 el	 código	 en	 el	 panel,	 decía	 que	 debido	 a	 los	 trabajos	 de	 renovación	 en
curso,	el	depósito	y	la	retirada	de	los	vehículos	debía	efectuarse	entre	las	diez	de	la
mañana	y	las	seis	de	la	tarde,	en	lugar	de	entre	las	siete	de	la	mañana	y	las	doce	de	la
noche,	como	era	habitual.	«Disculpen	 las	molestias».	Tal	vez	por	eso	casi	 todas	 las
plazas	estaban	vacías,	o	bien	podía	ser	por	el	estado	general	de	abandono.	Al	fondo,
en	una	zona	delimitada,	invisible	desde	la	carretera,	una	excavadora	estaba	moviendo
montones	de	arena	empujándolos	a	un	agujero	en	el	terreno.	Junto	a	ella	daba	vueltas
una	hormigonera	encajada	entre	una	pila	de	sacos	de	cemento.

A	las	siete	de	la	mañana,	en	el	tramo	de	carretera	que	daba	al	depósito,	el	tráfico
de	vehículos	ya	era	intenso,	mientras	que	los	peatones	eran	casi	del	todo	inexistentes.
El	guarda,	un	rumano	de	unos	cincuenta	años	que	hablaba	mal	el	italiano,	y	poco	en
general,	 estaba	 sentado	en	 la	cabina	que	había	 junto	a	 la	verja,	mirando	 la	pantalla
conectada	 a	 las	dos	 cámaras	que	 enfocaban	 la	 carretera,	 que	 alternaba	 con	 la	de	 la
televisión,	 donde	 estaban	 echando	 una	 vieja	 película.	 El	 guarda	 se	 llamaba	 Petru,
pero	tenía	el	apodo	de	«Dumbo»	debido	a	las	orejas	en	forma	de	coliflor,	legado	de
un	pasado	poco	brillante	 como	boxeador;	 había	 recibido	 la	 orden	de	mantener	 a	 la
gente	alejada	y	de	no	meter	las	narices	en	lo	que	el	dueño	estaba	haciendo	en	el	fondo
del	patio.	Trabajos	ilegales,	tal	vez.	O	quizás	enterraban	residuos	tóxicos.	Algo	malo,
pero	que	no	importaba	a	Petru.	No	le	pagaban	para	que	le	importase.

El	timbre	de	la	entrada	sonó.	En	la	pantalla	Petru	vio	a	un	hombre	y	una	mujer,	él
con	bigote,	ella	con	el	pelo	largo.	Llamaron	de	nuevo.	Petru	empujó	la	silla	hacia	la
ventana,	la	abrió	y	se	asomó.

—¡Cerrado!	—gritó.
La	 pareja	 parecía	 no	 oír.	 El	 hombre	 volvió	 a	 tocar	 el	 timbre.	 Petru	 suspiró,	 se

levantó	 y	 salió	 de	 la	 cabina,	 estremeciéndose	 por	 el	 aire	 frío	 de	 la	mañana.	 En	 la
cabina	tenía	una	pequeña	estufa	eléctrica	que	mantenía	al	máximo.

—Hasta	las	diez	estamos	cerrados.	¡Hay	un	cartel!	—dijo	acercándose	a	la	verja.
La	mujer	extendió	las	manos	y	tiró	de	él	a	través	de	los	barrotes	contra	la	verja,

haciendo	 que	 se	 golpeara	 la	 nariz,	 que	 se	 había	 roto	 en	 su	 último	 combate	 como
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profesional,	 cuando	 un	 tipo	 diez	 años	 más	 joven	 que	 él	 se	 la	 había	 aplastado	 y
levantado	hasta	la	frente.	El	hombre	sacó	una	pistola	y	le	apuntó	en	la	cara.	En	la	otra
mano	llevaba	un	carné	de	la	pasma.

—Abre	—ordenó	la	mujer.

El	 Padre	 estaba	 dentro	 de	 una	 de	 las	 roulottes	 abandonadas	 a	 diez	 metros	 de	 la
excavación.	Cuando	un	cliente	dejaba	un	vehículo	—por	lo	general,	de	poco	valor—
y	desaparecía,	en	el	depósito	se	le	hacían	unos	apaños	y	se	intentaba	venderlo.	Si	era
demasiado	 viejo	 e	 inservible,	 simplemente	 se	 empujaba	 hasta	 los	 límites	 del
aparcamiento,	a	una	zona	conocida	como	«el	cementerio	de	elefantes».	La	que	usaba
el	 Padre	 era	 una	 de	 estas	 y	 conservaba	 aún	 huellas	 de	 la	 familia	 a	 la	 que	 había
pertenecido:	 en	 las	paredes	había	 calcomanías	de	niños	y	 en	una	esquina	 se	pudría
una	cuna	de	madera.	El	ordenador	del	Padre	estaba	encajonado	en	el	fregadero	de	la
cocina,	y	en	la	pantalla	aparecían	las	imágenes	de	la	agonía	de	Dante,	que	llegaban	a
través	de	la	red	wi-fi.

El	Padre	 las	observaba	de	pie,	en	silencio,	sin	mover	ni	un	músculo	a	pesar	del
dolor	en	las	piernas.	Observar	era	el	aspecto	fundamental	de	su	obra,	el	arte	que	había
perfeccionado	durante	décadas	de	experiencia	ininterrumpida.	Cuando	se	imaginaba	a
sí	mismo,	se	veía	como	un	ojo	insomne,	capaz	de	leer	todos	los	secretos,	de	los	vivos
y	de	los	muertos.	En	su	otro	trabajo,	que	había	construido	como	un	juego	de	espejos,
utilizaba	solo	una	porción	de	esta	capacidad	suya,	y	ya	 le	era	suficiente	como	para
elevarse	 por	 encima	 de	 la	 media	 de	 sus	 colegas,	 tan	 descuidados	 e	 imprecisos,
incapaces	de	fijarse	en	los	detalles.	Su	trabajo	falso	le	proporcionaba	paz.	El	material
que	 trataba	 ya	 estaba	 inerte,	 carente	 de	 parpadeos	 y	 rebeliones.	 No	 había	 ninguna
batalla	 de	 voluntades	 cuando	 hundía	 un	 termómetro	 en	 el	 recto	 de	 un	 cadáver	 o
extraía	un	corazón	de	la	cavidad	torácica.	La	lucha	ya	había	tenido	lugar	en	otro	sitio,
y	 tendidos	 en	 la	mesa	 de	 autopsias	 yacían	 los	 restos	 del	 derrotado.	 Estudiando	 las
causas	de	la	muerte,	el	Padre	buscaba	en	realidad	las	huellas	de	la	vida	que	había	sido
abandonada.	 Los	 signos	 de	 los	 hábitos,	 los	 gustos	 alimenticios,	 los	 vicios	 y	 los
pecados	 ocultos.	 Olfateaba	 sus	 olores,	 los	 acariciaba	 con	 las	 manos	 desnudas.	 A
escondidas	 los	besaba	para	 sentir	 sus	 sabores.	Pero	nada	era	 suficiente	para	disipar
todas	 las	 sombras,	 para	 saberlo	 realmente	 todo.	 Cada	 vez	 que	 se	 veía	 obligado	 a
cerrar	un	cadáver	y	entregarlo	a	los	de	la	funeraria,	el	Padre	se	sentía	como	si	tuviera
que	abandonar	un	libro	fascinante	que	acabara	de	empezar.

Pero	 cuando	 regresaba	 a	 su	 verdadera	 vida,	 los	 sentidos	 se	 aguzaban	 y	 él
rejuvenecía.	 Porque	 los	 secretos	 de	 una	 mente	 viva	 y	 reactiva	 eran	 infinitamente
superiores	 a	 los	 de	 un	 pedazo	 de	 carne	 que	 comenzaba	 a	 descomponerse.	 Era	 un
enfrentamiento	constante	con	 la	 incertidumbre	y	 lo	 imprevisto,	no	existían	caminos
ya	trazados.	Sus	sujetos	podían	rebelarse	o	amarlo,	dejarse	morir	o	intentar	matarlo.
Al	 principio,	 por	 lo	 menos,	 hasta	 que	 plasmaba	 en	 ellos	 la	 que	 sería	 su	 forma
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definitiva,	la	que	él	había	establecido.
Dante	había	dicho	que	obtenía	placer	en	el	dominio,	pero	el	Padre	rechazaba	esa

acusación.	Solo	era	un	artista	enamorado	de	su	propio	trabajo,	porque	en	los	niveles
más	elevados	el	arte	y	la	ciencia	aspiran	de	igual	forma	a	la	belleza.	Al	absoluto.

Dio	 un	 poco	 más	 de	 brillo	 a	 la	 pantalla.	 La	 lámpara	 a	 pilas	 de	 dentro	 de	 la
autocaravana	 seguía	 funcionando,	 como	 también	 la	 cámara	 web,	 pero	 era	 menos
potente	de	lo	que	el	Padre	hubiera	deseado.	Parte	de	la	cara	de	Dante	quedaba	ahora
en	 sombras,	 no	 podía	 leer	 con	 exactitud	 su	 expresión.	 Podía	 ver	 tan	 solo	 su	 boca
completamente	 abierta	 en	 un	 intento	 de	 captar	 el	 aire	 que	 estaba	 empezando	 a
escasear.

Cuando	 la	autocaravana	 recibió	 la	primera	descarga	de	arena,	Dante	comenzó	a
golpearse	la	nuca	contra	la	pared,	tal	vez	para	tratar	de	perder	el	conocimiento.	Pero
las	fuerzas	pronto	lo	habían	abandonado.	Ya	casi	no	se	movía,	aparte	de	los	espasmos
en	 las	 piernas,	 pero	 todavía	 estaba	 consciente,	 con	 los	 ojos	 abiertos.	 El	 Padre	 se
entristeció	por	no	poder	mirar	dentro.

Apartó	la	mirada	de	la	pantalla	hacia	la	ventana	de	la	roulotte.	A	unos	diez	metros
en	línea	recta	veía	la	excavadora,	quieta	al	borde	de	la	fosa.	El	operario	lo	miraba	a	la
espera	 de	 instrucciones.	 Se	 llamaba	 Manolo,	 había	 estado	 con	 el	 Padre	 desde	 el
principio.	Lo	eligió	él	en	persona,	no	esa	escoria	del	Alemán.	A	pesar	de	que	había
ahorrado	 bastante	 dinero	 para	 vivir	 bien,	 había	 conservado	 ese	 depósito	 que	 había
heredado	de	sus	padres.

Suspirando,	el	Padre	pensó	que	era	el	momento	de	decir	adiós	al	último	vestigio
de	la	época	más	fecunda	y	sorprendente	de	su	vida.	Llamó	la	atención	de	Manolo	y	le
hizo	un	gesto	para	que	tapara	el	agujero.

Santini	esposó	a	Petru	a	la	mesa	de	la	oficina.	Colomba	se	inclinó	hacia	él.
—¿Dónde	está	Tirelli?
—¿Quién?	—preguntó	Petru.
—Anciano.	Delgado.	Pelo	largo.
—No	lo	sé	—respondió	Petru.
En	ese	momento	llegó	desde	lejos	el	ruido	del	motor	de	la	excavadora	pasado	de

vueltas.	Instintivamente,	Petru	dirigió	la	mirada	hacia	esa	dirección.
—Es	ahí	—dijo	Colomba	encaminándose	hacia	la	puerta.
Santini	hizo	ademán	de	 ir	 tras	ella,	pero	Petru	 lo	sorprendió.	Hasta	entonces	no

había	 opuesto	 resistencia,	 pero	 ahora	 se	 irguió	 en	 su	metro	 noventa	 y	 desencajó	 el
escritorio.	Unido	 a	 la	manilla	 le	 quedó	un	pedazo	puntiagudo	de	madera	de	medio
metro	 de	 largo;	 lo	 descargó	 contra	 Santini	 cuando	 este	 todavía	 se	 estaba	 dando	 la
vuelta.	Santini	logró	evitar	que	le	golpeara	en	la	cara,	pero	la	madera	se	le	clavó	en	el
muslo	 hasta	 casi	 traspasárselo.	 Cayó	 al	 suelo	 sujetándose	 la	 pierna	 y	 gritando	 de
dolor,	incapaz	de	aferrar	el	arma.
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Petru	 había	 actuado	 sin	 pensar.	 Solo	 quería	 soltarse	 y	marcharse	 de	 ahí.	Ahora
que	había	herido	al	policía,	más	aún.	Si	lo	apresaban,	no	sería	como	la	última	vez.	Ya
no	saldría	en	 libertad.	Moriría	en	 la	cárcel,	como	su	hermano.	Cargó	con	 la	cabeza
hacia	abajo	contra	Colomba,	delante	de	la	puerta,	agitando	los	enormes	puños.	Ella	se
apartó	a	un	lado	y	le	lanzó	contra	la	cara	la	butaca	de	ruedas	en	la	que	Petru	se	había
sentado	toda	la	noche.	Una	de	las	patas	lo	golpeó	justo	en	la	nuez	y	el	rumano	cayó
de	rodillas	agarrándose	la	garganta,	que	se	puso	inmediatamente	roja	por	el	esfuerzo
para	respirar.

Colomba	le	golpeó	en	la	cara	con	una	patada.	Petru	levantó	las	manos.	Colomba
le	 golpeó	 de	 nuevo,	 hiriéndole	 en	 un	 ojo,	 luego	 corrió	 hacia	 Santini	 y	 sacó	 de	 su
bolsillo	las	llaves	de	las	esposas.	Santini	se	había	quitado	el	cinturón	y	lo	había	atado
sobre	 la	herida,	aplicándole	presión	para	detener	 la	sangre	que	salía	en	abundancia.
Mientras	tanto,	blasfemaba	en	voz	baja.

Colomba	reabrió	la	manilla	libre	de	Petru	y	esta	vez	la	fijó	en	un	tubo	de	metal;
tirando	de	él	arrastró	al	prisionero	hasta	la	distancia	adecuada.

—Si	te	mueves	de	aquí,	te	juro	que	te	mato.
Petru	agachó	su	rostro	magullado	y	se	quedó	sentado	en	el	suelo.
Colomba	regresó	junto	a	Santini.
—¿Qué,	te	vas	a	morir?	—le	preguntó.
—No,	no	lo	creo.
—Te	dejo	con	él.	Llama	a	los	demás,	¿okey?	—sacó	la	pistola	de	Santini	y	salió

corriendo.
Santini	respiró	lentamente,	intentando	no	desmayarse.

Colomba	 se	 dirigió	 directamente	 hacia	 el	 sonido	 de	 la	 excavadora	 que	 reverberaba
entre	 los	 techos	 de	 metal.	 Superó	 la	 última	 fila	 de	 vehículos	 estacionados	 y	 se
encontró	en	un	área	que	parecía	más	un	desguace	que	un	depósito.	Había	chasis	de
autocaravanas	 y	 roulottes	 oxidadas,	 mesas	 de	 camping	 rotas,	 esqueletos	 de
sombrillas,	 madejas	 de	 cables,	 madera	medio	 carbonizada	 y	 asientos	 hundidos.	 Al
borde	de	esa	zona	había	un	área	con	césped	ralo	donde	 la	hierba	amarillenta	crecía
entre	la	maleza	y,	cerca	de	la	valla	que	separaba	el	depósito	de	un	campo	sin	cultivar,
había	una	excavadora,	que	estaba	vertiendo	una	palada	de	arena	en	lo	que	parecía	una
amplia	fosa.

Que	parecía	una	tumba.
Colomba	apuntó	la	pistola	en	dirección	al	conductor.
—Detente	—gritó.	Estaba	a	menos	de	cinco	metros	de	él.
El	 conductor	 se	 refugió	 en	 la	 parte	 inferior	 del	 habitáculo.	Colomba	vio	que	 la

puerta	se	entreabría	y	dejaba	asomar	el	cañón	de	un	arma.	Se	lanzó	buscando	refugio
tras	 una	 roulotte	 decorada	 con	 florecitas	 pocos	 segundos	 antes	 de	 que	 llegara	 la
primera	 ráfaga	 de	 ametralladora.	Era	 un	Kaláshnikov,	 un	 arma	 que	Colomba	 había
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visto	hasta	ese	momento	solo	en	las	mesas	de	las	incautaciones,	y	nunca	en	manos	de
alguien	que	intentara	matarla.

Los	disparos	desintegraron	 la	esquina	de	 la	roulotte	como	si	estuviera	hecha	de
papel,	y	Colomba	se	agazapó.	En	condiciones	normales	habría	esperado	la	llegada	de
refuerzos,	pero	no	podía,	no	sin	tener	noticias	sobre	el	estado	de	Dante.	Probó	con	el
tirador	de	la	roulotte.	La	puerta	se	abrió	sin	dificultad.

Se	zambulló	en	el	interior	con	la	esperanza	de	encontrar	una	posición	mejor	desde
la	que	apuntar	al	hombre	de	la	excavadora	y	pillarlo	por	sorpresa.	Se	dio	cuenta	de
que	 había	 cometido	 un	 error	 cuando	 captó	 de	 reojo	 un	movimiento	 detrás	 de	 ella.
Solo	 tuvo	 tiempo	 para	 darse	 la	 vuelta	 cuando	 Tirelli	 la	 golpeó	 en	 la	 cara	 con	 el
ordenador	portátil,	rotándolo	con	ambas	manos	igual	que	un	bate	de	béisbol.

Colomba	perdió	la	pistola	y	notó	que	algo	se	le	rompía	en	la	boca.	No	vio	ni	oyó
nada	más,	dejó	de	respirar:	los	pulmones,	dos	bolsas	deshinchadas.

—Te	 juro	 que	 yo	 no	 quería,	 Colomba	—le	 dijo	 Tirelli	 y	 levantó	 de	 nuevo	 el
ordenador—.	Siempre	me	has	caído	simpática.

Colomba	 movió	 la	 cabeza	 justo	 a	 tiempo	 para	 que	 el	 ordenador	 se	 estrellara
contra	el	suelo.	El	dolor	de	ese	movimiento	le	devolvió	el	control	de	la	respiración.
Estiró	una	mano	para	agarrar	la	muñeca	de	Tirelli,	que	se	había	desequilibrado	hacia
delante.	Era	 delgado	 y	 frágil.	 Tiró	 de	 él	 y	Tirelli	 cayó	 encima	 de	 ella	 como	 en	 un
abrazo.	Intentó	luchar,	pero	su	fuerza	no	era	nada	en	comparación	con	la	de	Colomba,
que	lo	aferró	con	una	llave,	mirándolo	con	los	ojos	velados	por	la	sangre.

—¿Dónde	está	Dante?	—susurró.	Apenas	podía	mover	la	boca,	algo	crujía	en	su
mandíbula	igual	que	cristales	rotos.

—Es	demasiado	tarde	para	él,	Colomba.
Ella	 lo	 lanzó	 contra	 el	 suelo,	 era	 tan	 ligero	 como	madera	 de	 balsa.	 Se	 le	 subió

encima	y	dejó	caer	sobre	él	sangre	y	saliva	de	sus	labios	partidos.
—¿Dónde?
—En	el	hoyo.
Colomba	se	puso	en	pie	y	recogió	la	pistola.	Veía	doble.
—Levántate	—murmuró.
Obedeció.	Ella	se	colocó	detrás	de	él	y	le	apretó	el	brazo	izquierdo	alrededor	de	la

garganta.
—Camina	—dijo.
—¿Qué	quieres	hacer?	—preguntó	Tirelli.
Ella	apretó,	él	se	calló.	Lo	obligó	a	salir	y	caminar	al	aire	libre.	El	hombre	de	la

excavadora	los	vio	y,	tal	y	como	Colomba	esperaba	que	ocurriera,	no	disparó.
—Dile	que	deje	el	arma	—ordenó	Colomba.	Lo	habría	hecho	ella	misma,	pero	no

podía:	el	dolor	cada	vez	que	pronunciaba	una	palabra	era	terrible.
—No	lo	va	a	hacer.	La	supervivencia	es	lo	primero,	Colomba.
—Díselo.
Obedeció.
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El	hombre	de	la	excavadora	se	irguió	de	pie	mientras	seguía	empuñando	el	arma,
pero	sin	apuntarla	hacia	ellos.

—Me	largo	de	aquí	—gritó.
—No	—murmuró	Colomba.
—Dice	que	no,	Manolo	—gritó	Tirelli.
—¡Tengo	 que	 largarme	 de	 aquí!	 No	 quiero	 tener	 nada	 más	 que	 ver	 con	 esta

mierda.
—No	—resopló	de	nuevo	Colomba.
—Sé	razonable,	Colomba	—dijo	Tirelli.
—No	—repitió	ella.
El	hombre	de	la	excavadora	pareció	entender.	Levantó	el	arma	de	golpe.	Colomba

hizo	lo	mismo	sobre	el	hombro	de	Tirelli.	Dispararon	casi	a	la	vez.	La	mitad	de	los
disparos	de	Colomba	dieron	en	el	blanco.	Manolo	cayó	hacia	atrás	en	la	excavadora,
desplomándose	sobre	las	orugas.

Dos	 disparos	 de	 Manolo	 atravesaron	 el	 pecho	 de	 Tirelli	 y	 a	 Colomba	 la
alcanzaron	en	el	costado	izquierdo.

Tenía	 la	 sensación	 de	 haber	 sido	 atravesada	 por	 agujas	 de	 hielo.	 Dejó	 caer	 a
Tirelli	pero	consiguió	no	caer	a	su	vez.	Lo	miró	por	un	 instante	en	el	 suelo,	con	el
pecho	desgarrado	a	la	altura	del	esternón.	La	sangre	le	salía	a	borbotones	y	formaba
un	gran	charco	debajo	de	él,	que	alternaba	rápidos	jadeos	y	apneas.

El	Padre	se	estaba	muriendo,	y	 lo	sabía.	Alguien	 iba	a	 levantarlo	del	suelo	y	 lo
abriría	 sobre	 una	mesa	 de	metal,	 lo	 estudiaría	 como	había	 hecho	 él	 con	 cientos	 de
hombres	y	mujeres,	algunos	de	cuyo	final	había	sido	responsable.

Pero	ellos	no	 lo	entenderían,	pensó	el	Padre	con	el	último	destello	de	vida.	No
iban	a	comprender	quién	había	sido.	Nadie	comprendería	su	sueño.

Lo	último	que	vio	el	Padre	antes	de	expirar	fueron	dos	terribles	ojos	verdes.
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Colomba	se	alejó	del	cadáver	del	Padre	tambaleándose.	En	algún	punto	a	lo	largo	del
recorrido	 que	 parecía	 infinito	 dejó	 caer	 la	 pistola,	 y	 casi	 se	 dejó	 caer	 también	 a	 sí
misma.

Cuando	llegó	al	borde	del	agujero,	se	dio	cuenta	de	que	allí	habían	enterrado	una
autocaravana	entera,	de	la	que	solo	podía	verse	parte	del	techo	hundido,	a	través	del
cual	 se	 entreveía	 un	 montón	 de	 arena.	 Si	 Dante	 se	 encontraba	 allí	 dentro,	 estaría
muerto.	Tenía	que	estarlo	a	la	fuerza.

Colomba	 saltó	 encima	 de	 la	 autocaravana.	 Había	 un	 desnivel	 de	 menos	 de	 un
metro,	pero	el	esfuerzo	casi	fue	suficiente	para	dejarla	inconsciente.

Las	 balas	 hacían	 las	 veces	 de	 tapón	 hemostático,	 pero	 de	 todas	 formas	 estaba
perdiendo	sangre,	y	el	dolor	en	su	rostro	se	había	vuelto	monstruoso.	Se	metió	en	el
agujero	y	aterrizó	sobre	el	montón	de	arena,	deslizándose	por	el	mismo	hasta	el	fondo
de	 la	 autocaravana,	 en	 el	 único	 espacio	 que	 estaba	 aún	 libre	 de	 escombros.	 Los
granos	de	arena	se	le	metieron	en	la	garganta	y	los	ojos.	Tosió	y	el	dolor	fue	tal	que
lloró.	Lloró	con	grandes	sollozos,	olvidándose	de	dónde	estaba	hasta	que	fue	capaz	de
levantar	la	cara	y	vio	una	figura	humana	iluminada	por	una	débil	lámpara	verduzca	y
de	la	que	asomaba	solo	una	parte	del	torso	y	la	cabeza	por	entre	la	arena.

Dante	estaba	atado	con	un	collar	de	perro	y	se	estiraba	desesperadamente	hacia
ella	intentando	vadear	la	arena,	pero	incapaz	de	moverse.

—CC	—dijo	con	una	voz	que	parecía	surgir	de	ultratumba—.	Sabía	que	vendrías.
Colomba	se	arrastró	hacia	él	y	lo	abrazó	con	fuerza,	sin	hablar.	Cuando	llegaron

los	refuerzos,	fue	así	como	los	encontraron.
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Epílogo

Fueron	necesarios	dos	meses	para	que	Colomba	y	Dante	se	recuperaran	de	las	heridas
y	del	cautiverio.	En	esos	dos	meses,	la	investigación	sobre	el	Padre,	conocido	como
Mario	 Tirelli,	 continuó,	 aunque	 sin	 aclarar	 todas	 las	 dudas	 que	 la	 historia	 había
suscitado.	Cualesquiera	que	fueran	sus	contactos	y	quienes	lo	financiaban	no	habían
dejado	 constancia	 alguna	 en	ningún	 lado,	 ni	 tampoco	quienes	habían	gozado	de	 su
confianza.	 Sus	 relaciones	 con	 la	 CIA	 o	 con	 el	 ejército	 italiano	 fueron	 negadas
rotundamente,	y	la	única	cosa	digna	de	señalarse	a	este	respecto	fue	que	un	general
retirado	se	voló	 la	 tapa	de	 los	sesos	con	una	pistola	de	coleccionista	de	 la	Segunda
Guerra	Mundial.	De	su	currículum	se	desprendió	que	había	sido	el	comandante	del
cuartel	 donde	 estuvo	 Bodini	 de	 servicio	 antes	 de	 licenciarse	 y	 convertirse	 durante
muchos	años	en	el	único	culpable	del	secuestro	de	Dante.

Hubo	otros	suicidios.	También	se	mató	con	gas	el	administrador	de	la	fundación
que	había	gestionado	la	Brújula	de	Plata,	después	de	matar	a	su	esposa	a	cuchilladas.
Asesinato-suicidio,	 decidieron	 los	 investigadores,	 aunque	 algunos	 periódicos
especularon	con	el	asesinato	y	nada	más.

Unas	semanas	después,	un	hombre	se	entregó	de	forma	espontánea	en	un	cuartel
de	los	carabineros,	afirmando	ser	quien	había	realizado	la	foto	al	grupo	del	Alemán	y
que	tenía	miedo	de	ser	asesinado.	Como	prueba	de	sus	palabras	no	pudo	aportar	nada.
Dijo	que	fue	enrolado	en	el	grupo	por	el	mismo	Alemán,	cuya	verdadera	identidad	no
conocía,	 y	 que	 tenía	 como	 función	 solo	 proporcionar	 la	 alimentación	 a	 los
prisioneros.	 La	 única	 contribución	 que	 aportó	 a	 la	 investigación	 fue	 explicar	 la
historia	de	los	zapatos	colgando	del	cuello.

—Era	nuestro	apodo:	«Dos	Zapatos»	—le	dijo	a	Spinelli	durante	un	interrogatorio
—.	 Se	 debía	 a	 que	 manteníamos	 el	 pie	 en	 dos	 zapatos,	 Italia	 y	 América,
¿comprenden?	 Y	 la	 regla	 era	 que	 si	 habíamos	 hecho	 algo	 que	 pudiera	 atraer	 la
atención	de	las	autoridades,	teníamos	que	atar	dos	zapatos	en	el	lugar,	así	quien	tenía
que	enterarse	nos	cubriría.

Si	 lo	 que	 decía	 era	 cierto,	 o	 si	 eran	 solo	 las	 fantasías	 de	 uno	 de	 los	 muchos
fascinados	con	aquella	historia,	aún	no	se	había	establecido.	Hurgando	en	su	pasado,
los	investigadores	descubrieron	que	había	sido	licenciado	del	servicio	militar	antes	de
tiempo	por	su	adicción	a	las	drogas.	El	hombre	dijo	que	se	trataba	de	una	tapadera.

El	Alemán	seguía	sin	abrir	la	boca,	en	la	cárcel,	y	no	se	pudo	avanzar	ni	un	paso
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para	descubrir	quién	era.	Nadie	se	presentó	para	identificarlo,	aparte	de	algunos	que,
de	todas	formas,	lo	conocían	por	alguna	de	sus	muchas	identidades	falsas.	Dado	que
ni	 siquiera	 se	 sabía	 de	 qué	 nacionalidad	 era,	 dejaron	 a	 su	 disposición	 libros	 y
periódicos	 en	 varios	 idiomas	 europeos,	 y	 parecía	 leerlos	 y	 entenderlos	 todos	 de	 la
misma	manera.

Mientras	tanto,	una	compañía	farmacéutica	estadounidense	fue	acusada	de	haber
suministrado	 medicamentos	 experimentales	 a	 Tirelli,	 y	 el	 consejero	 delegado	 se
defendió	 diciendo	 que	 los	 fármacos	 habían	 sido	 sustraídos	 durante	 un	 robo,
convenientemente	denunciado	ante	las	autoridades.	Sospechaba	que	se	trataba	de	un
caso	 de	 espionaje	 industrial	 y	 se	 quedó	 consternado	 al	 descubrir	 para	 qué	 turbio
propósito	habían	sido	utilizados.	El	hecho	de	que	el	 fundador	de	 la	compañía	fuese
uno	 de	 los	 químicos	 que	 en	 los	 años	 cincuenta	 habían	 participado	 en	 el	 proyecto
Bluebird	debía	ser	considerado	solo	como	una	desafortunada	coincidencia.

Colomba	 y	 Dante	 permanecieron	 constantemente	 en	 contacto.	 Él	 recuperó	 su
tranquilidad	antes	de	que	ella	recuperase	el	uso	de	la	mandíbula	y	la	convenció	para
pasar	con	él	las	vísperas	de	Navidad	en	uno	de	sus	lugares	favoritos:	el	Bagni	Vecchi
de	Bormio,	un	hotel	balneario	en	la	provincia	de	Sondrio	donde	a	Dante	le	gustaba	ir
a	recibir	masajes.

La	habitación	estaba	por	completo	acristalada	y	daba	a	la	piscina	al	aire	libre	de
agua	 caliente,	 donde	 Colomba	 y	 Dante	 se	 bañaron	 voluptuosamente	 el	 23	 de
diciembre,	contemplando	el	paisaje	nevado	y	disfrutando	del	contraste	entre	el	viento
gélido	y	el	calor	del	agua.

Las	 cicatrices	 de	 Colomba	 ya	 casi	 no	 se	 veían	 y,	 a	 pesar	 de	 eso,	 los	 otros
huéspedes	que	nadaban	 junto	a	ellos	 tenían	otras	cosas	que	mirar	que	no	fueran	 las
marcas	dejadas	por	las	balas,	que	se	habían	detenido	a	un	milímetro	del	riñón.

Dante	se	hizo	el	muerto;	aún	tenía	en	la	boca	el	sabor	del	café	verde	con	el	que
había	 llenado	 su	maleta	 para	 elaborar	 la	 que	 él	 consideraba	 la	 reina	 de	 las	 tisanas
desintoxicantes.

—¿Noticias	de	Santini?
Colomba	levantó	la	cabeza	del	chorro	de	agua	hirviendo	que	caía	desde	el	borde

de	la	piscina.
—Se	 ha	 reincorporado	 al	 servicio.	 Dice	 que	 todavía	 cojea	 y	 que	 confía	 en	 no

encontrarse	ni	conmigo	ni	contigo	durante	el	próximo	milenio.
—Si	hablas	con	él,	dile	que	es	recíproco	—escupió	el	agua	por	la	boca	igual	que

un	 crío—.	 Y	 tú,	 por	 tu	 parte,	 ¿qué	 has	 decidido?	 ¿Vas	 a	 ponerte	 de	 nuevo	 el
uniforme?

—Aún	no	lo	sé.	Curcio	me	parece	un	buen	tipo,	pero…	—negó	con	la	cabeza—.
Me	 lo	 voy	 a	 pensar,	 de	 todos	 modos.	 Todavía	 me	 quedan	 unos	 pocos	 días	 de
convalecencia.

—Pues	yo	he	decidido	quedarme	con	mi	nombre.
Colomba	sonrió.
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—Menos	 mal	—entre	 los	 restos	 humanos	 de	 los	 bidones	 habían	 sido	 hallados
algunos	con	un	ADN	que	se	correspondía	con	el	de	Annibale	Valle.	Esto	había	dado
lugar	 a	 una	 pesadilla	 jurídica	 en	 la	 que	Minutillo	 estaba	 tratando	 de	 abrirse	 paso,
porque	 Dante,	 el	 Dante	 vivo,	 podía	 apoyarse	 en	 una	 sentencia	 del	 tribunal	 que	 lo
autorizaba	a	utilizar	 el	 apellido	de	 la	madre,	que	ahora	ya	no	era	 la	 suya.	Al	 final,
Valle	se	había	ofrecido	a	adoptarlo	y	Dante	había	aceptado.	Las	gestiones	ya	estaban
en	marcha.

—Si	 tuviera	 que	 cambiar	 de	 nombre,	 elegiría	 el	 de	 Leone.	 ¿Qué	 te	 parece?	 O
Leonida.

—¿Y	por	qué	no	Rambo?
Dante	sonrió.
—O	 bien	 hacer	 como	 Prince,	 ya	 sabes,	 y	 quedarme	 sin	 él.	 Llamarme	 con	 un

símbolo.
—Un	grano	de	café.
—Algo	así.	Pero	me	he	dado	cuenta	de	que	me	he	acostumbrado	a	Dante	—se

acercó	a	la	bañera	de	hidromasaje	y	se	dejó	caer	el	agua	por	la	espalda—.	Y	también
porque	mi	verdadero	nombre…	¿cuántas	posibilidades	hay	de	que	aparezca?

—Más	de	las	que	tenías	de	salir	con	vida	de	ese	agujero	—observó	Colomba.
Dante	la	salpicó.
—Te	odio	cuando	eres	tan	optimista.
Ella	 se	 agarró	 al	 borde	 y	 se	 irguió.	 Dante	 intentó	 no	mirarla	 como	 lo	 hacía	 la

mitad	de	los	hombres	presentes.
—Voy	a	darme	una	ducha	—dijo	Colomba—.	Nos	vemos	para	la	cena.
—Okey.
Dante	 se	 dejó	 caer	 hacia	 atrás	 de	 nuevo	 y	 flotó	 hasta	 que	 oyó	 el	 sonido	 de	 su

nuevo	 móvil,	 procedente	 del	 albornoz	 dejado	 al	 borde	 de	 la	 piscina.	 Nadó	 hasta
alcanzarlo	 y	 lo	 cogió	 sin	 salir	 del	 agua.	 En	 la	 pantalla	 se	 leía:	 «Número
desconocido».

Vaciló.	Desde	que	se	recuperó	había	recibido	cientos	de	llamadas	de	personas	que
querían	encontrar	a	un	familiar,	felicitarlo	o	insultarlo	por	razones	desconocidas.	Así
que	se	cambió	de	número	y	se	 lo	dio	 tan	solo	a	 los	amigos	cercanos,	y	 todos	ellos
sabían	que	no	contestaba	a	los	desconocidos.	Pero	estaba	de	vacaciones	y	ya	se	sentía
mejor.	Aceptó	la	llamada	y	preguntó	quién	era.

Respondió	una	voz	masculina	sin	inflexiones	particulares.
—¿Tú	eres	el	que	se	hace	llamar	Dante	Torre?
—¿Quién	habla?	—preguntó	otra	vez	Dante.
El	hombre	en	el	otro	lado	de	la	línea	pareció	vacilar.	Luego	dijo:
—No	 debería	 llamarte,	 ni	 siquiera	 deberías	 saber	 que	 existo.	 Pero	 no	 pude

resistirme.	No	después	de	 lo	que	he	sabido	sobre	 ti.	De	 lo	que	 te	pasó.	Solo	quería
decirte	 que	me	 alegro	 de	 que	 estés	 bien.	 Fue	 un	 shock	 para	mí	 saber	 que	 todavía
estabas	vivo.
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Al	 principio	 Dante	 había	 pensado	 que	 era	 uno	 de	 esos	 tarados	 que	 lo	 habían
atormentado	 y	 quién	 sabe	 cómo	 se	 las	 había	 ingeniado	 para	 conseguir	 su	 número.
Pero	 el	 tono	 del	 hombre	 dejaba	 traslucir	 tal	 sinceridad	 que	 no	 se	 vio	 capaz	 de
colgarle.

—¿Y	por	qué	te	importa?	—le	preguntó.
Después	de	otra	vacilación,	hablando	en	voz	baja,	como	si	tuviera	miedo	de	que

lo	oyeran,	el	hombre	dijo:
—Porque	soy	tu	hermano.
Luego	la	llamada	se	cortó.
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cocinero,	empezó	a	escribir	para	convertirse	más	tarde	en	uno	de	los	más	apreciados
escritores	 y	 guionistas	 del	 panorama	 literario	 italiano.	 En	 1999	 publica	 su	 primera
novela,	Attenti	al	gorilla,	a	la	que	siguió	La	cura	del	gorilla,	que	inspiró	la	película
homónima,	 y	La	 bellezza	 è	 un	malinteso.	 Como	 guionista	 es	 autor	 de	 las	 exitosas
series	 de	 la	 televisión	 italiana	 Squadra	 antimafia,	 Intelligence	 y	R.I.S.	 Roma.	 Con
motivo	de	la	publicación	de	No	está	solo,	su	última	novela	y	la	primera	traducida	al
castellano,	que	ha	cosechado	un	gran	éxito	y	está	siendo	traducida	en	varios	países,
ha	declarado	la	muerte	de	la	novela	negra	y	el	renacimiento	del	thriller	como	género.
Ya	está	en	marcha	la	película	y	la	serie	de	televisión,	con	guión	del	propio	Dazieri,
quien	también	está	escribiendo	la	secuela.
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Notas
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[1]	En	español	en	el	original,	como	ocurre	con	los	términos	en	cursiva	que	aparecerán
en	adelante	en	boca	de	los	personajes	de	origen	hispano.	(N.	del	T.).	<<
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[2]	Forma	siciliana	de	referirse	a	los	sacerdotes.	(N.	del	T.).	<<
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